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PRÉFACE. 



Ce recueil de réflexions et d'observations, sans ordre et 
presque sans suite, fut commencé pour complaire à une 
bonne mère qui sait penser*. Je n'avois d'abord projeté 
qu'un mémoire de quelques pages ; mon sujet m'entrai- 
nant malgré moi, ce mémoire devint insensiblement une 
espèce d'ouvrage trop gros, sans doute, pour ce qu'il con- 
tient, mais trop petit pour la matière qu'il traite. J'ai ba- 
lancé long-temps à le publier; et souvent il m'a Fait sentir, 
en y travaillant, qu'il ne suffit pas d'avoir écrit quelques 
brochures pour savoir composer un livre. Après de vains 
efforts pour mieux faire, je crois devoir le donner tel qu'il 
est, jugeant qu'il importe de tourner l'attention publique 
de ce côté-Ia ; et que, quand mes idées seroient mauvaises, 
si j'en fais naître de bonnes à d'autres, je n'aurai pas tout- 
à-fait perdu mon temps. Un homme qui, de sa retraite, 
jette ses feuilles dans le public, sans prôneurs, sans parti 
qui les défende, sans savoir même ce qu'on en pense ou ce 
qu'on en dit, ne doit pas craindre que, s'il se trompe, on< 
admette ses erreurs sans examen. 

Je parlerai peu de l'importance d'une bonne éducation ;- 
je ne m'arrêterai pas non plus à prouver que celle qui est 
en usage est mauvaise; mille autres l'ont fait avant moi , 
et je n'aime point à remplir un livre de choses que tout le 
monde sait. Je remarquerai seulement, que depuis des^ 
temps infinis il n'y a qu'un cri contre la pratique établie , 
sans que personne s'avise d'en proposer une meilleure. La \ 
littérature et le savoir de notre siècle tendent beaucoup j 
plus à détruire qu'à édifier. On censure d'un ton de maître; ' 

* Madame de Ghenonceaux. 

I. 



4 PRÉFACE. 

pour proposer , il en faut prendre un autre , auquel la 
hauteur philosophique se complaît moins. Malgré tant 
d'écrits, qui n'ont, dit-on, pour but que Futilité publi- 
que, la première de toutes les utilités, qui est l'art de for- 
mer des hommes, est encore oubliée. Mon sujet étoit tout 
neuf après le livre de Locke *, et je crains fort qu'il ne le 
soit encore après le mien. 

On ne connoît point l'enfance : sur les fausses idées qu'on 
en a, plus on va, plus on s'égare. Les plus sages s'attachent 
à ce qu'il importe aux hommes de savoir, sans considérer 
ce que les enfants sont en état d'apprendre. Ils cherchent 
toujours l'homme dans l'enfant , sans penser à ce qu'il est 
avant que d'être homme. Voilà l'étude à laquelle je me 
suis le plus appliqué, afin que, quand toute ma méthode 
seroit chimérique et fausse, on pût toujours profiter de 
mes observations. Je puis avoir très mal vu ce qu'il faut 
faire ; mais je crois avoir bien vu le sujet sur lequel on 
doit opérer. Commencez donc par mieux étudier Vos élèves, 
car très assurément vous ne les connoissez point : or , si 
vous lisez ce livre dans cette vue, je ne le crois pas sans 
utilité pour vous. 

A l'égard de ce qu'on appellera la partie systématique^ 
qui n'est autre chose ici que la marche de la nature, c'est 
là ce qui déroutera le plus le lecteur ; c'est aussi par là 
qu'on m'attaquera sans doute, et peut-être n'aura-t-on pas 
tort. On croira moins lire un traité d'éducation^ que les 
rêveries d'un visionnaire sur l'éducation. Qu'y faire ? Ce 
n'est pas sur les idées d'àutruî que j'écris; c'est sur les 
miennes. Je ne vois point comme les autres hommes; il y 
a long-temps qu'on me l'a reproché. Mais dépend-il de 
moi de me donner d'autres yeux, et de m'affecter d'autres 
idées? non. Il dépend de moi de ne point abonder dans 
mon sens, de ne point croire être seul plu»>sage que tout 

* Pensées sur l'Éducation des Enfants, 1 72 r , in-i 2. 
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le monde; il dépend de moi, non de changer de sentiment , 
mais de me défier du mien : voilà tout ce que je puis faire, 
et ce que je fais. Que si je prends quelquefois le ton affir- 
matif, ce n'est point pour en imposer au lecteur; c'est 
pour lui parler comme je pense. Pourquoi proposerois-je 
par forme de doute ce dont, quant à moi, je ne doute 
point? Je dis exactement ce qui se passe dans mon esprit. 

En exposant avec liberté mon sentiment , j'entends si 
peu qu'il fasse autorité, que j'y joins toujours mes raisons, 
afin qu'on les pèse et qu'on méjuge : mais, quoique je ne 
veuille point m'obstiner à défendre mes idées, je ne me 
crois pas moins obligé de les proposer ; car les maximes 
6ur lesquelles je suis d'un avis contraire à celui des autres, 
ne sont point indifférentes. Ce sont de celles dont la vérité 
ou la fausseté importe à connoître, et qui font le bonheur 
ou le malheur du genre humain. 

Proposez ce qui est faisable, ne cesse-t-on de me répéter. 
C'est comme si l'on me disoit : Proposez de faire ce qu'on 
fait; oy du moins proposez quelque bien qui s'allie avec 
le mal existant. Un tel projet, sur certaines matières , est 
beaucoup plus chimérique que les miens : car, dans cet 
alliage, le bien se gâte, et le mal ne se guérit pas. Taimer 
rois mieux suivre en tout la pratique établie* que d'en 
prendre une bonne à demi : il y auroit moins de contra- 
diction dans l'homme : il ne peut tendre à-la-fois à deux 
buts opposés. Pères et mères, ce qui est faisable est ce que 
vous voulez faire. Doi&-je répondre de votre volonté? 

En toute espèce de projet, il y a deux choses à consi- 
dérer : premièrement, la bonté absolue du projet, en se- 
cond lieu , la facilité de l'exécution. 

Au premier égard, il suffit^ pour que le projet soit ad- 
missible et praticable en lui-même, que ce qu'il a de bon 
soit dans la nature de la chose; ici, par exemple, que 
l'éducation proposée soit convenable à l'homme , et bien 
adaptée au cœur humain. 
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La seconde considération dépend de rapports donnés 
dans certaines situations; rapports accidentels à la chose, 
lesquels, par conséquent, ne sont point nécessaires, et 
peuvent varier à Tinfini. Ainsi , telle éducation peut être 
praticable en Suisse, et ne Tétre pas en France; telle autre 
peut l'être chez les bourgeois, et telle autre parmi les 
grands. La facilité plus ou moins grande de Texécation 
dépend de mille circonstances qu'il est impossible de dé* 
terminer autrement que dans une application particulière 
de la méthode à tel ou à tel pays, à telle ou à* telle condition* 
Or toutes ces applications particulières, n'étant pas essen- 
tielles à mon sujet, n'entrent point dans mon plan. D^au- 
très pourront s'en occuper s'ils veulent, chacun pour le 
pays ou l'état qu'il aura en vue. Il me suffit que, partout 
où naîtront des hommes , on puisse en faire ce que je pro- 
pose; et qu'ayant fait d'eux ce que je propose, on ait fait 
ce qu'il y a de meilleur et pour eux-mêmes et pour autrui. 
Si je ne remplis pas cet engagement, j'ai tort sans doute; 
mais si je le remplis, on auroit jtort aussi' d'exiger ^e riioi 
davantage, car je ne promets que cela. 
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LIVRE PREMIER. 



Tout est bien , sortant des mains de T Auteur des t 
choses , tout dégénère entre les mains de Fhomme 
Il force une terre à nourri^r les productions d'une 
autre , un arbre à porter les fruits d'un autre ; il mêle 
et confond les climats, les éléments, les saisons; il 
mutile son chien , son cheval, son esclave; il boule- 
verse tout, il défigure tout, il aime la difformité, les 
monstres; il ne veut rien tel que Ta fait la nature, pas 
même Thomme; il le faut dresser pour lui, comme un 
cheval de manège; il le faut contourner à sa mode, 
comme un arbre de son jardin. . i r^. u < • 

Sans cela , tout iroit plus, mal encore , et notre 
espèce ne veiit pas être façonnée à demi. Dans Tétat 
où sont désormais les choses , un homme abandonné 
dès sa naissance à lui-même parmi les autres seroit le 
plus défiguré de tous. Les préjugés, Tautorité, la 
nécessité , l'exemple , toutes les institutions sociales 
dans lesquelles nous nous trouvons submergés , étouf- 
feroient en lui la nature, et ne mettroient rien à la 
place.' Elle y seroit comme un arbrisseau que le hasard 
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fait naître au miliett d'un chemin, et que les passants 
font bientôt périr, en le heurtant de toutes parts, et le 
pliant dans tous les sens. 

C'est à toi que je m'adresse , tendre et prévoyante 
mère ' , qui sus t'écarter de la grande route , et 

' La première éducation est celle qui importe le* plus, et cette 
première éducation appartient incontestablement aux femmes : si 
TAuteur de la nature eût yonlu qu elle appartînt aux hommes , il 
leur eût donné du lait pour nourrir les enfants. Parlez donc tou- 
jours aux femmes par préférence dans vos traités d'éducation; car, 
outré qu'elles sont à portée d*y veiller de plus près que les hommes, 
et qu elles y influent toujours davantage , le succès les intéresse 
aussi beaucoup plus, puisque la plupart des veuves se trouvent 
presque à la merci de leurs enfants, et qu'alors ils leur font vive- 
ment sentir en bien ou en mal l'effet de la manière dont elles les 
ont élevés. Les lois, toujours si occupées des biens et si peu des 
personnes, parcequ'elles ont pour objet la paix et non la vertu, ne 
donnent pas assez d'autorité aux inères. Cependant leur état est 
plus sûr que celui des pères; leurs devoirs sont plus pénibles ; leurs 
soins importent plus au bon ordre de la famille; généralement 
elles ont plus d'attachement pour les enfants. Il y a des occasions 
où un fils qui manqqe de respect à son père peut en quelque sorte 
être excusé; mais si, dans quelque occasion que ce fût, 'un enfant 
f étoit assez dénaturé pour en manquer à sa mère, à celle qui l'a 
I porté dans son sein, qui l'a nojarri de son lait, qui, durant des 
' années, s*est oubliée elle-même pour ne s'occuper que de lui, on 
devroit se hâter d'étouffer ce misérable comme un monstre indigne 
de voir le jour. Les mères, dit-on, gâtent leurs enfants. En cela 
sans doute elles ont tort, mais moins de tort que vous peut-être 
qui les dépravez. La mère veut que son enfant soit heureux , qu'il 
le soit dès à présent. En cela elle a raison : quand elle se trompe 
sur les moyens, il faut l'éclairer. L'ambition, l'avarice, la tyrannie, 
la fausse prévoyance^des pères , leur négligence , leur dure insensi- 
bilité, sont cent fois plus funestes aux enfants que l'aveugle ten- 
dresse des mères. Au reste, il faut expliquer le sens que je donne 
.à ce nom de mère , et c'est ce qui sera fait ci-après. 
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garantir Farbrisseau naissant du choc des opinions hu- 
maines ! Cultive, arrose la jeune plante avant qu'elle 
meure; ses fruits feront un jour tes délices. Forme de 
bonne heure une enceinte autour de Famé de ton 
enfant; un autre en peut marquer le circuit, mais toi 
seule y dois poser la barrière '. 

* On m'assure que M. Formey a cru que je voulois ici parler 
de ma mère, et quil Fa dit dans quelque ouvrage. C'est se moquer 
cruellement de M. Formey ou de moi *. 

• 

* Formey, né à Berlin en 171 1 , d'une famille de réfugiés françois, ctoit 
pasleor protestant et membre de l'acad^émie de Berlin, dont il est mort 
le doyen en 1797. t^a liste de ses ouvrages, ayant tous ponr objet la reli- 
gion , la philosophie ou la littérature , est considérable ; mais aucun d'eux 
if'a sunrécn à lenr auteur , on n*est maintenant consulté que comme offrant 
des matériaux plus ou moins utiles à l'histoire littéraire. Le nom de Formey 
ne devra donc une triste immortalité qu'aux notes qui le concernent, ajou- 
tées par Rousseau à son Emile dans une édition postérieure, et dont voici 
quelle a été l'occasion. 

Lors de la publication de V Emile en 1763, les États de Hollande ayant 
désapprouvé l'édition donnée par J. Néaulme k La Haye , et dont le titre 
portoit, suivant la copie de Paris, avec permission tacite pour le libraire, 
Néaulme fut sur le point d'être condamné à une forte amende , et n'obtint 
grâce qu'à condition de donner sur-le>champ une autre édition , purgée fie 
tout ce qui pourrait donner matière à scandale. Il s'adressa à Formey, qui» 
dès 1763, avoit publié un anti^Émile, et qui arrangea en effet l'édition 
nouvelle, et lui donnant pour titre, Emile chrétien, consacré à tuHliiépU' 
blique , et rédigé par M. Formey , fit dans l'ouvrage toutes les suppressions 
et les changements que ce nouveau titre rendoit nécessaires. Un Avertisse- 
ment apologétique mis par Néaulme en tête de l'ouvrage , une Introduction 
de Formey écrite dans les mêmes vues, faisoient assez connotlre que celui- 
ci n'entendoit pas s'approprier l'ouvrage de Rousseau , et qu'il ne faisoit que 
»e prêter aux intentions du libraire , qu'il falloit tirer d'embarras. Aussi a- 
t-il dit depuis naïvement sur ce sujet : « Je crois que Néaulme n'a pas eu 
« grand débit de V Emile chrétien , mais au moins n'a-t-il pas payé l'amende. » 
Cette conduite de Formey montre de sa part, comme l'observe très bien ud 
nouvel éditeur ( M. de Musset ) qui nous donne ces détails d'après une dé- 
claration de Formey lui-même , plus de bonne foi que de sens , et plus de 
zélé que de Itunières ; mais par cela seid il semble que Rousseau devoit à 
•a propre dignité de garder le silence, laissant Formey avec son Emile 
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Qd fSaçoiuie lés ^bmtes par la culture , et les bom^ 
mes par l'éducation. Si rhoBoinie naksoit grand et fort, 
sa taille et sa force lui seroient inutiles jusqu a ce 
qu'il eût appris à s'en servir; elles lui seroient préju- 
diciables, en eH^écbant les autres de songer à l'as- 
sister ■ ; et abandonné à lui-même , il mourroit de 
misère avant d'avoir connu ses besoins. On se plaint 
de l'état de l'enfance ; on ne voit pas que la race 
humaine eût péri si l'homme n'eût commencé par 
être enfant. 

Nous naissons feibles^.nqusavons besoin de force; 
nous naissons dépourvus de tout, nous avons besoin 
d'assistance ; nous naissons stupides , nous avons 
besoin de jugement. Tout ce que nous n'avons pas à 
notre naissance, et dont. nous avons besoin étant 
grands, nous est donné par l'éducation. 

Cette éducation nous vient de la nature , ou des 
hommes, ou des choses. Le développement interne 
de nos facultés et de nos organes est l'éducation de la 
nature; Tusage qu'on nous apprend à faire de ce dé- 
veloppement est l'éducation des hommes; et l'acquis 
de notre propre expérience sur les objets qui nous 
affectait est l'éducation des choses. 
i Chacun de nous est donc formé par trois sortes de 

' Semblable à eux à Textérieur, et priv^de la 'parole ainsi que 
des idëe9 qu elle exprime, il seroit hors dVtat de leur faire enten- 
dre le besoin -qu'il auroit de leurs secours, et rien en lui ne leur 
manifesteroit ce besoin. 

cWtien dans robscarité à laquelle il paroissoit se vouer naturellemem , au 
moins ponr cet ouvrage. Au lieu de cela, Rousseau crut voir dans son pro- 
cédé riniention coupable de s'emparer de sa propriété ; et ses notes , où 
d'ailleurs il relève avec justice les inepties de Formey, se ressentent néce»- 
sairemenl de cette disposition de son esprit. 
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maîtres. Le disciple , dans lequel leurs diverses leçons 
se contrarient , esit mal élevé , et ne sera jamais d ac* 
cord avec lui-même : calui dans lequel elles tombent 
toutes sur les mêmes points, et tendent aux mêmes 
fins, va seul à son but et vit conséquemment. Gelui^ 
là seul est bien élevé. 

Or, de ces trois éducations différentes, celle de la 
nature ne dépend point de nous , celle des choses 
n'en dépend qu'à certains égards. Celle des hommes 
est la seule dont nous soyons vraiment les maîtres : 
encore ne le sommes-nou» que par supposition; car 
qui est-ce qui peut espérer de diriger entièrement les | 
discours et les actions de tous ceux qui environnent l 
un en&nt? < . 

Sitôt donc que l'éducation est un -art , il est presque 
impossible qu'elle réussisse, puisque le concours né- 
cessaire à son succès ne dépend de personne. Tout ce 
qu'on peut faire à force de soins est d'approcher plus 
ou moins du but, mais il faut du bonheur pour l'at- 
teindre. 

Quel est ce but? c'est celui même de la nature; 
cela vient d'être prouvé. Puisque le concours des troi^ 
éducations est nécessaire à leur perfection, c'est sur 
celle à laquelle nous ne pouvons rien quHl faut diriger 
les deux autres. Mais peut*étre ce mot de nature a>t-il 
un sens trop vague; il faut tâcher ici de le fixer. 

La nature, nous dit-on, n'est que l'habkude '. Que 

' M. Formey nous assure qu'on ne dit pas précisément cela. 
Cela me paroît pourtant très précisément dit dans ce vers auquel 
je me proposois de répondre : 

La nature, crois-moi, n'est rien que l'habitude. 

M. Formey , qui ne vent pas enorgueillir ses semblables , nous 
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signifie cela? N'y a-t-il pas des habitudes quon ne 
contracte que par force, et qui n étouffent jamais la 
nature? Telle est, par exemple , Fhabitude des plantes 
dont on gène la direction verticale. La plante mise en 
liberté garde Tinclinaison qu'on la forcée à prendre; 
mais la séye n'a point changé pour cela sa direction 
primitive , et , si la plante continue à végéter , son pro- 
longement redevient vertical. Il en est de même des 
inclinations des hommes. Tant quon reste dans le 
même état, on peut garder celles qui résultent de 
rhabitude, et qui nous sont le moins naturelles; 
mais , sitôt que la situation change , Thabitude cesse et 
le naturel revient. L'éducation n'est certainement 
qu'une ^l^itude. Or, n'y a-t-il pas des gens qui ou- 
blient et perdent leur éducation, d'autres qui la gar- 
dent? D'où vient cette différence? S'il faut borner le 
nom de nature aux habitudes conformes à la nature, 
on peut s'épargner ce galimatias. 

Nous naissons sensibles , et , dès notre naissance , 
nous sommes affectés de diverses manières par les 
objets qui nous environnent. Sitôt que nous avons 
pour ainsi dire la conscience de nos sensations, nous 
sonunes disposés à rechercher ou à fuir les objets qui 
les produisent^ d'abord selon qu'elles nous sont agréa- 
bles ou déplaisantes , puis selon la convenance ou 
disconvenance que nous trouvons entre nous et ces 
objets , et enfin selon les jugements que nous en por- 
tons sur l'idée de bonheur ou de perfection que la 
raison nous donne. Ces dispositions s'étendent et 

donne modestement la mesure de sa cervelle pour celle de l'enten- 
dement humain. 
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s'afFermissent à mesure que nous devenons plus sen- 
sibles et plus éclairés ; mais , contraintes par nos habi- 
tudes, elles s'altèrent plus ou moins par nos opinions. 
Avant cette altération , elles sont ce que j'appelle en 
nous la nature. 

C'est donc àv ces dispositions primitives qu'il fau- 
droit tout rapporter; et cela se pourroit si nos trois 
éducations n'étoient que différentes; mais que faire 
quand elles sont opposées , quand , au lieu d'élever un 
homme. pour lui-même, on veut l'élever pour les 
autres? Alors le concert est impossible. Forcé de com- 
battre la nature ou les institutions sociales, il faut 
opter entre faire un homme ou un citoyen, car on ne 
peut faire àJa-fois l'un et l'autre. 

Toute^société partielle, quand elle est étroite et bien \ 
unie, s'aliène de la grande. Tout patriote est dur aux 
étrangers : ils ne sont qu'hommes , ils lie sont rien à 
ses yeux ' . Cet inconvénient est inévitable , mais il est 
foible. L'essentiel est d'être bon aux gens avec qui 
l'on vit. Au-dehors, le Spartiate étoit ambitieux, 
avare, inique; mais le désintéressement, l'équité, la 
concorde , réjjnoient dans ses murs. Défiez-vous de ces 
cosmopolites qui vont chercher au loin dans leurs 
livres des devoirs qu'ils dédaignent de remplir autour 
d'eux. Tel philosophe aime les Tartares , pour être 
dispensé d'aimer ses voisins. 

L'homme naturel est tout pour lui; il est l'unité nu- 

' Aussi les guerres des républiques sont^elles plus cruelles que 
celles des monarchies. Mais si la guerre des rois est Aodérée, c'est 
leur paix qui est terrible : il vaut mieux être leur ennemi que leur 
sujet. 



j 



l4 EMILE. 

mérique , Tentier absolu , qui n a de rapport qu a lui^ 
même ou à son semblable. L'homme civil n'est qu'une 
unité fractionnaire qui tient au dénominateur, et dont 
la valeur est dans son rapport avec l'entier, qui ett le 
corps social. Les bonnes institutions sociales sont 
celles qui savent le mieux dénaturer l'homme, lui ôter 
son existence absolue pour liii en donner une relative , 
et transporter le moi dans l'unité commune; en sorte 
que chaque particulier ne se croie plus un , mais partie 
de l'unité , et ne soit plus sensible que dans le tout. 
Un citoyen de Romen'étoit ni Caïus ni Lucius; c'étoit 
un Romain; même il aimoit la patrie exclusivement à 
lui. Régulus se prétendoit Carthaginois, comme étant 
devenu le bien de ses maîtres. En sa qualité d'étran- 
ger, il refusoit de siéger au sénat de Rome, il fallut 
qu'un Carthaginois le lui ordonnât. Il s'indignoit qu'on 
voulût lui sauver la vie. Il vainquit, et s'en retourna 
triomphant mourir dans les supplices. Cela n'a pas 
grand rapport, ce me semble, aux hommes que nous 
connoissons. 

Le Lacédémonien Pédaréte se présente pour être 
admis au conseil des trois cents ; il est rejeté ; il s'en 
retourne tout joyeux de ce qu'il s'est trouvé dans 
Sparte trois cents hommes valant mieux que lui *. Je 
suppose cette démonstration sincère; et il y a lieu de 
croire qu'elle l'étoit : voilà le citoyen. 

Une femme de Sparte avoit cinq fils à Tarmée, et 
attendoit des nouvelles de la bataille. Un Ilote arrive; 
elle lui en demande en tremblant : Vos cinq fils ont 
été tiiés. Vil esclave , t ai-je demandé cela? Nous avons 

* Plut., Dicts not. des Lacéd,^ § 60/ 



LIVRE 1. l5 

gagné la victoire ! la mère court au temple et reud 
grâces aux dieux *. Voilà la xàtoyenne. 

Celui epù dans Tordre civil vent conserver la pri^ 
mauté des sentiments de la nature ne siât ce qu'il 
veut. Toujours eu contradiction avec lui-même , tou- 
jours flottant entre ses penchants et ses devoirs , il ne 
sera jaipais ni homme ni citoyen, il ne sera bon ni 
pour lui ni pour les autres. Ce sera un de ces hommes 
de nos jours, un François, unAnglois, un bourgeois; 
ce ne sera rien. 

Pour être quelque chose, pour être soi*méme et 
toujours un , il faut agir comme on parle; il faut être 
tcmjours décidé sur le parti quon doit prendre, le 
prendl^e hautement , et le suivre toujours. J'attends 
^on me montre ^ce prodige pour savoir s'il est 
homme ou citoyen , ou comment il s'y prend pour êti*e 
àrjbirlbis run et lantre. 

De ces objets nécessairement opposés viennent 
deux lbarme& d'institution contraires; l'une publique 
etcommuiie, l'autre particulière et domestique. 

Voulez-vous prendre une idée de l'éducation pu- 
blique, lisez la République de Platon. Ce n'est point 
un ouvrage de politique, comme le pensent ceux qui 
ne jugent des livres que par leurs titres. C'est le plus 
beau traité d'édt^cation qu'on ait jamais fait. 

Quand on veut renvoyer au pays des chimères , on 
nomme l'institution de Platon : si Lycurgue n'eût mis 
la sienne que par écrit, je la trouverois bien plus chi- 
mérique. Platon n'a fait qu'épurer le cœur de l'homme ; 
Lycurgue l'a dénaturé. 

* Plut., Dicts not. des Lacéd.y § 5. 
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L'institution publique n'existe plus , et ne peut plus 
exister, parcequ'où il n'y a plus de patrie il ne peut 
plus y avoir de citoyens. Ces deux mots patrie et ci- 
toyen doivent être efiacés des langues modernes. J'en 
sais bien la raison, .mais je ne veux pas la dire; elle 
ne fait rien à mon sujet. 

Je n'envisage pas comme une institution publique 
ces risibles établissements qu'on appelle collèges'. 
Je ne compte pas non plus l'éducation du monde , 
parceque cette éducation, tendante deux fins con- 
traires, les manque toutes deux : elle n'est propre qu'à 
faire des hommes doubles , paroissant toujours rap- 
porter tout aux autres, et ne rapportant jamais rien 
qu'à eux seuls. Or ces démonstrations , étant com- 
munes à tout le monde , n'abusent personne. Ce sont 
autant de soins perdus. 

De ces contradictions naît celle que nous éprou- 
vons sans cesse en nous-mêmes. Entraînés par la na- 
ture et par les hommes dans des routes contraires ; 
forcés de nous partager entre ces diverses impulsions , 
nous en suivons une composée qui ne nous mène ni 
à l'un ni à l'autre but. Ainsi combattus et flottants 
durant tout le cours de notre vie , nous la terminons 

' Il y a dans plusieurs écoles, et surtout dan» l'Universitë de 
Paris *, des professeurs que j'aime, que j'estime beaucoup, et que 
je crois très capables de bien instruire la jeunesse, s'ils n'étoient 
forcés de suivre l'usage établi. J'exhorte l'un d'entre eux à publier 
le projet de réforme qu'il a conçu. L'on sera peut-être enfin tenté 
de guérir le mal en voyant qu'il n'est pas sans remède. 

* On lit dans l'édition originale : Il y a dans V Académie de Genève et 
dans [Université de Paris des professeurs , etc. 
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sans avoir pu nous accorder avec nous , et sans avoir 
été bons ni pour nous ni pour les autres. 

Reste enfin l'éducation domestique ou celle de la 
nature; mais que deviendra pour les autres un 
homme uniquement élevé pour lui? Si peut-être le 
double objet qu'on se propose pouvoit se réunir en 
un seul , en ôtant les contradictions de l'homme on 
ôteroit un grand obstacle à son bonheur. Il faudroit, 
pour en juger, ^le voir tout formé; il faudroit avoir 
observé ses penchants, vu ses progrès, suivi sa 
marche; il faudroit, en un mot ,- connoitre l'homme 
naturel. Je crois qu'on aura fait quelques pas dans ces 
recherches après iavoir lu cet écrit. 

Pour former cet homme rare qu'avons-nous à faire? 
Beaucoup, sans doute : c'est d'empêcher que rien ne 
soit fait. Quand il ne s'agit que d'aller contre le vent , 
onlouvoie; mais si la mer est forte et qu'on veuille 
rester en place , il fout jeter l'ancre. Prends garde , 
jeune pilote , que ton câble ne file oii que ton ancre ne 
laboure , et que le vaisseau ne dérive avant que tu 
t'en sois aperçu. 

Dans l'ordre social , où toutes les places sont mar- 
quées , chacun doit être élevé pour la sienne. Si un 
particulier formé pour sa place en sort , il n'est plus 
propre à rien. L'éducation n'est utile qu'autant que la 
fortune s'accorde avec la vocation des parents ; en 
tout autre cas elle est nuisible à l'élève , ne fut-ce que 
par les préjugés qu'elle lui a donnés. En Egypte , où 
le fils étoit obligé d'embrasser l'état de son père , l'é- 
ducation du^moins avoit un but assuré ; mais parmi 
nous , oùlesVangs seuls demeurent , et où les hommes 

Emile, i. 3 
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ea changent sans cesse , nul ae sait si en élevant son 
fils pour le sien il ne travaille pas contre lui. 

Dans Tordre naturel , les honunes étant tous égaux , 
leur vocation commune est l'état d'homme ; et qui- 
conque est bien élevé pour celui-là ne peut mal 
remplir ceux qui s'y rapportent. Qu on destine mon 
t élève à Tépée , à Téglise , au barreau , peu m'itnporte. 
I Avant la vocation des parents la nature lappelle à la 
1 vie humaine. Vivre est le métier que je, lui veux ap- 
\ prendre. En sortant de mes mains , il ne sera , j'en coi^- 
Wiens, ni magistrat, ni soldat, ni prêtre; il serapre- 
jmièrement homme : tout ce qu'un homme doit être, 
il saura l'être au besoin tout aussi bien que qui que ce 
«oit ; et la fortune aura beau le faire changer de place , 
il sera toujours à la sienne. Occupavi te , fortuna , atque 
cepi; omnesque aditus tuos interclusi, ut ad me aspirare 
non passes '. 

Notre véritable étude est celle de la condition hu- 
maine. Celui d'entre nous qui sait le mieux supporter 
les biens et les maux de cette vie est à mon gré le 
mieux élevé ; d'où il suit que la véritable éducation 
consiste moins en préceptes qu'en exercices. Nous 
commençons à nous instruire en commençante vivre; 
notre éducatiop commence avec nous ; notre premier 
précepteur est notre nourrice. Aussi ce mot éducation 
avoit-il chez les anciens un autre sens que nous ne lui 
donnons plus : il signifioit nourriture. Educit obstetrix^ 
4it Varron , educat nutrix , instituit pœdagogus , docet 

' Cic, Tuscul., V, cap. 9. * 

1 

. * Le même paiiaçe est cité par Montaigne, Ut. H, chap. 2. 
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magister ' . Ainsi Téducation, Tinstitution, rinstniction, 
8ont trois choses aussi différentes dans leur objet (Jue 
la gouvernante, le précepteur, et le maître. Mais ces 
distinctions sont mal entendues ; et , pour être bien 
conduit, Tenfaiit ne doit suivre qu*un seul guide. 

Il &ut donc généraliser nos vues , et considérer dans 
notre élève l'homme abstrait , Thomme exposé à tous 
les accidents de la vie humaine. Si les hommes nais- 
soient attachés au sol d'un pays , si la même saison 
duroit toute Tannée, si chacun tenoit à sa fortune de 
manière à n'en pouvoir jamais changer , la pratique 
établie serait bonne à certains égards ; l'enfanc élevé' 
pour son état, n'en sortant jamais, ne pourroit être 
exposé aux inconvénients d'un autre. Mais , vu la mo- 
bilité des choses humaines , vu l'esprit inquiet et re- 
muant de ce siècle qui bouleverse tout à chaque géné- 
ration, peut-on concevoir une méthode plus insensée 
qoe d^élever un enfant comme n'ayant jamais à sortir 
de sa chambre', comme devant être sans cesse entouré 
de ses gens? Si le malheureux fait un seul pas sur la ..^ 
terre, s'il descend d'un seul degré, il est perdu. Ce - 
n est pas lui apprendre à supporter la peine ; c'est : 
l'exercer à la sentir. 

On ne songe qu'à conserver son enfant ; ce n'est 
pas assez : on doit lui apprendre à se conserver étant 
homme, à supporter les coups du sort, à braver l'o- 
pulence et la misère, à vivre, s'il le faut, dans les 
glaces d^Islande ou sur le brûlant rocher de Malte. 
.Vous avez beau prendre des précautions pour qu'il ne 

' Non. BiarcelL 
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meure pas , il faudra pourtant qu il meure ; et quand 
sa mort ne seroit pas Touvrage de vos soins , encore 
seroient-ils mal entendus. Il s'agit moins de rempécher 
de mourir que de le faire vivre. Vivre ce n est pas res- 
pirer n c'est agir ; c'est faire usage de nos organes , de 
nos sens, de nos facultés,. de toutes les parties de 
) nous-mêmes qui nous donnent le sentiment de notre 
I existence. L'homme qui a le plus vécu n'est pas celui 
1 qui a compté le plus d'années , mais celui qui a le plus 
senti là vie. Tel s'est fait enterrer à cent ans , qui mou- 
rut dès sa naissance. Il eût gagné d'aller au tombeau 
dans sa jeunesse , s'il eût vécu du moins jusqu'à ce 
temps-là. 

Toute notre sagesse consiste en préjugés sérviles ; 
tous nos usages ne sont qu'assujettissement, gène et 
contrainte. L'homme civil naît , vit et meurt dans l'es- 
clavage : à sa naissance on le coud dans un maillot; à 
sa mort on le cloue dans une bière ; tant qu'il garde 
la figure humaine , il est enchaîné par nos institutions. 
On dit que plusieurs sâges-femmes prétendent, 
en pétrissant la tête des enfants non veau -nçs, lui 
donner tme forme plus convenable : et on Je souffre ! 
Nos têtes seroient mal de la façon de l'Auteur de notre 
être r il nous les faut façonner au-dehors par les sages- 
femmes, etau-dedans par les philosophes. Les Caraï- 
bes sont de la moitié plus heureux que nous. 

« A peiue l'enfant est-il sorti du sein de la mère , et 
« à peine jouit-il de la liberté <le mouvoir et d'étendre 
« ses membres , qu'on lui donne de nouveaux liens. 
« On l'emmaillotte , oh le couche la tête fixée et les 
M jambes alongées , les bras pendants à côté du corps ; 
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«il est entouré de ènges et de bandages de toute 
« espèce , qui ne lui permettent pas de changer d& 
« situation. Heureux si on ne Ta pas serré au point de 
M Tempécher de respirer , et si on a eu la précaution 
A de le coucher sur le côté , afin que les eaux qu'il doit 
a rendre par la bouche puissent tomber d'elles-mêmes ; 
ff car il n'auroit pas la liberté de tourner la tête sur le 
a côté pour en faciliter Técoulement '. » 

L'enfant nouveau-né a besoin d'étendre et de mou- 
voir ses membres , pour les tirer de l'engourdissement 
où/ rassemblés en un peloton , ils ont resté si long- 
temps. On les étend, il est vrai , mais on les empêche 
de se mouvoir; on assujettit la tête même par des 
têtières : il semble qu'on a peur qu'il n'ait l'air d'être 
envie. 

Ainsi l'impulsion des parties interixes d'un corps 
qui tend à l'accroissement trouve un obstacle insur- 
montable aux mouvements qu'elle lui demande. L'en- 
fant fait continuellement des efforts inutiles qui épui- 
sent ses forces ou retardent leur progrès. Il étoit 
moins à l'étroit , moins gêné , moins comprimé dans 
l'atnnios qu'il n'est dans ses langes : je ne vois pas ce 
qu'il a gagné de naître. 

L'inaction , la contrainte où l'on retient les mem- 
bres d'un enfant, ne peuvent que gêner la circulation 
du sang , des humeurs , empêcher l'enfant de se for- 
tifier, de croître, et altérer sa constitution. Dans les 
lieux où l'on n'a point ces précautions extravagantes , 
les hommes sont tous grands , forts , bien propor- 

' flist. nat., tome IV, page 190, in-ia. 
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lionnes '. Lçs pays où Ton ei||maillote les epiaats 
sont ceux qui fourmillent de bossus , de boiteux , de 
oagneux , de noués , de rachitiques , de gens contre- 
fpiits de toute espèce. De peur que les corps ne se dé- 
forment par des mouvements libres , x>n se hâte de les 
déformer en les mettant en presse. On l^s re^droit 
volontiers perclus pour les empêcher de s'estropier. 

Une contrainte si cruelle pourroit*elle ne pas influer 
s^^ leur humeur ainsi que sur leur tempérament? 
Leur premier sentiment est un sentiment de douleur 
et de peine : ils ne tr()jLivent qu obstacles à tous les 
mouvements dont ils ont besoin : plus malheureux 
qu'un criminel aux £&rs , ils £ont de vains efforts , ils 
s'irritent , ils crient. Leurs premières voix, dites-vous, 
sont des pleurs ? Je le crois bien : vous le^s contrariez^ 
dès leur naissance ; les premiers dons^ qu'ils reçoivent 
de vous ^ont des chaînes ; les premiers traiteno^uts 
qu'ils éprouvent sont des tourments. N'ayant ri^ de 
libre que la voix , conounent ne s'en serviroient41s pa^ 
pour se plaindre? ils crient du mal que vous leur 
faites: ainsi garrottés, vous crieriez plus^ fort qu'eux. 

D'où vient cet usage déraisonnable ? d'un usage dé- 
nature. Depuis que les mères, méprisant leur premier 
devoir, n'ont plus voulu nourrir leurs enfants , il a 
fallu les confier 4 des femmes mercenaires , qui , se 
trouvant, ainsi mères d'enfants étrangers pour qui la 
patiire ne leur disoit rien , n'ont cherché qu'à s'épar- 
gAer de la peine. Il eût fallu veiller sans cesse sur un 
etafant en liberté : mais quand il est bien Ué , on le 



* Voyez la note 3 de Iq. p^e 58. 
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jette dans un coiû , sans s'embarrasser de ses cris. 
Pourvu quHl u y ait pas dé preuves de la négligence 
de la nourrice , pourvu que le nourrisson ne se casse 
ni bras ni jambe , qu'importe , au surplus , qu'il périsëe 
ou qu'il demeure infirme le reste de ses jours? On 
conserve ses membres aux dépeiië de son corps , et , 
quoi qu'il arrive , la nourrice est disculpée. 

Ces douces mères qui , débari*assée^ de leurs en- 
fents , se livrent gaiement ailx amusements de la ville ^ 
savent-elles cependant quel traitement l'enfant dans 
son maillot reçoit au village? Au fnoindre tracas qui 
survient , on le suspend à un cloU côtmne Uii paquet 
de bardes ; et tandis que , sans se presser , la nourrice 
vaque à ses affaires , le malheureux reste ainsi Crucifié . 
Tous ceux qu'on a trouvés dans cette situation avoieiit 
le visage Violet ; Isi poitrine fortement comprimée ne 
laissant pas circuler le sang , il remôntoit à la tête, et 
l'on croyoit le patient fort tranquille parcequ'il n'avoit 
pas la force de crier. J'ignore combien d'hetires iin 
enfent peut rester en cet état sans perdre la vie , mais 
je doute que cela puisse aller fort loin. Voilà , je pense 
ufne des plus grandes commodités du maillot. 

On prétend que lés enfants en liberté pourj^oiént 
prendre de mauvaises situations , et se donner dès 
mouvements cafpables de nuire à la bonne èonforma> 
tion de l^urs membres. C'est là un de ces vains rai- 
somiements de notre fau'sse sagesse , et que jamais 
aucuâe expérience n'a confirmés. De cette multitude 
d'enfants qui , chez des peuples plus sensés que nous , 
sont nourris dans toute la liberté de lents membres , 
on n'en voit pas un seul qui se blesse ni s'estropie : ils 
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ne sauroient donner à leurs mouvements la force qui 
peut les rendre dangereux ; et quand ils prennent une 
situation violente , la douleur les avertit bientôt d'en 
changer. 

Nous ne nous sommes pas encore avisés de mettre 
au maillot les petits des chiens ni des chats ; voit-on 
qu il résulte pour eux quelque inconvénient de cette 
négligence ? Les enfants sont plus lourds ; d accord : 
mais à proportion ils sont aussi plus foibles. A peine 
peuvent-ils se mouvoir; comment s'estropieroient- 
ils? Si on les étendoit sur le dos , Us mourroient dans 
cette situation , comme la tortue , sans pouvoir jamais 
se retourner. 

Non contentes d avoir cessé d^allaiter leurs enfants , 
les feinmes cessent d'en vouloir faire ; la conséquence 
est naturelle. Dès que Tétat de mère est onéreux , on 
trouve bientôt le moyen de s'en délivrer tout-à-&ît; 
on veut faire un ouvrage inutile , afin de le recommen- 
cer toujours , et Ton tourne au préjudice de Tespéce 
l'attrait donné pour la multiplier. Cet usage , ajouté 
aux autres causes de dépopulation , nous annonce le 
sort prochain de l'Europe. Les sciences , les arts , la 
philosophie , et les mœurs qu'elle engendre , ne tarde- 
ront pas d'en faire un désert. Eue sera peuplée de 
bêtes féroces : elle n'aura pas beaucoup changé d'ha- 
bitants. 

J'ai vu quelquefois le petit manège des jeunes fem- 
mes qui feignent de vouloir nourrir leurs enfants. Oa 
sait se faire presser de renoncer à cette fantaisie : on 
fait adroitement intervenir les époux , les médecins , 
surtout les mères. Un mari qui oseroit consentir que 
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sa fenime nourrit son enfant seroit un homme perdu; 
Ton en feroit un assassin qui veut se défaire d^elIe. 
Maris prudents, il faut immoler à la paix Tamour 
paternel. Heureux quon trouve à la campagne des 
femmes plus continentes que les vôtres ! plus heureux 
si le temps que celles-ci gagnent n est pas destiné pour 
d autres que vous. 

Le devoir des femmes n'est pas douteux : mais on 
dispute si , dans le mépris qu'elles en font , il est égal 
pour les enfants d'être nourris de leur lait ou d'ijin 
autre. Je tiens cette question , dont les médecins sont 
les juges , pour décidée au souhait des femmes ■ ; et 
pour moi , je penserois bien aussi qu'il vaut mieux 
que l'en&n^ suce le lait d'une nourrice en santé , que 
d'une mère gâtée, s'il avoit quelque nouveau mal à 
craindre du^méme sang dont il^est^formé. 

Mais la question doit-elle s'envisager seulement par 
le côté physique ? et l'enfant a-t-il moins besoin des 
soins d'une mère que de sa mamelle? D'autres fem- 
mes, des bêtes même, pourront lui donner le lait 
qu'elle lui refuse; la sollicitude maternelle ne se sup- 
plée point. Celle qui nourrit l'enfant d'une autre au 
lieu du sien est une mauvaise mère ; comment sera-t- 
elle une bonne nourrice? elle pourra le devenir , mais 
lentement ; il faudra que l'habitude chance la nature : 

' La ligue des femmes et des médecins m*a, toujours paru l'une 
des plus plaisantes singularités de Paris. Cest par les femmes que 
les médecins acquièrent leur réputation , et c'est par les médecins 
que tes femmes font leurs volontés. On se doute bien par là quelle 
est la sorte d'habileté qu'il faut à un médecin de. Paris pour devenir 
célèbre. 
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et Tenfant mal soigné aura le temps de périr cent fois 
avant que sa nourrice ait pris pour lui une tendresse 
de mère.. 

De cet avantage même résulte un inconvénient qui 
seul devroit ôter à toute femme sensible le courage de 
fidre nourrir son enfant par une autre ; c'est celui de 
partager le droit de mère , ou plutôt de l'aliéner ; de 
voir son eniant aimer vtne autre femme autant et plus 
qu'elle ; de sentir que la tendresse qu'il conserve pour 
sa propre mère est une grâce , et que celle qu'il a pour 
sa mère adoptive est un devoir : car , où j'ai trouvé les 
soins d'une mère , ne dois-je pas l'attachement d'un 
fils? 

La manière dont on remédie à cet inconvénient est 
d'inspirer aux enfants du mépris pour leurs nourrices ,' 
en les traitant en véritables servantes. Quand leur ser- 
vice est achevé , on retire TenfiEint , ou l'on congédie la 
nourrice ; à force de la mal recevoir , on la rebute de 
venir voir son nourrisson. Au bout de quelques années 
il ne la voit plus , il ne la connolt plus. La mère , qui 
croit se substituer à elle et réparer sa négligence par 
sa cruauté , se trompe. Au lieu de faire un tendre fils 
d'un nourrisson dénaturé , elle l'exerce à l'ingratitude ; 
elle lui apprend à mépriser un jour celle qui lui donna 
la vie, comme celle qui l'a nourri de son lait. * 

Combien j'insisterois sur ce point, s'il étoit moins 
décourageant de rebattre en vain des sujets utiles ! 
Ceci tient à plus de choses qu'on ne pense. Voulez- 
vous rendre chacun à ses premiers devoirs , com- 
mencez par les mères ; vous serez étonné des chan- 
gements que vous produirez. Tout vient successive- 
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ment de cette première dépravation : tout Tordre 
moral s'altère ; le naturel s'éteint dans tous les cœurs ; 
l'intérieur des maisons prend un air moins vivant; 
le spectacle touchant d'une famille naissante n'at- 
tache plus les maris, n'impose plus d'égards aux 
étrangers ; on respecte moins la mère dont on ne voit 
pas les enfants ; il n'y a point de résidence dans les 
familles; l'habitude ne renforce plus les liens du sang; 
il n'y a plus ni pères , ni mères , ni enfants , ni frères , ni 
sœurs ; tous se connoissent à peine , comment s'aime- 
roient-ils? Chacun ne songe plus qu'à soi. Quand la 
maison n'est qu'une triste solitude , il faut bien aller 
s'égayer ailleurs. 

Mais que les mères daignent nourrir leurs enfants , 
les mœurs vont se réformer d'elles-mêmes , les sen- 
timents de la nature se réveiller dans tous les cœurs ; 
l'état va se repeupler : ce premier point , ce point seul 
va tout réunir. L'attrait de la vie domestique est le 
meilleur contre-poison des mauvaises mœurs. Le tra- 
ças des enfants , qu on croit importun , devient agréa- 
ble ; il rend le père et la mère plus nécessaires , plus 
chers l'un à l'autre ; il resserre entre eux le lien con- 
jugal. Quand la famille est vivante et animée, les soins 
domestiques font la plus chère occupation de la 
femme et le plus doux amusement du mari. Ainsi de 
ce seul abus corrigé résulteroit bientôt une réforme 
générale, bientôt la nature auroit repris tous ses 
droits. Qu'une fois les femmes redeviennent mères , 
bientôt les hommes redeviendront pères et maris. 

Discours superflus ! l'ennui même des plaisirs du 
monde ne ramène jamais à ceux-là. Les femmes ont f 
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u icessé d être mères ; elles ne le seront plus ; elles ne 
veulent plus l'être. Quand elles le voudroient , à peine 
le pourroient-etles ; aujourd'hui que Tusage contraire 
est établi , chacune auroità combatti^e l'opposition de 
toutes celtes qui rapprochent; liguées contre un 
exemple que les unes n'ont pas donné et que les au- 
tres ne veulent pas suivre. l 

Il se trouve pourtant quelquefois encore de jeunes 
personnes d'un bon naturel , qui , sur ce point osant 
braver l'empire de la mode et les clameurs de leur 
sexe, remplissent avec une vertueuse intrépidité ce 
devoir si doux que la nature leur impose. Puisse leur 
nombre augmenter par l'attrait des biens destinés à 
celles qui s'y livrent! Fondé sur des conséquences que 
donne le plus simple raisonnement , et sur des obser- 
vations que je nV jamais vues démenties , j^ose pro- 
mettre à ces dignes mères un attachement solide et 
constant de la part de leurs maris , une tendresse vrai- 
ment filiale de la part de leurs enfants { Testime et le 
respect du public, d'heureuses couches sans accident 
et sans suite , une santé ferme et vigoureuse , enfin le 
plaisir de se voir un jour imiter par leurs filles , et citer 
en exemple à celles d'autrui. 

Point de mère , point d'enfant. Entre eux les de- 
voirs sont réciproqijes ; et slls sont mal remplis d'un 
côté , ils seront négligés deTautre. L'en&ntdoit aimer 
sa mère avant dé savoir qu'il le doit. Si la voix du sang 
n'est fortifiée par l'habitude et les soins , elle s'éteint 
dans les premières années , et le cœur meurt pour 
ainsi dire avant que de naître. Nous voilà dès les pre- 
miers pas hors de ta nature « 
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On en sort encore par une route opposée , lorsqu'au 
lieu de négliger les soins de mère une femme les porte 
à Texcès ; lorsqu'elle fait de son enfant son idole , 
qu'elle augmente et nourrit sa foiblesse pour Fem- 
pêcbér de la sentir , et qu'espérant le soustraire aux 
lois de la nature , elle écarte de lui des atteintes pé- 
nibles , sans songer combien , pour quelques incom- 
modités dont elle le préserve un moment , elle accu- 
mule au loin d'accidents et de périls sur sa tête , et 
combien c'est une précaution barbare de prolonger la 
foiblesse de l'enfance sous les fatigues des hommes 
faits. Thétis , pour rendre son fils invulnérable , le 
plongea , dit la fable , dans l'eau du Styx. Cette allé- 
gorie est belle et claire. Les mères cruelles dont je 
parle font autrement; à force de plonger leurs enfants 
dans la mollesse , elles les préparent à la souffrance : 
elles ouvrent leurs pores aux maux de toute espèce 
dont ils ne manqueront pas d'être la proie étant 
{^ands *. 

* n est à remarquer qu'un an avant la publication de Y Emile ^ 
un médecin renommé (Desessarts) a fait paroitre un Traité de VÉdu- 
cation corporelle des enfants en bas âge (in-ia^^ Paris y chez Th. Hé- 
rissant, 1760), dans lequel il fait sentir avec beaucoup de force, 
et même avec quelque talent dans le stylé , les dangers de Tem- 
maillotage pour les enfants , des précautions et des soins trop mul- 
tipliés qu*on prend pour leur épargner quelque douleur, et géné- 
ralement toutes les suites funestes d'une éducation molle et séden- 
taire. Les faits et les observations dont il s'appuie sont à peu près 
les mêmes que dans VÉmile. Précédemment encore Buffon avoit 
présenté, tant sur l'allaitement maternel que sur les effets dumaillot, 
absolument les mêmes idées. Enfin tout ce système d'éducation 
première n'est pas moins positivement établi, et a même un éclat 
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Observez la nature , et suivez la route cju'elle vous 
trace. Elle eierce continuellement les eniknts; elle 
endurcit leur tempérament par des épreuves de toute 
espèce; elle leur apprend de bonne heure ce que c'est 
que peine et douleur. Les dents qui percent leur don- 
nent là fièvre ; des coliques aiguës leur donnent des 
convulsions; de longues toux les suffoquent; les vers 
les tourmentent; la pléthore corrompt leur sang; des 
levains divers y fermentent, et causent des éruptions 
périlleuses. Presque tout le premier âge est maladie 
et danger : la moitié des enfants qui naissent périt 
avant la huitième année. Les épreuves faites , Fenfant 
a gagné des forces ; et sitôt qu'il peut user de la vie , le 
principe en dévient plus assuré. 

poétique assez remarquable, dans un poème latin de Sainte-Mar- 
the, imprimé en 1698, et intitulé Piec/otro^^/iia. Mais, comme le 
disoit Buffon lui-même : « Oui , , nous avons dit tout cela ; mais 
M M. Rousseau seul le commande, et se fait obéir. » 

Au reste, il paroît qu'à l'époque où Rousseau écrivoit son hmiie^ 
toutes les questions qui se rattachent à Téducation de la première 
enfance occupoient les meilleurs esprits, et leuré méditations les 
amenoient tous aux mêmes résultats. La Société des Sciences de 
HarJem avoit proposé sur ces questions un prix qui fut remporté 
par un Genevois nommé Ballexserd , dont l'ouvrage fut publié à 
Paris , sous le titre de Dissertation sur l'Éducation physique des 
Enfants, in-8°, et parut dans la même année que V Emile. L'en- 
tière conformité de vues et de principes put faire croire à Rousseau 
que cet ouvrage étoit le résultat d*un larcin qu'on lui avoit fait, et 
il le dit nettement au livre XI de ses Confessions. Nous n'avons pas 
été à portée de vérifier le fait ; mais la conformité , fût-elle auss£ 
grande qu'elle peut l'être, peut s'expliquer autrement que par un 
plagiat, puisque d'autres ouvrages antérieurs présentoient abso- 
lument les mêmes idées, — En 1780 un médecin de Paris, nommé 
David, a donné une seconde édition de l'ouvrage de Ballexserd, 
avec des notes. 
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Voilà' 1^ rég^e de la nature. Pourquoi la contrariez- 
vous? Ne voyez-vous pas qu en pensant la corriger 
vous détruisez son ouvrage, vous empêchez V^ffet de 
ses soins.? Faire au-dehors ce qu elle faitau-dedans , 
c est, selon, VOUS', redoubler le danger; et au contraire 
c'est y ÉEure diversion, c'est l'exténuer. L'expérience 
apprend qu'il meurt encore plus d'enfants élevés déli- 
catement que d'autres. Pourvu qu'on ne passe pas la 
mesure de leurs forces , on risque moins à les em- 
ployer qu'à les ménager. Exercez-les donc aux at- 
teintes qu'ils auront à supporter un jour. Endurcissez 
leurs corps aux intempéries des saisons , des climats , 
des éléments , à la faim , à la soif, à la fatigue; trempez- 
les dans l'eau du Styx. Avant que l'habitude du corps 
soit acquise, on lui donne celle qu'on veut, sans dan- 
ger; mais quand une fois.il est dans sa consistance, 
toute altération lui devient périlleuse. Un enfant sup- 
portera des changements que ne supporteroit pas un 
homme : les fibres du premier, molles et flexibles, 
prennent sans effort le pli qu'on leur donne ; celles de 
l'homme, plus endurcies, ne changent plus qu'avec 
violence le pU qu'elles ont reçu. On peut donc rendre 
un enfant robuste sans exposer sa vie et sa santé ; et 
quand il y auroit quelque risque, encore nefaudroit-il 
pas balancer. Puisque ce sont des risques inséparables 
de la vie humaine , peut-on mieux faire que de les 
rejeter sur le temps de sa durée où ils sont le moins 
désavantageux? 

Un enfcmt devient plus précieux en avançant en 
âge. Au prix de sa personne se joint celui des soins 
qu'il a coûtés ; à la perte de sa vie se joint en lui le sen- 
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dment de la mort. C'est donc surtout à Favenir qu'il 
faut songer en veillant à sa conservation; c'est contre 
les maux de la jeunesse qu'il faut l'armer avant qu'il y 
soit parvenu : car si le prix de la vie augmente jusqu'à 
l'âge de la rendre utile , quelle folie n'est-ce point 
d'épargner quelques maux à l'en&nce en les multi- 
pliant sur l'âge de raison ! Sont-ce là les leçons du 
maître ? 

Le sort de l'honmie est de souffrir dans tous les 
temps. Le soin m^tne de sa conservation est attaché 
à là peine. Heureux de ne connoitre dans son enfance 
que les maux physiques ! maux bien moins cruels , 
bien moins douloureux que les autres , et qui bien 
plus rarement qu'eux nous font renoncer à la vie. On 
ne se tue point pour les douleurs de la goutte; il n'y 
a guère que celles de l'ame qui produisent le déses- 
poir. Nous plaignons le sort de l'enfance , et c'est le 
nôtre qu'il feudroit plaindre. Nos plus grands maux 
nous viennent de nous. 

£n naissant, un epfant crie; sa première enfance 
se passe à pleurer. Tantôt on l'agite , on le flatte pour 
l'apaiser; tantôt pn le menace , on le bat pour le faire 
taire. Ou nous faisons ce qu'il lui plaît , ou nous en 
exigeons ce qu'il nous plaît; ou nous nous soumettons 
à ses fantaisies, ou nous le soumettons aux nôtres: 
point de milieu, il faut qu'il donne des ordres ou qu'il 
en reçoive. Ainsi ses premières idées sont celles d'em- 
pire et de servitude. Avant de savoir parler il com- 
mande; avant de pouvoir agir il obéit; et quelquefois 
on le châtie avant qu'il puisse connoître ses fautes, 
ou plutôt en commettre. C'est ainsi qu'on verse de 
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bonne heure dansl son jeune cœur les passions qu'on 
impute ensuite à la nature , et qu'après avoir pris peine 
' à le rendre méchant , on se plaint de le trouver tel. 
Un enfant passe six ou sept ans de cette manière 
entre les mains des f:emmes, victime de leur caprice 
et du sien ; et après lui avoir fait apprendre ceci et cela , 
c'est-à-dire après avoir chargé sa mémoire pu de mot» 
qu'il ne peut eçitendfe , ou de choses qui ne lui sont 
bonnes à rien; après avoir étouffé le naturel par les 
passions qu'on a. fait naître, on remet cet être factice 
entre les mains d'un précepteur , lequel achève de 
développer les germes artificiels qu'il trouve déjà tout 
formés, et lui apprend tout, hors à se connoître, hors 
à tirer parti de lui-même , hors à savoir vivre et se ren- 
dre heureux. Enfin, quand cet enfant esclave et tyran, 
plein de science et dépourvu de sens, également dé- 
bile de corps et d'ame, est jeté dans le monde, en y 
montrant son ineptie , son orgueil et tous ses vices , 
il fait déplorer la misère et la perversité humaines. 
On se trompe ; c'est là l'homme de nos fantaisies : celui 
de la nature est fait autrement. 

Voulez-vous donc qu'il garde sa forme originelle , 
conservez-la dès l'instant qu'il vient au monde. Sitôt 
qu'il naît, emparez-vous de lui, et ne le quittez plus 
qu'il ne soit homme : vous ne réussirez jamais sans 
cela. Gomme la véritable nourrice est la mère , le vé- 
ritable précepteur est le père. Qu'ils s'accordent dans 
l'ordre de leurs fonctions ainsi que dans leur système; 
que des mains de l'une l'enfant passe dans celles de 
l'autre. Il sera mieux élevé par un père judicieux et 
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borné que fMtr le plus habile mattre do monde; car le 
zélé suppléera mieux au talent que le talent au zélé. 

Mais les affaires , les fonctions , les devoirs... Ah ! 
les devoirs ! sans doute le dernier est celui de père ! ■ 
Me nous étonnons pas qu^irï homme dont la femme 
a dédaigné de nourrir le fruit de leur union dédaigne 
de relever. Il n y a point de tableau plus charmant que 
celui de la famille; mais un seul trait manqué défigure 
tous les airtre». Si la mère a trop peu de santé pour 
être nourrice , le père aura trop d'affaires pour être 
précepteur. Les enfants, éloignés, dispersés dans des 
pensions., daivs des couvents, dans des collèges , por- 
teront ailleurs Famour de la maison paternelle, ou, 
pour mieux dire , ils y rapporteront Fhabrtûde de n'être 
attachés à rien. Les frères 4et les sœurs se connottront 
à peine. Qmind tous seront rassemblés en cérémonie , 
l 'As pourront être fort polis entre etix; ils se traiteront 
j en étrangers. Sit6t qu il n'y a plus d'intimité entre les 
/ parents, sitèn que la société de la famille ne fait plus 
I In éoueeur de la vie, i\ fsat bien recourit aux mau- 

' Quand on Ut dans Plutarque * <{ae Caton le censeur, qui gou- 
verna Rome avec tant de gloire, éleva lui-même son fils dès le ber- 
eesti',et avec un tel soin, qu'il quittoit tout pour être présent quand 
kinoarnee, e'est-À-dire la mère, le remuort et le lavoit; quand 
9B Ut dauft &uéto<Be ** q,U' Au^stc , maître du monde ,. qu'il rvéii 
-conquis et qu'il régissoit lui-même, enseignait Ini-méote à se« 
petits-fils à écrire, à nager, les éléments des sciences, et qu'il les 
avoit sans cesse autour de lui ; on ne peut s'empêcher de rire des 
p«fiMs bonnes gens d» ce temps^là, q«n s'amusoient à de pareilles 
iMlai^evitii; trop boroé^^ sans dofujke, pour sjwoir vaquei» aux pc^tlàeê 
affaires de» grands hommes de nos jours. 

• Vie de Mareus Caton, § 4i- — *' Vie d'Angutte, chap. 64- 
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vaines méeWi^s pcmt y sùppiêeft. Où est rimmm« assez 
stupide ppur ne pas voir la chaîne de tout cela? 

Un père, qctarnrf il: engendré et nourrit des enfants , 
ïife fait en cela que* le tiers de sa tâche. H doit des 
faomnyes à son espèce; if doit à la société des hommes 
sociables; il doit des citoyens à Tétat. Touthoûïtne 
qtri peut payer cette triple dette et ne le fait pas 
est coupable, et plus coupable peut-être quand îï 
ta paie à demi. Celui qui ne peut rempKr les devoits 
de père n'a point droit de le devenir. Il n'y a ni pau-* 
vreté , ni travaux , tn respect huïnain , qui le dispensent 
de nourrir ses enfents et de les élever lui-même. Lec- 
teur», vous pouvez m'en croire. Je prédis à quieoïïque 
a des entratfles et néglige de si saints devoirs , qu'î! 
versera long-temps sur sa faute des larmes amères, et 
n'eu sera jamais consoté. 

MAié que fait cet bomofe riche, cfe père de fanriïle 
si afifeiré, et forcé , selon lui., de laisser ses enfants à 
fahanàomf i) paie nm autre homme pdur rempRr ces 
soms qui lov sont à c^i^ge*. Ame vénale ! crois^tu don^ 
net à tow fils jm autre père avec de l'argent? Ne t'y 
trompe point; ce n'est pas miéme un maître qtte tu Itiî 
donnes , c'est un valet. Il en formera bientôt un second. 

On rifcisonne beaucoup sur les qualités d'uri bon gou- 
verneur. La première qne j'en exigerois, et celle-là 
seule ew suppose beaucoup él^autres , c'est dé n'être 
point un homme à vendre. Il y a des métiers si HobTes , 
qu'on ne peut les feire pour de l'argent sans se ition- 
ti^er indigne de ïes faire, tel est celui de l'homme de 
guerre; tel est celui de l'instituteur. Qui donc élèvera 
mon enfant? Je te l'ai déjà dit, toi-même. Jenelepeux. 

3. 
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Tu ne le peux! . .. Fais-toi donc un ami. Je ne vois point 
d'autre ressource. 

Un gouverneur] ô quelle ame sublime!... en vérité , 
pour faire un homme , il faut être ou père ou plus 
qu homme soirméme. Voilà la fonction que vous con- 
fiez tranquillement à xles mercenaires. 

plus on y pense, plus on aperçoit de nouvelles dif- 
ficultés. Il faudroit que le gouverneur eût été élevé 
pour son élève , que ses domestiques eussent été élevés 
pour leur maître , que tous ceux qui l'approchent eus- 
sent reçu les impressions qu'ils doivent lui communi- 
quer; il £eiudroit d'éducation en éducation remonter 
jusqu'on ne sait où. Comment se peut-il qu!un enfant 
soit bien élevé par qui n'a pas été bien élevé lui- 
même? 

Ce rare mortel est-il introuvable? Je l'ignore. En ces 
temps d'avilissement, qui sait à quel point de vertu 
peut atteindre encore une ame humaine? Mais suppo- 
sons ce .prodige trouvé. C'est en considérant ce qu'il 
doit faire que nous verrons ce qu'il doit être. Ce que je 
crois voir d'avance est qu'un père qui sentiroit tout le 
prix d'un bon .gouverneur prendroit le parti de s'en 
passer; car il mettroit plus de peine à l'acquérir qu'à 
le devenir lui-même. Veut-il donc se faire un ami , 
qu'il élève son fils porur l'être ; le voilà dispensé de le 
chercher ailleurs^ et la#iature a déjà fait la moitié de 
l'ouvrage. 

Qiielqu'un dont je ne connois que le rang m'a fait 
proposer d'élever son fils. Il m'a fait beaucoup d'hon- 
neur sans doute; niais loin de se plaindre de mon 
refus, il doit se louer de ma discrétion. Si j'avois ac- 
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cepté son offre , et que j'eusse erré dans ma méthode, 
c étoit une éducation mànquée : si j'avois réussi , c eût 
été bien pis; son fils auroit renié son titre , il n'eût plus 
voulu être prince. 

Je suis trop pénétré de la grandeur des devoirs d'un 
précepteur, je sens trop mon ' incapacité pour ac- 
cepter jamais un pareil emploi de quelque part qu'il 
me soit ofFert; et Tintérét de Famitié même ne séroit 
pour moi qu'un nouveau motif de refiis. Je crois qu'a- 
près avoir lu ce livre peu de gens seront tentés de me 
foire cette olïre ; et je prie ceux qui pourroieht l'être 
de n'en plus prendre l'inutile peine. J'ai fait autrefois 
un suffisant essai de cg métier pour être asisurc que je 
n'y suis pas propre , et mon état ^ m'en dispenseroit 
quand mes talents m'en rendroient capable. J'ai cru 
devoir cette déclaration publique à ceux qui parois- 
sent ne pas m'accorder assez d'estime pour me croire 
sincère et fondé dans mes résolutions. 

Hors d'état de remplir la tâche la plus utile, j'oserai 
du moins essayer de la plus aisée : à l'exemple de tant 
d'autres, je ne mettrai point la main à l'œuvre j mais 
à la plume; et au lieu de faire ce qu'il faut, je m'effor- 
cerai de le dire. 

Je sais que , dans les entreprises pareilles à celle-ci , 
^'auteur , toujours à son aise dans des systèmes qu'il est 
dispensé de mettre en pratique, donne sans peine 
beaucoup de beaux préceptes impossibles à suivre , et 
que , foute de détails et d'exemples , ce qu'il dit même 
de ipraticable reste sans usage quand il n'en a pas 
montré l'application. 

J'ai donc pris le parti de me donner un élève ima- 
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ginaire^d^we siupposer lage, la santé, l@s coimoi^* 
sdDces^ tous ^$ talents convaoableç pour travailler 
à 3Qn éducatioa^ de Ja conduire depuis le mom^iil: de 
sa naissance jus(fu'à celui où, deveo^i lunziaie faît^ il 
u aura plus besoin d'autre ^guide «qpie lui-même. Cette 
méthode me paroit utile pour empêcher un auteur 
qui se défie de lui de s égarer dans des visions; car , 
dès qu'il s!écarte de la pratique ordinaire, il n a quà 
Êrire Tépreuve de la sienne sur son élève» il sentira 
bientôt, ou le lecteur sentira pour lui , s'il suit le pro- 
grès de lenfance et la marché naturelle au cœwr 
humain. 

Voilà ce que j'ai tâché de faire dans toutes ies dif- 
ficultés qui se sont prései^ées. Pour ne pas grossir 
inutilement le livre , je me suis contenté de poser les 
principes dont chacun devoit sentir la vérité. Mais 
quan( aux régies qui pouvoient avoir besoin de preu^ 
ves, je les ai tou|:es appliquées à mon Emile ou à 
d'autres exemples, et j'ai fait voir dans des détails 
très étendus «comment ce que j'établissois pouvoit être 
pratiqué : tel est du moins le plan que je me suis pro- 
posé de suivre. C'est au lecteur à juger si j'ai réussi. 

U est arrivé de là que j'ai d'abord peu p^lé d'Emile , 
parceque mes premières maximes d'éducation , bien 
que contraires à celles qui sont établies , sont d'un| 
évidence à laquelle il est difficile à tout homme raison- 
nable ^ refiiser son consentement. Mais à mesure 
que j'avaojce, mon éléve« autrement conduit que les 
vôtres, n'est plus un en&nt ordinaire ; il lui faujt un 
régime exprès pour lui. Alors il paroit plus fréquem- 
ment sur la scènç; et vers le^ d/erniers ]temps je ne le 
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perds plus un (nament de vuei jusqu'à ce que, quoi 
qu'il en dise, il n'ait plus le moindre besoin de iiSM>i. 

Je ne parle point ici des qualités d'un bon gouver- 
neur:; je les suppose 9 et je me suppose moi-même 
doué de toutes ces qualités. En lisant cet ouvrage on 
verra de quelle libéralité j'use envers moi. 

Je remarquerai seulement, contre l'opinion com- 
mune, que le gouverneur d'un enfant doit être jeune, 
et^éme aussi jeune que peut l'être un homme S9ge. 
Je voudrois qu'il fût lui-même enfant, s'il étoît possi- 
ble; qu'il pût devenir le compagnon de son élève, et 
s attirer 3a confiance en partageant ses amusements. 
Il n'y a pas assez de choses communes entre l'en- 
fonce et l'âge mûr pour qu'il se forme jamais un atta- 
chement bien solide à cette distance. Les en&nts flat- 
tent quelquefois les vieillards, mais ils ne les aiiaent^ 
jamais*. 

On voudroit que le gouverneur eût déjà. Ëiât une 
éducation. C'est trop; un même homme n'en pe«t faire' 
qu'une : s'il en falloit deux pour réussir, de quel droit 
entreprendroitron la première ? 

Avec plus d'expérience on sauroit mieux faire , 
mais on ne le pourroit plus. Quiconque a rempli cet 
état une fois assez bien pour en sentir toutes les peines 
ue tente |>oint de s'y rengager ; 4^t^'il la mal rempli 

• Cette idée étoit aussi celle de Fabbé Fleury , qui veut que le 
tnaitre soit bien fait de sa personne , parlant bien , (Tun visage 
agréable. Le peu dé soin ée s'accommoder «H ceci à ta fribtesse des 
enfants fait qu'il reste h la plupart de l'aversion, de ce qu'Us ont 
apf^ris de gens trop vieux ^ mammdes ouchagrins. Choix des Études, 
n« i5. . 
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la première fois, cest un mauvais préjugé pour la 
seconde. 

Il est fort différent , jen conviens, de suivre un 
jeune homme durant quatre ans , ou de le conduire 
durant vingt-cinq. Vous donnez un gouverneur à 
votre fils déjà tout formé; moi je veux qu'il en ait un 
avant que de naître « Votre homme à chaque lusti'e 
peut changer d'élève ; le mien n'en aura jamais qu'un. 
Vous distinguez le précepteur du gouverneur : autre 
folie ! Distinguez-vous le disciple de l'élève? Il n'y a 
qu'une science à enseigner aux enfants; c'est celle 
des devoirs dis l'homme. Cette science est une; et quoi 
qu'ait dit Xénophon de l'éducation des Perses , elle 
ne se partage pas. Au reste, j'appelle plutôt gouver^ 
neur que précepteur le maître de cette science , par- 
cequ'il s'agit moins pour lui d'instruire que de con- 
duire. Il ne doit point donner de préceptes; il doit les 
fjaire trouver. 

S'il faut choisir avec tant de soin le gouverneur, il 
lui est bien permis de choisir aussi son élève , surtout 
quand il s'agit d'un modèle à proposer. Ce choix ne 
peut,tomber ni sur le génie ni sur le caractère de l'en- 
fant, qu'on ne connoît qu'à la fin de l'ouvrage , et que 
j'adopteavant qu'il soitné. Quand je pourrois choisir, 
je ne prendrois qu'un esprit commun, tel que je sup- 
pose mon élève. On n'a besoin d'élever que les hommes 
vulgaires, leur éducation doit seule servir d'exemple 
à celle de leurs semblables. Les autres s'élèvent mal- 
gré qu'on en ait. 

Le pays n'est pas indifférent à la culture des 
• hommes; ils ne sont tout ce qu'ils peuvent être que 
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dans les climats tempérés. Dans les climats extrêmes 
le désavantage est visible. Un homme n'est pas planté 
comme un arbre dans un pays pour y demeurer tou- 
jours , et celui qui part d'un des extrêmes pour arriver 
à Tautre est forcé de faire le double du chemin que 
fait pour arriver au même terme celui qui part du 
terme moyen. 

Que Thabitant d un pays tempéré parcoure succes- 
sivement les deux extrêmes^ son avantage est encore 
évident; car bien qu'il soit autant modifié que celui 
qui va d'un extrême à l'autre., il s'éloigne pourtant de 
la moitié moins de sa constitution naturelle. Ui) Fran- 
çois vit en Guinée et en Laponie^ mais un Nègre ne 
vivra pas de même à Tornea, ni un Samoïéde au 
Bénin. Il paroit encore que l'organisation du cerveau 
est moins parfaite aux deux extrênies. Les Nègres ni 
les Lapons n'ont pas le sens des Européens. Si je veux 
donc que mon élève puisse être habitant de la terre, 
je le prendrai dans une zone tempérée ; en France , par 
exemple , plutôt qu'ailleurs. 

Dans le nord les hommes consomment beaucoup 
sur un sol ingrat; dans le midi ils consomment peu 
sur un sol fertile : de là naît une nouvelle difFérence 
qui rend les uns laborieux et les autres contemplatifs. 
La société nous offre en un même lieu l'image de ces 
différences entre les pauvres et les riches : ' les pre- 
miers habitent le sol ingrat, et les autres le pays 
fertile. 

Le pauvre n'a pas besoin d'éducation ; celle de son 
état est forcée; il n'en sauroit avoir d'autre : au con- 
traire, l'éducation que le riche reçoit de son état est 
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celle qui lui couvieat le moins et pour lui-même et 
pour la soeiété. D ailleurs, Téduçation naturelle doit 
rendre uu homme propre à toutes les eonditious hu- 
maines : or il est moins raisonnable d'élever uu pauvre 
pour être riche qu'un riche pour être pauvre; car, à 
proportion du nombre des deux états , il y a plus de 
ruinés que de parvenus. Choisissons donc un riche; 
nous <$eroo^ sûj^s au moins d avoir fait un homme de 
plus , au lieu qu un pauvre peut devenir homme de 
lui-même. 

Par la mêjne raison je ne serai paç fâché qu'Emile 
ait de la naissance. Ce ^era toujours une victime arra* 
chée au préjugé. 

Emile est orphelin. Il n^importe quil ait son père 
et sa mère. Chargé de leurs devoirs, je succède à tous 
leurs droits. Il doit honorer 9es parents , mais il ne 
doit obék- qu'à moi. C'est ma première ou plutôt ma 
seule condition. 

J'y dois ajouter celle<;i , qui n'en est qu'une suite , 
qu'on ne nous ôtera jamais l'un à l'autre que de notre 
consentement. Cette clause est essentielle, et je vou- 
drois même que l'élève et le gouverneur se regardas- 
sent tellement comme inséparables , que le sort de 
leur» jours fût toujours entre euxtm objet commun. 
Sitôt qu'ils envisagent dans l'éloignement leur sépa* 
ration, sitôt qu'ils prévoient le moment qui doit les 
rendre étrangers l'im à l'autre, ils le sont déjà; cha* 
cun fait son petit système à part ; et tous deux , occupés 
du temps où ils ne seront plus ensemble, n'y restent 
qu'à contre-cœur. Le disciple ne regarde le maître que 
comme l'enseigne et le fléau de l'enfamce : le maître 
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ue regarde le disciple ique coanne tin lourd fa^rdeau 
dont U brule<letre déchargé : ils j^pireat de canoert 
aumoment de se voir délivrés Tun de lautre ; et oooaiae 
il xi'y ajansais entre eux de véritable attachement , lun 
doit avoir peq de vigilance^ Fautre peu de docîliiDéu 

Mais quand ils se regardent ccuxuiie devaat passer 
leursjours ensemble, il leur importe de se faire aimer 
IW 4e 1 autre , et par eela même ils se deviedoent 
cbers. L élève ne rougit point de suivre dans son en- 
fonce r,a»ni qu'il doit avoir étant grand ; le gouverneur 
prend intéj^ét à des &oms dont il doit recueillir le friût, 
et tout le mérite qu'il donne à son élève ^t un fonds 
qu'il place au profit de ses vieux jours. 

Ce traité fait d'avance suppose un accoucbement 
heureux , un enfant bien formé , vigoureux et sain. 
Un père n'a point de choix et ne doit point avoir de ^ 
préférence da^ns la famille que Dieu lui donne : tous ! 
ses en&nts sont également ses enfants ; il lent* doit a ; 
tous les mêmes soins et la même tendresse. Qu'ils ' 
soient estropiés ou non, qu'ils soient languissants ou 
robustes » chacun d'e^^ ^^ ^^ dépôt idont il doit 
compte à la main dont il le tient , et4e mariage est un 
contra.t fait avec la nature aussi bien qu'enta:e les 
conjoints. 

Mais quiconque s'impose un devœr que la nature, 
ne lui a point imposé doit s'assurer auparavant des 
moyens de le remplir ; autrement il se rend comp- 
table même de ce qu'il n'aura pu faire. Celui qui se 
dbarge d'un élève infirme et valétudinaire, change sa 
bnction de gouverneur en celle de ({arde-malade; il 
perd à soigner une vie inutile le temps qu'il destânoit 
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à en augmenter le prix; il s'expose à voir une mère 
éplorée lui reprocher un jour la mort d'un fils qu'il 
lui aura long-temps conservé. 

Je ne me chargerois pas d'un en&nt maladif et ca- 
cochyme, dût-il vivre quatre-vingts ans. Je ne veux 
point d'un élève toujours inutile à lui-même et aux 
autres , qui s'occupe uniquement à se conserver , et 
dont le corps nuise à l'éducation de l'ame. Que ferois»- 
je en lui prodiguant vainement mes soins , sinon dou- 
bler la perte de la société et lui ôter deux hommes 
pour un? Qu'un autre à mon défaut se charge de cet 
infirme, j'y consens, et j'approuve sa charité; mais 
mon talent à moi n'est pas celui-là : je ne sais point 
apprendre à vivre à qui ne songe qu'à s'empêcher de 
mourir. 

Il faut que le corps' ait de la vigueur pour ohéir à 
l'ame : un bon serviteur doit être robuste. Je sais que 
l'intempérance excite les passions ; elle exténue aussi 
le corps à la longue : les macérations , les jeûnes , pro- 
duisent souvent le même effet par une cause opposée. 
tPlus le corps est foible, phis il commande; plus il est 
fort, plus il obéit. Toutes les passions sensuelles lo- 
gent dans des corps efféminés ; ils s'en irritent d'au- 
tant plus qu'ils peuvent moins les satisfaire. 

Un corps débile affoiblit l'ame. De là l'empire de la 
médecine, art plus pernicieux aux hommes que tous 
les maux qu'il prétend guérir. Je ne sais pour moi de 
' quelle maladie nous guérissent les médecins, mais je 
\\ sais qu'ils nous en donnent de bien funestes ; la lâ- 
cheté , la pusillanimité , la crédulité , la terreur de la 
mort : s'ils guérissent le corps , ils tuent le courage. 




LIVRE I. 45 

Que nous impoii;e qu'ils fassent marcher des cada- 
vres? ce sont des hommes qu il nous faut , et Ton n'en 
voit point sortir de leurs mains. 

La médecine est à la mode parmi nous ; elle doit 
Fétre. C'est Tamusement des gen$ oisifs et désœuvrés, 
qui ne sachant que faire de leur temps le passent à se 
conserver. S'ils avoient eu le malheur de naître im- 
mortels , ils seroient les plus misérables des êtres : une 
vie qu'ils n'auroieiit jamais peur de perdre ne seroit 
pour eux d'aucyn prix. Il faut à ces gens-là des mé- 
decins qui les menacent pour les flatter , et qui leur 
donnent chaque jour le seul plaisir dont ils soient 
susceptibles , celui de n'être pas morts. 

Je n'ai nul dessein de m'étendre ici sur la vanité de 
la médecine. Mon objet n'est que de la considérer par 
le côté moral. Je ne puis pourtant m'empêcher d'ob- 
server que les hommes font sur son usage les mêmes 
sophismes que sur la recherche de la vérité. Ils sup- 
posent toujours qu'en traitant un malade on le guérit , 
et qu'en cherchant une vérité on la trouve. Ils ne 
voient .pas qu'il fout balancer l'avantage d'une gué- 
rison que le médecin opère par la mort de cent ma- 
lades qu'il a tués, et l'utilité d'une vérité découverte 
par le tort que font les erreurs qui passent en même 
temps. La science qui instruit et la médecine qui 
guérit sont fort bonnes sans doute; mais la science 
qui trompe et la médecine qui tue sont mauvaises. 
Apprenez-nous donc à les distinguer. Voilà le nœud 
de la question. Si nous savions ignorer la vérité , nous 
ne serions jamais les dupes du mensonge ; si nous 
savions ne vouloir pas guérir malgré la nature . nous 
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ne* mocrrrioii^ jamais par la main dtt otfédeeïnr : ees 
deux abstinences seroient sages; ofi gagneroit évi* 
demment à s'y soumettre. Je ne disfmte donc pas que 
la médecine ne soif ntile et qadqnes hommes, maiis je 
di9 qu'elle est funeste au genre humain. 

On médirai, comme on fsàt sans cesse, que lebi 
fautes sont du médecin , mais que la médecine etf 
elte-raéme est infeitlrble. A là bonne heure; mais 
qo elle vienne donc sans le médecin ; car , tant qu'ils 
YÎendrônt ensemble , il y aura cent fois plus et cràm* 
dre dés erreurs de Fartiste qu'à espérer dtn secotf^s 
de Fart*. 

Cet art mensonger, plus fait pour les maux deFes- 
prit que pour ceux du corps, n'est pas plus tftile aux 
uns qu'aux autres r il nous guérit moins de nos mada^ 
dies qu'il ne nous en imprime l'efFroi*; il r^ctfle mêinsf 
kl mort' qu'il Ile la fait sentir d'avance; il use la vie au 
Ken delà prolonger, et, quand il la prolongeroit , ce 
seroit encore au préjudice de l'espèce, puisqu'il nous 
àîe à la société par les soins qu'il nous impose, 
et à nos devoirs par les frayeurs qu'il irocrs donne. 
C'est la connoissance des dangers qui nous les hit 
craindre : celui qui se croiroit invulnérable n^auroit 
pe«nr de rien. A force d'armer Achille contre le péril ^ 
te poète lui ôte le mérite de la valeur ; fout autre à^a 
place eût été ùnr Achille an même prix. 

* Bernardin de Saint-Pierre ( préambule de YArcadie , note 8 ) 
nous apprend que Rousseau lui dit un jour : « Si je faisoîs une nou- 
« veHé édition' d& me» cmvTage», j'aidouci^eis ce qi^/y av ëeiit sto" 
« les médecins. Il i» y a jpas df étal» qn» demande autant d^étude» cpie 
« le leur. Par tout pays, ce sont les hommes les plus véritablement 
M savants, m 




» t 




LIVHR I. 4? 

Voi]l€fli«TOtts trourev des kKHsmietd'tia vrai emir«(Me, 
cberebess-les dans les lieux où il n y a poiirt de méde-* 
dus, où Ion ignore les conséquence» desnaaladies, 
ce où Ton ne songe guère à la mort, Naturellemenê 
Fhonune sait souffrir cmstamment et meopt en paix. 
Ce sodt les» médeicins B\et> leurs ordonnances, les 
pi»losophes avec leurs préceptes , l«s prêtres avec) 
leurs exhortations , qisii ravilissent de ccear et lui font 
désapprendre à Baourir. 

Qu on ma donne donc im élève qui n ait pas besoii» 
de tous ces gen94à, ou je le refuse. Je ne veux point 
que d'auêres gâtent mon ouvrage; je veux Tékver 
seul , ou ne m'en pas mêler. Le sage Locke , qui avott 
passé «me partie de sa vie à Tétude de la médecine , 
veeommande fortement de ne jamais droguer les en- 
CuitSy ni par précaution^ ni pour de légères* incon»- 
laodités. J'irai plus loin, et je déclare que , n appelaml 
jaanais de médecin pour moi, je n'en appellerai jamais 
pour mon Emile , à moins que sa vie ne s<Ht dans «m 
danger évident ; car alors il ne peut pas hsà faire pis 
que de le tuer* 

Je sais bien que le médecin ne manquera pa» de 
tirer avantage de ce délai. Si Fenfantmeurt , on lanra 
aj^lé tr^ tiN:*â ; s'il réchappe, ce sera lui qui l'aura 
sa«vé. Soit: que le méderât triomphe; nais surtout 
qu'il ne soit appelé qn'à l'exti'éDnté. 
^ Faute de savoir se guérir ,. que l'enfant sache é€f e 
nttdade : cet art apppiée à l'antre , et souvent réussit 
beaucoiiq> mseux ; c'est l'art» de la nature. Quand l'ani' 
mal est malade , il souffre en silence et se tient eoi : 
or on ne voit pas plus d'animaux languissants que 
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d^hommes. Combien Fimpatience , Ja crainte , Tin- 
quiétude y et surtout les remèdes , ont tué de gens que 
leur maladie auroit épargnés , et que le temps seul 
auroit guéris ! On me dira que les animaux , vivant 
d'une manière plus conforme à la nature , doivent être 
sujets à moins de maux que.nous. Hé bien ! cette ma- 
nière de vivre Qstprécisémentcelle que je veux donner 
à mon élève; il en doit donc tirer le même profit. 

La seule partie utile de la médecine est Thygiène ; 
encore Thygiène est-elle moins une science qu'une 
vertu. La tempérance et le travail sont les deux vrais 
médecins de Fhomme : le travail aiguise son appétit, 
et Ja tempérance Tempéche d'en abuser. 

Peur savoir quel régime est le plus utile à la vie et 
à la santé, il ne faut que savoir quel régime observent 
les peuples qui se portent le mieux, sont les plus ro- 
bustes, et vivent le plus long- temps. Si par les obser- 
vations générales on ne trouve pas que l'usage de la 
médecine donne aux hommes une santé plus ferme 
ou une plus longue vie ; par cela même que cet art 
n'est pas utile , il est nuisible , puisqu'il emploie le 
temps, les hommes et les choses à pure perte. Non 
seulement le temps qu'on passe à conserver la vie 
étant perdu pour en user, il l'en faut déduire; mais 
quand ce temps est employé à nous tourmenter , il est 
pis que nul, il est négatif; et, pour calculer équitable- 
ment, il en faut ôter autant de celui qui nous rest^. 
Un hon^ne qui vit dix ans sans médqpins vit plus pour 
lui-même et pour autrui que celui qui vit trente ans 
leut victime. Ayant fait l'une et l'autre épreuve , je 
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me crois plus en droit que personne d'en tirer la con- 
clusion. 

Voilà. mes raisons pour pe vouloir qu'un élève ro- 
buste et sain ., et mes principes pour le maintenir t<^l. 
Je ne m'arrêterai pas à prouver au long l'utilité des 
travaux manuels et des exercices du corps pour ren- 
forcer le tempérament et la santé; c'est ce que per- 
sonne ne dispute : les exemples des plus longues vies 
se tirent presque, tous d'hommes qui ont fait le plus 
d'exercice, qui ont supporté le plus de fatigue et de 
travail*. Je n'entrerai pas non plus dans de longs 
détails sur les soins que je prendrai pour ce seul objet; 
on verra qu'ils entrent si nécessairement dans ma 
pratique , qu'il suffit d'en prendre l'esprit pour n'avoir 
pas besoin d'autre explication. 

Avec la vie commencent les besoins^ Au nouveau 

' En voici un exemple tiré des papiers anglais, lequel je ne puis 
m'empécher de rapporter, tant il offre de réflexions à faire rela- 
tives à mon «ujet. 

«Un particulier nommé Patrice Oneil, pé ep 16479 vient de se 
m remarier en 1 760 pour la septième fois. Il servit dans le^ dragons 
« la dix-septième année du règne de Charles H, et dans différents 
« corps jusqu en 1740, qu'il obtint son congé. Il a fait toutes les 
« campagnes du roi Guillaume et du duc de Marlborough. Cet 
« homme n a jamais bu que de la bière ordinaire; il s'est toujours 
« nourri de végétaux, et n'a mang^ de la viande que dans quelques 
« repas qu'il donnoit à sa famille. Son usage a toujours été de se 
m lever et de se coucher avec le soleil , à moins que' ses devoirs ne 
« l'en aient empêché. Il est à présent dans sa cent treizième année , 
« entendant bien, se portant bien, et marchant sans canne. Malgré 
m son grand âge, il ne reste pas un seul moment oisif; et tous les 
m dfimanchesil va à sa paroisse, accompag.né de ses enfants, petits- 
m enfants , et arrière-petits-enfants. » 

' Emile, i. 4 
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né il faut une ûoumce. Si la mère consent à remplir 
son devoir , à la bonne heure : on lui donnera ses dif 
rections par écrit ; car cet avantage a son contre-poids 
et tient le gouverneur un peu plus éloigné de son 
élève. Mais il est à caroireque Tintérét de Tenfant et 
Testime pour celui à qui elle veut bien confier un 
dépôt si cher rendront la mère attentive aux avis du 
maître ; et tout ce qu'elle voudra faire oai est sûr 
qu'elle le fera mieux qu'une autre. S'il nous faut une 
nourrice étrangère, commençons par la bien choisir. 

Une des misères des gens riches est d'être trompés 
en tout. S'ils jugent mal des hommes , fauHl s'en éton- 
ner? Ce sont les richesses qui les corrompent; et, par 
un juste retour , ils sentent les premiers Iç défaut du 
seul instrument qui leur soit connu. Tout-est mal feif 
chez eux, excepté ce qu'ils y font eux-mêmes; et ils 
n'y font presque jamais rien. S'agit-il de chercher une 
nourrice , on la fait choisir par l'accoucheur. Qu'ar- 
rive-Ml de là? Que la meilleure est toujours cellç qui 
l'a le mieux payé. Je n'irai donc pas consulter un 
accoucheur pour celle d'Emile; j'aurai soin de la 
choisir moi-même. Je ne raisonnerai peut-être pas 
ll^-dessus sidisertementqu'unchirurgiep, mais àçou,p 
sûr je serai de meilleure foi, et mon zélé me trompera 
moins que son avarice. 

Ce choix n'est point un si grand mystère ; les ré- 
gies en sont; connues ; mais je ne sais si l'on ne devroit 
pas faire un peu plus d'attention à l'âge du lait aussi 
bien qu'à sa qualité. Le nouveau lait est toût-à-feit . 
séreux; il doit pi^esque être apéritif pour purger les 
restes du meconiûm épaissi dans les intestins de l'en- 
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font qui vient de tialtrè. Peu-à-peu le lait prend de k 
consistance et fournit une nourriture plus solide à 
Tenfant devenu plus fort pour la digérer. Ce n'est 
sûrement pas pour rien que dans les femelles de toute 
espèce la nature change la consistance du lait selon 
Tâge du nourrisson.. 

Il faudroit donc une nourrice nouvellement accou- 
dhée à un enfant nouvellement né. Ceci a son em- 
barras , je le sais ; mais sitôt qu'on sort de Tordre na- 
turel , tout a ses embarras pour bien feii'e. Le seul 
expédient commode est de faire mal ; c'est aus^i 
ceflui qu'on choisit. 

Il faudroit une nourrice auèsi saine de cœur que 
de corps : l'intempérie des passions peut, comme 
celle des humeurs , altéirer son lait ; dé plus , s'en 
tenir uniquement au physique , c'est ne voir qu« la 
moitié de Tobjet. Le lait peut être bon et la nourrice 
mauvaise ; un bon caractère est aussi essentiel qtfun 
béa tempérament. Si Ton prend une femme vicieuse, 
je ne dis pas que son nourrisson contractera ses viées , 
mais je dis qu'il en pâtira. Ne lui doit-elle pas, avec 
son lait , des soins qui demandent du zèle , de lapa- 
tience, de la douceur, de la propreté? Si elle est 
gourmande , intempérante, elle aura bientôt gâté son 
lait; si elle est négligente ou*emportée , que va devenir 
à^sa merci un pauvre malheureux qui ne peut ni se 
défendre ni se plaindre? Jamais en quoi que ce puisse 
être les méchants ne sont bons à rien de bon. 

Le choix de la nourrice importe d'autant plus que 
son nourrisson ne doit point avoir d'autre gouvernante 
qu'elle, comme il ne doit point avoir d'autre précep- 

4. 
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teur que son gouverneur. Cet usage étoit celui des an- 
ciens, moins raisonneurs et plus sages que nous. 
Après avoir nourri des enfants de leur sexe, les nour- 
' rices ne les quittoient plus. Voilà pourquoi, dans 
leurs pièces de théâtre , la plupart des confidentes sont 
des nourrices. Il est impossible qu'un enfiemtqui passe 
successivement par tant de mains difierentes soit ja- 
mais bien élevé. A chaque changement il fait de ûe- 
créte^ comparaisons qui tendent toujours à diminuer 
son estime, pour ceux qui le gouvernent, et consé^ 
quenunent leur autorité sur lui. S'il vient une fois à 
penser qu'il y a de grandes personnes qui n'ont pas 
plus de raison que des enfants, toute l'autorité de 
l'âge est perdue et l'éducation manquée. Un enfant ne 
doit connoitre d'autres supérieurs que son père et sa 
mère , ou à leur dé&ut sa nourrice et son gouverneur ; 
encore est-ce déjà trop d'un des deux : mais ce par- 
tage est inévitable; et tout ce qu'on peut faire pour y 
remédier est que les personnes des deux sexes qui le 
gouvernent scient si bien d'accord sur son compte que 
les deux ne soient qu'un pour lui. 

Il faut que la nourrice vive un peu plus commodé- 
ment, qu'elle prenne des aliments un peu plus sub- 
stantiels , mais non qu'elle change tout-à-fait de ma- 
nière de vivre; car un changement prompt et total , 
même de mal en mieux^ est toujours dangereux pour 
la santé ; et puisque son régime ordinaire l'a laissée ou 
rendue saine et bien cojistituée , à quoi bon lui en faire 
changer? 

Les paysannes mangent moins de viande et plus de 
légumes que les femmes de la ville ; ce régime vé- 
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gétal parott plus favorable que contraire à elles et à 
leurs enfiants. Quand elles ont des nourrissons bour^ 
geois, on leur donne des pots-au-feu, persuadé que le 
potage et le bouillon de viande leur font un meilleur 
chyle et fournissent plus de lait. Je ne suis point du 
tout de ce sentiment; et j'ai pour moi Texpérience, 
qui nous apprend que les enfants ainsi nourris sont 
plus sujets à la colique et aux vers que les autres. 

Cela n'est guère étonnant, puisque la substance 
animale en putréfaction fourmille de vers; ce qui 
n'arrive pas de même à la substance végétale. Le lait, 
bien qu^élaboré dans le corps de lanimal ^ est une 
substance végétale ■ ; son analyse le démontre ; il 
tourne facilement à Facide; et loin de donner aucun 
vestige d'alkali volatil, comme font les substances 
animales, il donne, comme les plantes, un sel neutre 
essentiel. 

Le lait des femelles herbivores est plus doux et 
plus salutaire que celui <les carnivores. Formé d une 
substance homogène à la sienne, il eri oonserve mieux 
sa nature , et devient moins sujet à la puti*éfaction. Si 
Ion regarde à la quantité, chacun sait que lesTarineux 
font plus de sang que la viande; ils doivent donc faire 
aussi plus de lait. Je ne puis croire qu'un enfant qu on 
ne sévreroit point trop tôt, bu qu'on ne sévreroit 
qu'avec des nourritures végétales, et dont la nourrice 

' Les femmes mangent da pain, des légumes, du laitage : les 
femelles des chiens et des chats en mangent aussi ; les louves même 
paissent. Voilà des sucs végétaux pour leur lait. Reste à examiner 
celui des espèces qui ne peuvent absolument se nourrir que de 
chair , s*il y en a de telles ; de quoi je doute. 
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ne vivroit aussi que de végétaux , fût jamais sujet 
aux vers. • 

Il se peut que les nourritures végétales donnent un 
lait plus prompt à s'^grir ; mais je suis fort éloigné 
de regarder|le lait aigri comme une nourriture mal- 
saine : des peuples entiers qui n'en ont point d'autre 
s'en trouvent ^ort bien, et tqut cet appareil d'absor* 
hauts me parolt une pure charlatanerie. Il y a des 
tempéraments auxquels le lait ne convient point, et 
alors nul absorbant ne le leur rend supportable ; lès 
autres le supportent sans absorbants. On craint le lait 
trié ou caillé : c'est une foUe , puisqu'on sait que le lait 
se caUle toujours dans l'estomac. C^est aiusi qu'il de- 
vient un aliment assez solide pour nourrir les en&nts 
et les petits des animaux : Vil ne se cailloit point , il ne 
feroit que passer, il ne les nourriroit pas ^, On a beau 
couper le lait de mille manières, user de mille absor- 
bants, quiconque mange du lait digère du fromage ; 
cela est sans exception. L'estomac est si bien fait pour 
cailler le lait , gue c'est avec l'estomac de veau que se 
feit la présure. 

Je pense donc qu'au lieu de changer la nourriture 
ordinaire des ncturrices , il sutfit de la leur donner plus 
abondante et mieux dboisie dans son espèce. Ce n'est ' 
pas par la nature des aliments que le maigre échauffe, 
c'est leur assaisonne];nent seul qui les rend malsains. 
Réformez les régies dç votre cuisine , n'ayez ni roux ni 

' Bien que les sucs qili nous nourrîs3eat soient en liqueur, ils 
doivent être exprimés d'aliments solides. Un homme au travail qui 
ne vivroit que de bouillon dépériiH>it très promptement. Il se sou- 
tiendroit beaucoup mieux avec du lait, parcequ'il se caille. 
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friture, qae le beurre, ni le sel, ni le laitage, ne pas- 
sent point sur le feu; que vos légumes cuits à Feau ne 
soient assaisonnés^ jqu arrivant tcmt chauds sur la 
table; le maigre, loin d'échauffer la nourrice, lui 
fournira du lait en abondance et de la meilleure 
qusdijié'. Se pourroitril que, le régime végétal étant 
reconnu le meilleur pour Teniant, le régime animal 
ftlt le meilleur pour la nourrice? (1 y a de la contra- 
diction à cela. 

C'est surtout dans les premières années de la vie 
que lair agit sur la constitution aes enfants. Dans une 
peau dâicate et molle il pénétre par tous les pores , il 
affecte puissamment ces corps naissants; il leur laisse 
des impressions qui ne s'efTacent point. Je ne serois 
donc pas davis quon tirât une paysanne de son 
village pour l'enfermer en ville dans une chambre et 
faire nourrir Tenâuit chez soi; j'aime mieux qu'il aille 
respirer le bon air de la campagne qu'elle le mauvais 
air de la ville. Il prendra l'état de sa nouvelle mère, il 
luibitera sa maison rustique , et son gouverneur l'y 
suivra. Le lecteur se souviendra bien que ce gou* 
vemeur n'est pas un homme à gages ; c'est l'ami du 
père. Mais quand cet ami ne se trouve pas, quand ce 
transport n'est pas facile, quand rien de ce que vous 
conseillez n'est faisable, que feire à la place, tne dirai- 
t-on?... je vous l'ai déjà dit, ce que vous faites; oh n'a 
pas besoin de conseil pour cela. 

' Ceux qui voudront discuter plus au long les avantages et les 
inconvénients du régime pythagoricien, pourront consulter les 
traités que les dbcteurs Cocchi et Biaflchi, son adversaire, ont faits 
sur cet important sujet. 
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^ Les hommes ne sont point faits pour être entassés 
en fourmilières , mais épars sur la terre qu'ils doivent 
cultiver. Plus ils se rassemblent , plu^s se corrompent^ 
Les infirmités du corps, ainsi que les vices de Tame, 
sont Finfaillible eiïet dé ce concours trop nombreux, 
Ij'bomme est de tous les animaux celui qui peut le 
moins vivre en troupeaux. Des hommes entassés 
comme des moutqps périroient tous en très peu de 
temps. L'haleine de Thomme est mortelle à ses sem- 
blables : cela n'est pas moins vrai au propre qu'au 
figuré. 

Les villes sont le gouffre dé Fespèce humaine. Au 
bout de quelques générations les races périssent bu 
dégénèrent; il faiut les renouveler, et a est toujours là 
campagne qui fournit à ce renouvellement. Envoyez 
donc vos enfants se renouveler, pour ainsi dire, eux- 
mêmes, et reprendre au milieu des champs la vigueur 
qu'on perd dans l'air malsain des lieux trop peuplés. 
Les femmes grosses qui sont à la campagne se hâtent 
de revenir accoucher à la ville : elles devrment faire 
tout le contraire , celles surtout qui veulent nourrir 
leurs enfants. Elles am*oient moins à regretter qu elles 
ne pensent; et dans un séjour plus naturel à Tespéce^ 
les plaisirs attachés aux devoirs de la nature leur 
ôteroient bientôt le goût de ceux qui ne s'y rappor- 
tent pas. 

D'abord après l'accouchement on lave Fenfantavec 
i[uelque eau tiède où l'on mêle ordinairement du vin. 
Cette addition du vin me paroit peu nécessaire. 
Comme la nature ne produit rien de fermenté, il n'est 
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pas à croire que Tusage d'une liqueur artificielle im- 
porte à la vie de ses créatures. 

Par la même raison cette précaution de faire tiédir 
Feau nVst pas non plus indispensable; et en effet des 
multitudes de peuples lavent les eâfents nouveau-nés 
dans les rivières ou à la mei* sans autre façon : mais 
les nôtres , amollis avant que de naître par la mollesse 
dets pères et des mères , apportent en venant au monde 
un tempérament déjà gâté, qu'il ne faut pas exposer 
d'abord à toutes les épreuves qui doivent le rétablir. 
Ce n'est que par degrés qu'on peut les ramener, à 
leur vigueur primitive. Commencez donc d'abord par 
suivre l'usage, et ne vous en écartez que peu-à-peu. 
Lavez souvent les enfants; leur malpropreté en mon- 
tre le besoin. Quand on ne fait que les essuyer , on les 
déchire; mais à mesure qu'ils se renforcent, diminuez 
par degrés la tiédeur de l'eau , jusqu'à ce qu'enfin vous 
les laviez été. et hiver à l'eau froide et même glacée. 
Comme pour ne pas les exposer il importe que cette 
diminution soit lente, successive, et insensible, on 
peut se servir du thermomètre pour la mesurer e?cac- 
tement 

Cet usage du bain, une fois établi, ne doit plus 
être interrompu , et il importe de le garder toute sa 
vie. Je le considère non seulement du côté de la pro- 
preté et de la santé actuelle, mais aussi comme une 
précaution salutaire pour rendre plus flexible la tex^ 
ture des fibres, et les faire céder sans effort et sans 
risque aux divers degrés de chaleur et de froid. Pour 
cela je voudrois qu'en grandissant on s'accoutumât 
peu-à-peu à se baigner quelquefois dans des eaux 
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chaudes à tous les degrés suf^itables , et souvent 
dans des eaux froides à t«u8 les degrés possibles. 
Ainsi y après s'être habitué à supporter les diverses 
températures de l'eau , qui , étant un fluide plus dense , 
nous touche par plus de points et nouç affecte davan- 
tage, on deviendroit presque insensible à celles de 
l'air. 

Au moment que leniant respire en sortant de ses 
enveloppes , ne souffrez pas qu'on lui en donne d au- 
tres qui le tiennent plus à 1 étroit. Point de têtières, 
point de bandes , point de maillbt; des langes flottants 
et larges , qui laissent tous ses ^]^n]bre8 en liberté, et 
ne soient ni assez pesants pour gêner ses mouve- 
ments, ni assez chauds pour empêcher qu'il ne sente 
les impressions de l'air '. Placez-le dans un grand 
berceau' bien rembourré, où il puisse se mouvoir à 
l'aise et sans danger. Quand il commence à se forti- 
fier, laissez^e ramper par la chambre; laissez-lui dé* 
velopper , étendre ses petits membres ; vous les verrez 
se renforcer de jour en jour. Comparez-le avec un 
enfant bien emmaillotté du même âge, yous serez 
étonné de la différence de leurs progrès ^. 

' On étoufff les enfants dans les villes à force de les tenir ren* 
fermés et vêtus. Ceux qui les gouvernent en^ont encore à savoir 
que Tair froid, loin de leur faire du mal, les renforce, et que Tair 
chaud les affoiblit, leur donne la fièvre, et les tue. 

* Je dis un berceau, pour employer un mot uait^ faute d*autre , 
car d'ailleurs je suis persuadé qu*il n'est jamais nécessaire de bercer 
les enfants, et que cet usage leur est souvent pernicieux. 

' « Les anciens Péruviens laissoient les bras libres aux enfants 
« dans un maillot fort large : lorsqu'ils les en tiroient, ils les met- 
« toient en liberté dans^ un trou fait en terre et garni de linges , 
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On doit s attendre à de grandes oppositions de la 
part des nourrices , à qui Tenfant bien garrotté donne 
moins de peine que cehii qu il faut veiller incessam- 
ment. D'ailleurs sa malpropreté devient plus sensible 
dans un habit ouvert; il fiiutle nettoyer plus souvent. 
Enfin la coutume est un argument qu'on ne réfutera 
jamais en certains pays au gré du peuple de tous les 
états. * 

Ne raisonnez point avec, les nourrices; ordonnez , 
voyez faire, et n'épargnez rien pour rendre aisés dans 
la pratique les soins que vous aurez prescrits. Pour- 
quoi ne les partageriez- vous pas? Dans les nourritures 
ordinaires où Ion ne regarde qu'au physique , pourvu 

« dans lequel ils les descendoient jusqu'à la moitié du corps : de 

« cette façon ils avoient les bras libres, et ils pouvoient mouvoir 

« leur tète et fléchir leur corps à leur gré, sans tomber et sans se 

« blesser : dès qu'ils pouvoient faire un pas , on leur présentoit la 

« mamelle d'un peu loin, comme un appât, pour les obliger à mar* 

« cber. Les petits Nègres sont quelquefois dans ime situation bien 

« pins fatigante pour téter ; ils embrassent l'une des hàncbes àé la 

« mère avec leurs genoux et leurs pieds, et ils la serrent si bien 

« qu'ils peuvent s'y soutenir sans le secours des bras de la mère. 

« Ils s'attachent à la mamelle avec leurs mains , et ils la sucent con- 

« stamment sans se déranger et sant tomber, malgré les différents 

« mouvements de la mère, qui pendant ce temps travaille à son or- 

« dinaire. Ces enfants commencent à marcher dès le secopd mois ^ 

« ou plutôt à se tratneuiur les genoux et sur le» mains. Cet exer- 

• cice leur donne pour 1^ suite la facilité de courir , dans cette 

«- situatiqj) , presque aussi vite que s'ils étoient sur leurs pieds. » 

Mist, nat,^ in-i3, tome IV, page 193. 

A ces exempUs M. de Buffon auroit-pu ajouter celui de l'Angle- 
terre, où l'extravagante et barbare pratique du maillot s'abolit de 
jour en jour. Voyez aussi La Loubère, Voyttge de Siam; le sieur 
Le Beau, Voyctge du Canada ^ etc. Je remplirois vingt pages de cita- 
tions , si j'avois besoin de confirmer ceci par des faits. 
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que l'enfant vive et qu il ne dépérisse point, le reste 
n'importe guère : mais ici, où Féducatiôn commence 
avec la vie , en naissant Tenfant est déjà disciple^ non 
du gouverneur, mais de la nature. Le gouverneur ne 
fait qu'étudier sous ce premier maître et empêcher 
que ses soins ne soient contrariés. Il veille le nourris- 
son, il l'observe, il le suit , il épie avec vigilance la 
première lueur de son foible- entendement , comme 
aux approches du premier quartier les musulmans 
épient Tinstant du lever de la lune. 

Nous naissons capables d'apprendre , mais ne sa- 
chant rien, ne connoissant rien. L'ame, enchainée 
1 dans des organes imparfaits et demi-formés, n'a })as 
même le sentiment de sa propre existence. (iCS mou- 
vements, les cris de l'enfant qui vient de naître, sont 
des effets purement mécaniques, dépourvus de con- 
noissance et de volonté. 

Supposons qu'un enfant eût à sa naissance la sta- 
ture et la force d'un homme feit , qu'il sc&tit , pour 
ainsi dire , tout ^rmé du sein de sa mère , comme 
Pallas sortit du cerveau de Jupiter; cet homme en- 
fant seroit un parfait ipibécile, un automate, une 
statue inmiobile et presque insensible : il ne verroit 
rien, il n'entendroit rien, il ne connoitroit personne , 
il ne sauroit pas tourner les yeuxiQrers ce qu'il auroit 
besoin de voir : non seulementll, n'apercevroit aucun 
objet hors de lui , il n'en rapporteroit même aucun 
dans l'organe du sens qui le lui feroit apercevoir; les 
couleurs ne seroient point dans ses yeux , les sons ne 
seroient point dans ses oreilles , les corps qu'il tou- 
cheroit ne seroient point sur le sien , il ne sauroit pas 



LIVRE I. 6l 

même qu'il en a un ; le contact de ses mains seroit 
dans son cerveau ; toutes ses sensatipns se réuniroient 
dans un seul point; il n'existeroit que dans le corn- 
miun sensorium; il n'atiroit qu'une seule idée, savoir 
celle du mot, à laquelle il rapporteroit toutes ses sen« 
sations ; et cette idée , ou plutôt ce sentiment, seroit 
la seule chose qu il auroit de plus qu un enÊmt ordi- 
naire. 

Cet homme, formé tout-à-coup , ne sauroit pas non 
plus se redresser sur ses pieds; il lui faudroît beau- 
coup de temps pour apprendre à s'y soutenir en équi- 
libre; peut-être n'en feroit-il pas même l'essai , et vous 
verriez ce grand corps fort et robuste rester en place 
comme une pierre , ou ramper et se traîner comme un 
jeune chien. 

Il sentiroit le malaise des besoins sans les connoi- 
tre, et sans imaginer aucun moyen d'y pourvoir. Il 
n'y a nulle immédiate communication entre les mus- 
cles de l'estomac et ceux dés bras et des jambes ,. qui , 
même entouré d'aliments, lui ât faire un pas pour en 
approcher ou étendre la main pour les saisir ; et comme 
son corps auroit pris son accroissement, que ses 
membres seroient tout développés, qu'il n'auroit par 
conséquent ni les inquiétudes ni les mouvements 
continuels des en&nts , il pourroit mourir de faim 
avant de s'être mû pour chercher sa subsistance. Pour 
peu qu'on ait réfléchi sur l'ordre et le progrès de nos 
connoissances , on ne peut nier que tel ne fiit à peu 
près l'état primitif d'ignorance .et de stupidité naturel 
à l'homme avant qu'il eût rien appris de l'expérience 
ou de ses semblables. 



62 EMILE. 

On counoît donc ou IW peut oonnoltre le premier 
point d'où part chacun de nous pour arriver au degré 
commun de Tentendement; mais qui est-ce qui ccmnait 
Tautre extrémité? Chacun avance plus ou moins selon 
son génie, son goût, ses besoins, ses talâits, son 
zélé , .et les occasions qu'il a de s'y livrer. Je ne sache 
pas qu'aucun philosophe ait encore été assez hardi 
pour dire : Voilà le terme où l'homme peut parvenir 
et qu'il ne sauroit passer. Nous ignorons ce que notre 
nature nous permet d'être; nul de nous n'a mesuré la 
distance qui peut se trouver entre, un l^ônmie et' un 
autre liomme. Quelle est Famé hasse que cette idée 
n'édiaufiBai jamais, et qui ne se dit pa& quelquefois 
dans son orgueil, Combien j'en ai déjà passé! com- 
bien j'en puis encore atteindre ! pourquoi mon 'égq^l 
iroit^il plus loin que moi? 

Je le répète, l'éducation de l'homme commence à 
sa naissance; aVant<le parler, awant que d'entendre, 
il s'instruit déjà. L'expérience prévient les leçons; au 
moment qu'il connott sa nourrice il a déjà beaucoup 
acquis. On seroit sui^ris des connoissances de 
l'homme le plus grossier, si l'on suivo4t son progrès 
depuis le moment où il est né jusqu'à celui où il est 
pavVenn. Si l'on partageoit toute la science, humaine 
en deux parties , l'une commune à tous les hommes , 
l'autre particulière aux savants , oelie^i seroit très 
petite en comparaison de 1 autre. Mais nous ne 
songeops guère aux acquisitions générales, parce- 
qu'elles se font sans, qu'on y pense et même avaiit 
l'âge de raison, qqe d'ailleurs le savoir ne se âiit rè- 
marquer que par ses différences, et- que, conîme danis 
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les équations d'algèbre, les quantités conmmnés se^ 
comptent pour rien. 

Les animaux méme§ acqiûèrent beaucoup. Us oiit 
des sens , il faut qu'ils apprennent à en faire usage ; ils 
ont des besoins , il faut qu ils appreunent-à y pourvoir; 
il ^ut quils apprennent à manger, à marcher,, à 
voler. Les quadrupèdes qui^se tiennent sur leurs pieds 
dès leur naissance ne savent pas marcher pour cela ; 
on voitàleurs premiers pas que ce sont des esscHS mal 
£l9surés« Los serins édhappés de leurs cages ne 
savent point voler , parcequ'ils n ont jamais volé. 
Tout est instruction pour les êtres animés et sensibles. \ 
Si les plantes avoient un mouvement progressif , il ! 
i^udroit qu elles eussent des sens et qu elles acquis- 
sent de3 connoissances; autrement les espèces péri- 
roîent bientôt. 

lies premières sensations des enfants sont pure- ^ 
ment affectives; ils n aperçoivent que le plaisir et la 
douleur. Ne pouvant ni mardber ni saisir, il$- ont be-' 
soin de beavooup de temps pour se former peu-à-peu 
1^ sensations représentatives qui leur montrent les 
objets hors d'eux-mêmes; mais en attendant que ces 
objets s'étendent, s'éloignent pour ainsi dire d^ leurs 
yeux, et prennent pour eux des dimensions et des 
fig^r^> le retour des sensations affectives commence< 
à les soumettre à l'empire de l'habitude y on voit leurs 
yeux se tourner sans cesse vers la lumière , et ^ si elle 
Içur vient de côté , prendre insensiblement cette direc- 
t%9n;.en sorte qu'on doit avoir soin de leur opposer 
le visage au jour , de peur qu'ils ne deviennent louches 
on ne s'accoutument à regarder de travers. Il faut 
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aussi quils s'habituent de bonne heure aux ténèbres ; 
autrement ils pleurent et crient sitôt (ju^iis se trouvent 
à Tobscurité. La nourriture e1^ le sommeil trop exac- 
tement mesurés leur deviennent nécessaires au bout 
des mêmes' intervalles; elr bientôt le désir ne vient 
plus du besoin, mais de l'habitude , ou plutôt Thabi- 
tude ajoute un nouveau besoin à celui de la nature : 
•voilà ce qu il faut prévenir. 

La seule habitude qu'on doit taisser prendre à Fen- 
faut est de n enconti^acter aucune; quonne le porte 
pas plus sur un bras que sur Fautre ; qu'on ne Taccoa- 
tume pas à;çrésenter une main plutôt que Faulre , à 
s'en servir plus souvent, à vouloir manger, dormir , 
agir aux mêmes heures , à ne pouvoir rester seul ni 
nuit ni jour. Préparez de loin le régne de sa liberté et 
Fusagede ses forc^, en laissant à son corps Fhabi- 
tude naturelle, en le mettant en état d être toujours 
maître de lui-même, et de faire en toute chose sa vo- 
lonté, sitôt qu'il en aura une. 

Dès que Fenfant commence à distinguer les objets , 
il importe de mettre du choix dans ceux qu'on lui 
montre. Naturellement tous les nouveaux objets in- 
téressent l'homme. Il se sent si foible qu'il craint tout 
ce qu'il ne connoit pas : l'habitude de voir des objets 
nouveaux sans en être affecté détruit cette crainte. 
Les enfants élevés dans <ies maisons propres où l'on 
ne souffre point d'araignées ont peur des araignées, 
et cette peur leur demeure souvent étant grands. Je 
n'ai jamais vu de paysans, ni htdmme, ni femme, ni 
enfaht , avoir peur des araignées . 

Pourquoi donc l'éducation d un enfant necommen- 
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cerGit«Ue pas avant qu il parle et qu'il entende, puis- 
xfue le seul choix des objets qu'on lui présente est 
propre à le rendre timide ou courageux? Je veux 
qu'on rilabitue à voir des objets nouveaux , des ani- 
maux laids, dégoûtants, bizarres, mais peu-à-peu, de 
loin, jusqu'à ce quïl y soit accoutumé, et qu'à force 
de les voir manier à d'autres il les manie enfin Itii- 
méme. Si durant son eniance il a vu sans eiïroi des 
crapauds, des serpents, des écrevisses, il verra sans 
faorreur , étant grand , quelque animal que ce soit. 
Il n y a plus d'objets afFreux pour qui en voit tous les 
jours. 

Tous les enfants ont peur des masques. Je com- 
mencé par montrer à Ëmilè un masque d'une figure 
agréable; ensuite quelqu'un s'applique devant lui ce 
masque sur le visage: je memetsàrire, tout le monde 
rit, et Tenfont rit comme les autres. Peu-à-peu je l'ac- 
coutume à des masques moins agréables, et enfin à 
des figures hideuses. Si j'ai bien ménagé ma grada^ 
tion, loin de s'efFrayer au dernier masque, il en rira 
comme du premier. Après cela je ne crains plus qu'on 
l'efïraie avec des masqués. 

Quand, dans les adietixd'Andromaque et d'Hector, 
le petit Astyanax , effrayé du panache qui flotte sur le 
casque de son père, le méconnott) se jette en criant 
sur le sein de sa nourrice , et arrache à sa mère un 
souris mêlé de larmes, que faut-il feire pour guérir 
cet effroi? Précisément ce que fait Hector, poser le 
casque à terre , et puis caresser l'enfant. Dans un mù^ 
ment plus tranquille on ne s'en tiendrait pas là; on 
s'approcherpit du casque , on joùeroit avec les plumes y 
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on les feroit iBanier à reniant; enfi^ la nourrice pren- 
droit le casque, et le poseroit en riant sur sa propre 
tête , ^ toutefois la main d une femmç osoit toucher 
aux armes d'Hector. 

S agit-il d'exercer Emile au bruit d'une arme à feu, 
je brûle d abord une amorce dans un pistolet. Cette 
flamme jt;>FU8que et passagère, cette espèce d éclair le 
réjouit : je répète la même chose avec plus de poudre ; 
peu-è-peu j ajoute au pistolet une petite chat*ge sans 
bourre , puis une plus grande : enfin je Faccoutunoie 
aux coups de fusil , aux boites, aux canons , aux déto- 
nations les plus terribles. 

J ai remarqué que les enfants ont rarement peur du 
tonnerre, à moins que les éclats ne soient affreux et 
ne blessent réellement lorgape de Touïe ; autrement 
cette peur ne leur vient que quand ils ont appris que 
Le tonnerre blesse au tue quelquefois. Quand la raison 
commence à les effrayer, &ites que Thabitude les 
rassure. Avec une gradation lente et ménagée on r«nd 
Thomme et TenË^nt intrépide à tout. 

Dans le comiQencementde la vie, où la mémoire, et 
l'imagination sont encore ii^tives , Tenfant n est at- 
tentif qu'à ce qui affecte actuellenlient ses sens ; ses 
sensations étant les premiers matériaux de ses coq- 
moissançes , les lui offrir dans un ordre coilvenahle , 
c'est préparer sa mémoire à les fournir un. jour dans 
Je même ordre à son entendement;, mais connue il 
oi'est^attçntif qua ses sensations, il suffit d?abprdde 
JiMÂ montrer bien distinc^teipen^ la liaison de çq^ mémee 
jsensalions d^vec les obje^s^i les.^usent. Il veui; to^t 
,tipuchei?, tout manier : ne vous opposezî pointa cette 
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uécess^irç. C'es^ain^ qu'il £|pp)*^ii4à fi^tir )ach^eu| , 
le froid, ^ad^^€té^ Jft inpUe^se, U pe^JjWeur, Is^légè- 
reté des porps, à j»>6^r de biir gr,gi|idÊMr, de leur 
figyre, çt de tm\tm k^^5 qualités ^pp^ibJl^s, en regar- 
dant, p^tpant > , écûutam:, surtput ^n qopRp^rau^ la 
vue au toucher, ew ^sûoi^^l; à l'ceU h se^^t^q^ qu'Us 
f^proiei^t sous ses doigts. 

Ce Q est que par ^e mou vejQpQt que nous apprçnQp^ 
qu il y a des cbcxses qui ne sont pas nous; ex cp n'^st 
que par noU*e prqpre mouvement q^e HQUS ^cquéron^ 
l'idée de l'étendue. C'est parceq^ç l'ienf^pl: pV P9iW 
cette idée , qu'il tend indifFéremment ta main p|0^f 
«laisii* Fpbjet qui le touche, pu l'objet qui es):^ peut 
pa^ de ).ui, Cet efforf qu'il fait vous parbît un .^igqp 
d'empire, ma ordre qu'il donne à Tpbjet de s'^ppDO^- 
qhçr ) QU à V0V.S dç le ) ni apporter ; et point du tout , c'e^t 
Sfmleiqent que le^ mépue? objets qu'il voypit d'f^bArd 
4an$ so^ cerveau > puis sur ses yeux, il les voit; m^î^- 
tenaut au bout de ses bras , et n'imsfgine d'étQi^du^ 
que celle où il peut atteiudre. Âye^ donc spin .4e le 
promener souvent, de Jie transporter d'une plaç^à 
l'autre, de lui ftiire sentir le changem^t de Ueu,HS^ 
de lui apprendre à juger des distan/c^s. Quand îl oom- 
mf^çra de les connoître, alors il fautch^ngev àfi 
n»éthp4e, et ne le porter, que^oon^ne il vous pls^, pt 

' L'odorat est de tous les sens celui (]ui se développe le plus 
tard dans les enfants : jusqu'à Tâge de deux ou trois ans il ne paroit 
pas qu'ils soient sensibles ni aux bmines ni anx mauvaises odeurs ; 
ils ont à cet égard rindifférence ou plutôt Vinsen$ibilité qu'on re- 
m^rqaç dai|s plusijBurç animaux, 
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non comme il lui plaît; car sitôt cpi'il n est plus abusé 
par le sens, son efibrt change de cause : ce change- 
meiy; est remarquable, et demande explication. 

Le malaise des besoins s'exprime par des signes , 
quand le secours d'autrui est nécessaire 'pour y pour- 
voir. De là les cris des enfants : ils pleurent beaucoup; 
cela doit être. Puisque toutes leurs sensations sont 
affectives , quand elles son^ agréables, ils en jouissent 
en silence ; quand elles sont pénibles , ils le disent 
dans leur langage, et demandent du soulagement. Or 
tant qu'ils sont éveillés ils ne peuvent presque rester 
dans un état d'indifférence; ils dorment, ou sont 
affectés. 

Toutes nos langues sont des ouvrages de Fart. On 
a long-temps cherché s'il y avoit une langue naturelle 
et commune à tous les hommes : sans doute, il y en 
a une; et c'est celle que les enfants parlent avant de 
savoir, parler. Cette langue n'est pas articulée, mais 
etle est accentuée , sonore , intelligible* L'usage des 
nôtres nous l'a fait négliger au point de l'oublier tout- 
à-fait. Étudions les enfants , et bientôt nous la rap- 
prendrons auprès d'eux. Les nourrices sont nos maî- 
tres dans cette langue ; elles entendent tout ce que 
tiisent leurs nourrissons 9 elles leur répondent, elles 
^nt avec eux des dialogues très bien suivis; et quoi- 
qu'elles prononcent des mots, ces mots sont parfaite- 
ment inutiles; ce nest point le sens du mot qu'ils 
entendent, mais l'accent dont il est accompagné. 

Au langage de la voix se joint celui du geste, non 
moins énergique. Ce geste n'est pas dans les foibles 
mains des enfants, il est sur leurs visages. Il estéton- 
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nant combien ces physionomies mal formées ont déjà 
d'expression i leurs traits changent d'un instant .à 
Faille avec une inconcevable rapidité : vous y voyez 
le sourire, le désir, Teflroi, naître et passer comme 
autant d'éclairs : à chaque fois vous croyez voir uiv 
autre visage» Ils ont certainement les muscles, de la 
iace plus mobiles que nous. En revanche leurs yeux, 
ternes ne disent presque rien. Tel doit être le genre 
de leurs signes dans un âge où Ton n'a que des besoin» 
corporels; Fexpression des sensations est dan&les 
grimaces , l'expression des sentiments, est dans les 
i:egards. 

Comme le premier état de Thômme est.la^ misère 
et la foibles^e, ses premièi*es voix, sont la plainte et 
les pleurs. L'enfant sent ses besoins-, et ne les peut, 
satisfaire, il implore le secours d'autrui par de&cris :. 
s'il a faim ou soif, il pleure; s'il a trop froid ou trop 
chaud, il pleure; s'il a besoin de mouvement et qu'on 
Le tienne en repos , il pleure ; s'il veut dormir et qu'on 
l'agite , il pleure. Moins sa manière d'être est à sadispor 
silion^ plus il demande fréquemment qu'on lachànge.. 
Il n'a qu'un langage, parcequ'il n'a, pour ainsi dire^ 
qu'une sorte de>mal-être : dans l'imperfection de ses 
organes- il ne distingue point leurs impressions diver<> 
ses; tous les maux ne forment pour lui qu'une sensa- 
tion de douleur. 

De ces pleurs , qu'on croiroit si peu dignes d'atten- 
tion , naît le premier rapport de l'homme à tout ce qui 
l'envircmne : ici se forge le premier anneau de cette 
longue chaîne dont Tordre social est formé. 

Quand l'enfant pleure, il est mal à son aise, il a 
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q[Uélque be^oita qu'il ne sâuroit satisfaire : on exatiùine , 
ctti cherche cfe besoin, oïl le trouve, on y poiirvbit. 
Quand on né le trouve pas ou quand on n y péUt 
pourvoir , léS pleurs Continuent , on en eèt importuné : 
on flatte Tenfant pour le faire taire, on le bei^e, on 
Itii chante pour l'endormir : s'il s'opiniâtre, on s'îtia- 
pktiente, on le menace; des nourrices brutales lé 
frappent quelquefois. Voilà d'étranges leçons pour 
son entrée à la vie. 

Je n'oublierai jamais d'avoir vu un de ces incoùl- 
inodes pleureurs ainsi frappé par sa nourrice. Il se l\rt 
sur-le-champ : je le crus intimidé. Je me disois , Ce 
sera une ame set^vile dont on n'obtiendra rien que par 
là rigueur. Je ïne trompois; le malheureux sufibquoit 
de colère, il avoit petxlu la respiration ; je le vis deve- 
nir violet. Un moment après vinrent lès cris aigus ; 
tous les signes du ressentiment, de la fureur, du dés- 
espoir de cet âge, étoient dans ses accents. Je crai- 
gnis qull n'expirât dans cette agitation. Quand j'aurois 
douté que le sentiment du juste et de l'injuste fût 
inné dans le coeur de l'homme, cet exemple seul 
m'auroit convaincu. Je Suis sûr qu'un tison ardent 
tombé par hasard sur la main de cet en&nt lui eût 
été moins sensible qtie ce coup assez léger, mais 
donné dans l'intention manifeste de l'offenser. 

Cette disposition des enfants à l'empoï^temeiit, au 
dépit, à la colère, denÉande des ménagements exces- 
sifs. Boerhaave pense que leurs maladies sont pour la 
plupart de là classe des convùlsives, pàrceque la tête 
étant proportionnellement plus grosse et le systèttië 
des nerfs plus étendu que dans les adultes , le genre 
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nerveux est plus susceptible d'irritation. Éloignez , 
d'eux avec le plus' grand soin les domestiques qui les 
agaceïit, les irritent, les impatientent : ils leur sont 
cent fois plus dangereux, plus funestes que les inju- 
res de Tair et des saisons. Tant que les enfants ne 
trouveront de résistance qde dans les choses et jamais 
dans les volontés, ils ne deviendront ni mutins ni 
colères, et se fconserveront mieux en santé. C'est ici 
une des raisons pourquoi les enfants du peuple , plus 
libres , plus indépendants , sont généralement moins 
infirmes, moins délicats, plus robustes, que ceux 
qu'on prétend mieux élever en les contrariant sans 
cesse : mais il faut songer toujours qu'il y a bien de la 
différence entre leur obéir et ne les pas contrarier. 

Les premiers pleurs des enfants sont des prières : 
si Ton n'y prend garde, ils deviennent bientôt des or- 
dres; ils commencent par se faire assister, ih finissent 
par se faire servir. Ainsi de leur propre foiblesse, 
d'où vient d'abord le sentiment de leur dépendance, 
naît ensuite l'idée de l'empire et de la domination : mais 
cette idée étant moins excitée par leurs besoins que 
par nos services, ici commencent à se faire aperce- 
voir les effets moraux dont la cause immédiate n'est 
pas dans la nature; et l'on voit déjà pourquoi, dès ce 
premier âge, il importe de démêler l'intention secrète 
que dicte le geste ou le cri. 

Quand l'enfant tend la main avec effort sans rien 
dire, il croit atteindre à l'objet, parcequ'il n'en estime 
pas la distance ; il est dans l'erreur : mais quand il se 
plaint et crie en tendant la main, alors il ne s'abuse 
plus sur la distance , il commande à l'objet de s'ap- 
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procher^ ou. à vous de le lui apporter. Dans le pre- 
mier cas , portez-le à Tobjet lentement et à petits pas; 
dans le secopd , ne faites pas seulement semblant de 
Fentendre : plus il criera^ moins vous devez Técouter. 
Il importe de Taccoutumer de bonne heure à nie conir 
mander ni aux hommes, car il n est pas leur maUre^ 
ni aux choses , car elfes ne Véntendent point. Ainsi 
quand un enfant désire quelque chose qu'il voit et 
qu on veut lui donner , il vaut mieux porter Fenfaot 
à Tobjet que d apporter Fobjet à Fen&nt : il tire d& 
cette pratique une conclusion qui est de son âge, et il 
n'y a point d'auU^e moyen de la lui suggérer. 

L abbé de Saint^Pierre appeloit les hommes de- 
grands enfants ; on pourroit appeler réciproquement 
les enfants de petits hommes. Ces propositions ont 
leur vérité coaune sentences; comme principes elles 
Qnt besoin d'éclairdssement. Mais quaad Hobbes 
appeloit le méchant un enfant robuste^ il disoit une 
chose absolument. contradictoire. Toute méchanceté 
vient defoiblesse; Feniant nest méchant que parce* 
qu'il est foible; rendez-le fort, il sera bon : celui qui 
pourroit tout ne feroit jamais de mal. De tous les attri- 
buts de la Divinité toute-^puissante, la bonté est celui 
sans lequel on la peut le moins concevoir. Tous les 
peuples qui ont reconnu deux principes ont toujours 
iregardé le mauvais comme inférieur au bon ; sans quoi 
ils auroient fait une supposition absurde. Voyez ci- 
après la ProiFession de foi du Vicaire savoyard. 

La raison seule nous apprend à connoitre le bien 
et le waL La conscience qui nous fait aimer Fun et 
haïr Fautre, quoique indépendante de la raison, ne 



LIVRE P. 75 

peut doue se déYelopper sans elle» Avant Tâge de rai- 
son, noua taisons le bien et le mal sans le connottre; 
et il n y a point de moralité dans nos actions^ (Ijuoi- 
qu il y en ait quelquefois dans le sentiment des actions 
d'autrui qui ont rapport à nous. Un eniant veut dé- 
ranger tout ce qull voit; il casse, il brise tout ce qu'il 
peut atteindre; il empoigne un oiseau comme il em- 
poigneroit une pierre, et TétoufFe sans savoir ce qu'il 
fait. 

Pourquoi cela? D'abord la philosophie en va rendre 
raison par des vices naturels, l'orgueil , l'esprit de do- 
mination , l'amour-propre , la méchanceté de l'homme ; 
le sentiment de sa foiblesse, pourra-t-elle ajouter, 
rend l'enfant avide.de faire des actes de force, et de 
se prouver à lui-même son propre pouvoir. Mais voyez 
ce vieillard infirme et cassé, ramené par le cercle de 
la vie humaine à la foiblesse de l'enfance ; non seule- 
ment il reste immobile et paisible, il veut encei*e que 
tout y reste autour de lui; le moindre changement le 
trouble et l'inquiète,, il voudroit voir régner un calme 
universel, pomment la ménje impuissance jointe aux 
mêmes passions produiroit-elle des effets si différents 
dans les deux âges, si la cause primitive n etoit chan- 
gée? Et où peut'On chercher cette diversité de causes , 
si ce n'est dans l'état physique des deux individus? 
Le principe actif, commun à tous deux, se développe 
dans l'un et s'éteint dans l'autre ; l'un se forme , et 
l'autre se détruit; l'un tend à la vie, et l'autre à la 
mort. L'activité défaillante se concentre dans le cœur 
du vieillard ; dans celui de l'enfant elle est surabon- 
dante et s'étend au-dehors ; il se sent, pour ainsi dire, 
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assez de vie pour animer tout ce qui Tenvironne. Qu'il 
fâsseou qu'il défasse, il n'importe; il suffit qu'il change 
l'état des choses, et tout changement est une action. 
Que s'il semble avoir plus de penchant à détruire, ce 
n'est point par méchanceté , c'est que Taction qui 
forme est toujours lente , et que celle qui détruit , 
étant plus rapide, convient mieux è sa vivacité. 

En même temps que l'auteur de la nature donne 
aux enfants ce principe actif, il prend soin qu'il soit 
peu nuisible, en leur laissant peu de force pour s'y 
livrer. Mais sitôt qu'ils peuvent considérer les gens 
qui les environnent comme des instruments qu^il dé* 
pend d'eux de fidre agir , ils s'en servent pour suivre 
leur penchant et suppléer à leur propre foiblesse. Voilà 
comment ils deviennent incommodes , tyrans, impé- 
rieux, méchants, indomptables; progrès qui ne vient 
pas d'un esprit naturel de domination , mais qui le 
leur donne; car il ne faut pas une longue expérience 
pour sentir combien il est agréable d'agir par les 
mains d'autrui , et de n^avoir besoin que de remuer 
la langue pour faire mouvoir l'univers. 

En grandissant, on acquiert des forces, on devient 
moins inquiet, moins remuamt, on se renferme da- 
vantage en soi-même. L'ame et le corps se mettent, 
pour ainsi dire , en équilibre , et la nature ne nous 
demande plus que le mouvement nécessaire à notre, 
conservation. Mais le désir de commander ne s'éteint 
pas avec le besoin qui l'a fait naître; l'empire éveille 
et flatte l'amour-propre , et l'habitude le fortifie : ainsi 
succède la fantaisie au besoin , ainsi prennent leurs 
premières rachies les préjugés et l'opinion. 



LIVRE h 75 

Le principe une fois connu, nous voyons claire- 
ment le point où Ton quitte la route de la nature : 
voyons ce qu'il faut faire pour s'y maintenir. 

Loin d'avoir des forces superflues, les enfants n'en 
ont pas même de sufHsantes pour tout ce que leur 
demande la nature; il faut donc leur laisser Fùsage 
de toutes celles qu'elle leur donne et dont ils ne sau- ! 
roient abuser. Première maxime. 

Il faut les aider, et suppléer à ce qui leur manque, 
soit en intelligence, soit en force, dans tout ce qui 
est du besoin physique. Deuxième maxime. 

Il faut, dans les secours qu'on leur donne , se bor- 
ner uniquement à l'utile réel, sans rien accorder à la 
fiantàisie ou au désir sans raison; car la fantaisie ne 
les tourmentera point quand on ne l'aura pas fait naî- 
tre, attendu qu'elle n'est pas de la nature. Troisième 
maxime. 

Kl faut étudier avec soin leur langage et leurs signes , 
afin que , dans un âge où ils ne savent point dissimu- 
ler, on distingue dans leurs désirs ce qui vient immé- 
diatement de la nature et ce qui vient de l'opinion. ^ ' 
Quatrième maxime. 

L'esprit de ces régies est d'accorder aux enfants 
plus de liberté véritable et moins d'empire, de leur 
laisser plus faire par eux-mêmes et moins exiger d'au- 
trui. Ainsi, s'accoutumant de bonne heure à borner 
leurs désirs à leurs forces, ils sentiront peu la priva- 
non de ce qui ne sera pas en leur pouvoir. 

Voilà donc uiîe raison nouvelle et très importante 
pour laisser les corps et les membres des entants abso- 
lument libres , avec la seule précaution de les éloigner 






76 EMILE. 

du danger des chutes , et d'écarter de leurs mains tout 
ce qui peut les blesser. 

Infailliblement un enfant dont le corps et les bras 
sont libres pleurera moins qu'un enfant embandé dans 
un maillot. Celui qui ne connolt que les besoins phy- 
siques ne pleure que quand il souffre, et cest \\n très 
grand avantage; car alors on sait à point nommé 
quand il a besoin de secours , ^t Ton ne doit pas tar- 
der un moment à le lui donner, s'il est possible. Mais si 
vous ne pouves^ le soulager^ restez tranquille, sans le 
flatter pour lapaiser; vos caresses nç guériront pas 
sa colique : cependantil se souviendra de ce qu'il faut 
faire pour être flatté; et s'il sait une fois vous occuper 
de lui à sa volonté, le voilà devenu votre maître; tout 
est perdu. 

Moins contrariés dans leurs mouvements , les en- 
fants pleureront moins ; moins importuné de leurs 
pleurs, on se tourmentera moins pour les faire taire; 
menacés ou flattés moins souvent, ils seront moins 
craintifs ou moins opiniâtres , et resteront mieux dans 
. < leur état naturel. C'est moins en laissant pleurer les 
enfknts qu'en s'empressant pour les apaiser, qu'on 
leur fait gagner des descentes;, et ma preuve est que 
les enfants les plus négligés y sont bien mcnns sujets 
que les autres. Je suis fort éloigné de vouloir pour 
cela qu'on les néglige ; au contraire , il importe qu'on 
les prévienne ,. et qu'on ne se laisse pas avertir de 
leurs besoins par leurs cris. Mais je ne veux pas non 
plus que les soins qu'on leur rend soient mal enten- 
dus. Pourquoi se feroient-ils faute de pleurer dès 
qu'ils voient que leurs pleurs sont bons, à tant de 
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choses? Instruits du prix qu'on met à leur silence , H 
ils. se gardent bien de le prodiguer. Ils le font à la 
fin tellement valoir qu'on ne peut plus le payer; et 
c est alors qu'à force de pleurer sans succès ils s'ef-^ 
forcent, s'épuisent, et se tuent. 

Les longs pleurs d'un enfant qui n'est ni lié ni ma- 
lade, et qu'on ne laisse manquer de rien, ne sont que 
des pleurs d'habitude et d'obstination. Ils ne sont point 
l'ouvrage de la nature , mais de la nourrice , qui , pour 
n'en savoir endurer l'importunité, la multiplie , sans 
songer qu'en faisant taire l'enfant aujourd'hui on 
l'excite à pleurer demain davantage. 

Le seul moyen de guérir ou de prévenir cette ha- 
bitude est de n'y faire aucune attention. Personne %■ 
n'aime à prendre une peine inutile, pas même les 
enfants. Ils sont obstinés dans leurs tentatives; mais 
si vous avez plus de constance qu'eux d'opiniâtreté , 
ils se rebutent et n'y reviennent plus. C'est ainsi qu'on 
leur épargne des pleurs, et qu'on les accoutume à 
n'en verser que quand la douleur les y force. 

Au reste ,. quand ils pleurent par i^ntaisie ou par 
obstination, un moyen sûr pour les empêcher de con- 
tinuer est de les distraire par quelque objet agréable et 
frappant, qui leui* fesse oublier qu'ils vouloient pleu- 
rer. La plupart des nourrices excellent dans cet art , 
et bien ménagé il est très utile; mais il est de la der- 
nière importance que l'en&nt n'aperçoive pas l'inten- 
tion de le distraire , et qu'il s'amuse sans croire qu'on 
songe à lui : or voilà sur quoi toutes les nourrices sont 
maladroites. 

On sévre trop tôt tous les enfants. Le temps où Ton 
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doit les sevrer est indiqué par Véruption des depts , 
et cette éruption e3t.communéipent pénible et doulou- 
reuse. Par un instinct machinal Ten&nt porte alors 
fréquemment à sa bouche tout ce qu il ù^xxt ppur l^ 
mâcher. On pense faciliter Topera tioQ en lui doiu^Aiit 
pour hochet quelque corps dur, comme Tivoire ou la 
dent de loup; Je crois qu on se trompe. Ces çQrps durs, 
appliqués sur les gencives , loia de les ramollir , le^ 
rendent calleuses, les endurcissent, préparent ui^ dé- 
chirement plus pénible et plus douloureux. Prenpos 
toujours Tinstinct pour exemplç. Oa ne vpit poipt }p3 
jeunes chiens exercer leurs dent9 naissantes sur dejs 
cailloux, sur du fer, sur des os, mais sur du bpis , du 
cuir, des chiffons, des matières molles qui cèdent, et 
où la dent ^'imprime. 

On ne sait plus être simple en rien, pas même au- 
tour des enfants. Des grelots d argent , d'or, du corail , 
des cristaux à facettes ; des hochets de tout prix et dp 
toute espèce : que d apprêts inutiles et pernipi^u^. 
Rien de tout cela. Point de grelots, point de hochets; 
de petites branches d'arbre avec leurs fruits et leurs 
feuilles, une tête de pavot dans laquelle on entend 
sonner les graines, un bâton de réglisse qui} peut 
sucer et mâcher, Tamuseront autant que ces magni- 
fiques colifichets, et n auront pas Tinconvénient de 
laccoutumer au luxe dès sa naissance. 

Il a été reconnu que la bouillie n çst ps^s une i^our- 
rit^r^ fort saine. Le lait cuit et la fariu^ crue foqt 
beaucoup dç saburrp et cpftvieQu^At mal ^ notre €{s^ 
tomac *. Dans la bouillie la farine est moip^ cuite qpp 

* Le mot latin sabvurn désigne le sable dont on leste na vais^ 
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dans le pain, et de plus, elle n a pas fermenté; la pa- 
nade , la crème de riz , me paroissent préférables. Si 
Ton veut absolument faire de U bouillie , il convieut 
de griller un peu la farine auparavant. On fait dains 
mon pays 4e la &rine ainsi torréfiée une soupe fort 
agréable' et fortswie* Le bouillon de viande et le pc^ 
tage sont encore un .«(lédipcre aliment dont il ne faut 
user que le moios qu'il est possible. Il impojrte que les 
enfants s accoutument d abord à màcber ; c est le vrai 
moyen de £suûliter 1 éruption des dents : et quand ils 
commencent d ayaler , les sucs sali vaires mêlés avec 
les aliments en facili|^t la digestioi^. 

Je leur ferois donc mâcber d'abord dés fruits secs y 
des croûtes. Je leur donnerois pour jouet de petits 
bâtocfê de pain dur ou de biscuit semblable .au pain 
de Piémont, qu on appelle dans le pays des grisses. 
A force de ramollir ce pain dans leur bouche ils eu 
avaleroient enfin <[{uelque peu : leurs dents se trouve- 
roient sorties, et ils se trouv-eroient sevrés presque 
avant quon s'en fût aperçu. Les paysans ont pour 
IWdioaire Festomac fort bon , et Ion ne les sevré pas 
avec plus de façon que cela. 

Les enfimts entendant parler dès leur naissance , 
on leur parle non seulement avant qu ils compren* 
nent ce qu'on leur dit, mais avant quils puissent 
nçadre les voix qu'ils entendent. Leur organe encore 
engourdi ne se prête que peu-4hpeu aux imitatiQus 

seau. Le Dictionnaire de Richelet ( édition de Lyon, in-fol. ) , le seul 
où sabvtre se trouve, le donne en effet comme synonyme de lest. 
L'«utear ne ^eut donc dire antre cliose, si ce nest que la bouillie, 
lluksaiMt tra|» 4e )n%x dans l>«tomac, le change saos utilité. 
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des soûs qûon leur dicte , et il n est pas même assuré 
que ces sons se portent d'abord à leur oreille aussi 
distinctement qu^à la nôtre. Je ne désapprouve pas 
qine la nourrice amuse l'enfant par des chaàts et par 
des accents très gais et très variés : mais je désap<- 
prouve qu «lie Fétourdisse incessamment d^une mul- 
titude de paroles inutiles auxquelles il ne comprend 
rien que le ton cfu'elle y met. Je voudrois ^iie les pre- 
mières articulations qu'on lui fait entendre fussent 
rsfres , faciles , distinctes , souvent répétées , et que les 
mots qu'elles expriment ne i»e rapportassent qu'à des 
objets sensibles qu'on pût d'abq^d montrer à l'en&nt. 
La malbeureuse facilité que nous avons à nous payer 
de mots que nous n'entendons point commence plus 
tôt qu'on ne pense. L'écolier écoute en classe le ver- 
biage de son régent, comme il écoutoit au maillot le 
babil de sa nourrice. Il me semble que ce seroit l'in- 
struire fort utilement que de l'élever à n'y rien com- 
prendre. 

Les réflexions naissent en foule quand on veut s'oc- 
cuper de la formation du langage et des premiers 
discours des enfants. Quoi qu'on fasse, ils appren- 
dront toujours à parler de la même manière , et toutes 
les spéculations philosophiques sont ici de la pliis 
grande inutilité. 

D'abord ils.ont , pour ainsi dire, une grammaire de 
leur âge, dont la syntaxe a des régies plus générales 
que la nôtre; et si l'on y faisoit bien attention, l'on 
seroit étonné de l'exactitude avec laquelle ils suivent 
certaines analogies, très vicieuses si l'on veut, mais 
très régulières , et qui ne sont choquantes que par 
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leur dureté ou parceque Tusage ne les admet pas. Je 
viens d'entendre un pauvre enfant bien grondé par 
son père pour lui avoir dit : Mon père y irai-je-t^y ? Or 
on voit que cet enfant suivoit mieux l'analogie que 
nos grammairiens; car puisqu'on lui disoit, Và-^s-y ^ 
pourquoi n atiroit-il pas dit , Irai-je-t-y? Remarquez 
de plus avec quelle adresse il évitoit l'hiatus de iraUje-y 
ou y irai'je? Est-ce la fkute du pauvre enfant si nous 
avons mal à propos ôté de la phrase cet adverbe dé- 
terminant, /, parceque nous n'en savions que faire? 
G est une pédanterie insupportable et un soin des plus 
superflus de s'attacher à corriger dans les enfants 
toutes ces petites fautes contre l'usage , desquelles 
ils ne manquent jamais de se corriger d'eux-mêmes 
avec le temps. Parlez toujours correctement devant 
eux, faites qu'ils ne se plaisent avec personne autant 
qu'avec vous , et soyez sûrs qu'insensiblement leur 
langage «'épurera sur le vôtre, s^ns que vous les ayez 
jamais repris. 

Mais un abus d'une tout autre importance, et qu'il 
n'est pas moins aisé de prévenir, est qu'on se presse 
trop de les faire parler , comme si l'on avoit peur qu'ils 
n'apprissent pas à parler, aeux^mémes. Cet empresse- 
ment indiscret produit un effet directement contraire 
à celui qu'on cherche. Ils en parlent plus tard, plus 
confiisçment : l'extrême attention qu'on donne à tout 
ce qu'ils disent les dispense de bien articuler; et 
comme ils daignent à peine ouvrir la bouche , plusieurs 
d'entre eux en conservent toute leur vie un vice .de 
prononciation et un parler confus qui les rend preS' 

que inintelligibles * 

Emile, i. 6 
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J tt beauosiip véea parmi les paysans , et n en ouïs 
jamais grasseyer aucun, ni homme ni femme, ni fille 
ni garçon. D4>ù vient cela? Les organes des paysans 
sont-ils autrement construits que les nôtres? Non, 
mais ils sont autrement exercés. Vis4i*vis de ma 
fenêtre est un tertre sur lequel se rassemblent, pour 
jouer, les enfents du lieu. Quoiqu'ils soient assez 
éloignés de moi , je distingue parfeitement tout ce 
qu'ils disent, et j en tire souvent de bons mémoires 
pour cet écrit. Tous les jours mon oreille me trompe 
sav leur âge; j^entends des voix d'enfants de dix ans; 
je regarde, je vois la stature et les traits d'enfants de 
trois à quatre. Je ne borne pas à moi seul cette expé* 
rience; les urbains qui me viennent voir , et que je con- 
sulte là-dessus, tombent tous dans la même erreur. 

Ce qui la produit est que, jusqu'à cinq ou six ans, 
les enfants des villes , élevés dans la chambre et sous 
l'aile d'une gouvernante , n'ont besoin que de mar- 
naotter pour se faire entendre; sitôt qu'ils remuent les 
lèvres on prend peine à les écouter; on leur dicte des 
mots qu'ils rendent mal , et, à force d'y feire atten- 
tion, les mêmes gens étant sans cesse autour d'eux , 
devinent œ qu'ils ont voulu dire plutôt que ce qu'ils 
ont dit. 

A la campagne c'est tout autre chose. Une pay- 
sanne n'est pas sans cesse autour de son enfant; il est 
feiffcé d'apprendre à dire très nettement et très haut 
ce qu'il a besoin de lui feire entendre. Aux champs, 
les enfents épars , éloi^és du père , de la mère et des 
autres ecifents, s'exercent à se feire entendre à dis- 
tance , et à mesurer la force de la voix sur l'intervalle 
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<\m les sépare de ceux dont ils veulent être emendus. 
Voilà comment on apprend véritablement à pro- 
noncer, et non pas en bégayant quelques voyelles k 
i oreille d une gouvernante attentive. Aussi quand on 
iotertx>ge Tenfant d'un paysan, la honte peut 1 empé- 
«cher de répondre ; mais ce qu il dit , il le dit nettement; 
au lieu qu'il faut que la bonne serve d'interprète à 
l'enfent de la ville, sans quoi Ton n entend rien à ce 
qu'il grommelle entre ses dents K 

En graudissa&t , les garçons devroient se corriger 
<le ce défaut dans les collèges et les filles dans le$ 
<îouvents : en effet, les uns et les autres parlent en 
général plus distinctement que ceux qui onf été tou^ 
jours élevés dans la maison paternelle. Mais ce qui 
les empêche d acquérir jamais une prononciation 
aussi nette que celle des paysans, c'est la nécessité 
d'apprendre par cœur beaucoup de choses , et de i*é- 
4eiter tout haut ce qu'ils ont appris; car, en étudiant, 
ils s'habituent à barbouiller, à prononcer négligem- 
ment et mal r en récitant, c'est pis encore; ils recher- 
chent leurs mots avec efforts, ils traînent et alongeut 
leurs syllabes : il n'est pas possible que quand là 
mémoire vacille la langue ne balbutie aussi. Ainsi se 
eontractentou se conservent les vices de la prononcia- 

■ Ceci n*e8t pas sans exception ; eC souvent les enfants qui se 
fout d'abord le moins entendre, deviennent ensuite les plus etour» 
dissaiifs quand ih ont commence d'élever la voix. Mais s*il falknt 
«titrer dans toxites ces minuties, je ne finiroispas; tout lecteur 
sensé doit voir que l'excès et le défaut, dérivés du même abus, sont 
également corrigés par ma méthode. Je regarde ces deux maximes 
comme inséparables : Toujours assez ^ et jamais trop. De la pre- 
mière bien établie l'autre Vensoit nécessairement. 

6. 
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lion. On verra ci-après que mon Emile n aura pas 
ceux-là, ou du moins qu il ne les aura pas contractés 
par les mêmes causes. 

Je conviens que le peuple et les villageois tombent 
jdans une autre extrémité, qu'ils parlent presque tou- 
jours plus haut qu'il ne faut, qu'en prononçant trop 
exactement ils ont les articulations fortes et rudes, 
<|u ils ont trop d'accent, qu'ils choisissent mal leurs 
termes, etc. 

Mais, premièrement, cette extrémité me paroît 
beaucoup moins vicieuse que l'autre , attendu que la 
première loi du discours étant de se faire entendre, 
la plus grande faute qu'on puisse faire est de parler 
sans être entendu. Se piquer de n'avoir point d'accent, 
c'est se piquer d'ôter aux phrases leur grâce et leur 
énergie. L'accent est l'ame du discours , il lui donne 
Je sentiment et la vérité. L'accent ment moins que la 
parole; c'est peut-être pour cela que les gens bien 
élevés le craignent tant. C'est de l'usage de tout dire 
sur le même ton qu'est venu celui de persifler les 
gens sans qu'ils le sentent. A l'accent proscrit suc- 
cèdent des manières de prononcer ridicules , affec- 
tées, et sujettes à la mode, telles qu'on les remarque 
surtout dans les jeunes gens de la cour. Cette affecta- 
tion de parole et de maintien est ce qui rend généra- 
lement Fabord du François repoussant et désagréable 
aux autres nations. Au lieu de mettre de l'accent 
dans son parler , il y met de l'air. Ce n'est pas le 
moyen de prévenir en sa faveur. 

Tous ces petits défauts de langage qu'on cmint 
tant de laisser contracter aux enfants ne sont rien ; 
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on les prévient ou on les corrige avec la plus grande 
facilité; mais ceux qu on leur fait contracter, en ren-^ 
dant leur parler sourd , confus, timide, en critiquant 
incessamment leur ton, en épluchant tous leurs mots, 
ne se corrigent jamais. Un homme qui n apprit à 
parler que dans les ruelles se fera mal entendre âr la 
tête d'un bataillon , et n'en imposera guère au peuple 
dans une émeute. Enseignez premièrement aux en- 
fants à parler aux hommes, ils sauront bien parler aux 
femmes quand il faudra. 

Nourris à la campagne dans toute la rusticité cham- 
pêtre , vos enfants y prendront une voix plus sonore , 
ils n'y contracteront point le confus bégaiement des 
enfants de la ville ; ils n'y contracteront pas non plus 
les expressions ni le ton du village, ou du moins ils 
les perdront aisément, lorsque le maître, vivant avec 
eux dès leur naissance, et y vivant de jour en jour 
plus exclusivement, préviendra ou efÊicera, par la 
correction de son langage , l'impression du langage 
des paysans. Emile parlera un françois tout. aussi pur 
que je peux le savoir, mais il le parlera plus distinc- 
tement, et l'articulera beaucoup mieux que moi. 

L'enfant qui veut parler ne doit écouter que les 
mots qu'il peut entendre, ni dire que ceux qu'il peut 
articuler. I^ics efforts qu'il fait pour cela le portent à 
redoubler la même syllabe , conune pour s'exercer à 
la prononcer plus distinctemei^. Quand il commence 
à balbutier, ne vous tourmentez pas si fort à deviner 
ce qu'il dit. Prétendre être toujours écouté est encore- 
une sorte d'empire ; et l'enfant n'en doit exercer aucun. 
Qu'il vous suffise de pourvoir très attentivement ait 
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nécessaire; c esta lui de tâcher de vous fiiire entendre 
ce qui ne lest pas. Bien moins eneorefaut*ii se hâter 
d'exiger quil parle; il saura bien parler de lui-même 
à mesure qu il en sentira Futilité. 

On remarque , il est vrai , que ceux qui commencent 
à parler fort tard ne parlent jamais si distinetemeot 
que les autres ; mais ce a est pas pareequlls ont parié 
tard que Torgane reste embarrassé, c'est au contraire 
parcequ'Us sont nés avec un organe embarrassé qu'ils 
commencent ^rd à parler; car, sans cela, pourquoi 
parleroient^ils plus tard que les autres? Ont-ils moins 
l'occasion déparier; et les y excite-t-on moins? Au 
contraire , l'inquiétude que doune ce retard aussitèl 
qu'on s'en aperçoit , fait qu on se tourmente beaucoup' 
plus à les Élire balbutier que ceux qui ont articule de 
meilleure heure ^ et cet empressement mal entendu 
peut contribuer beaucoup à rendre confus leur par* 
1er, qu'avec moins de précipitation ilsauroient eu le 
temps de perfectionner davantage. 

Les enfanta qu'on presse trop de parler n'ont le 
temps ni d'apprendre à bien prononcer , ni de bien 
concevoir ce qu'on leur fait dire : au lieu que; quand 
on les laisse aller d'eux-mém^s, ils s'exercent d'abord 
aux syllabes les plus faciles à prononcer; et y joignant 
peu-à-peu quelque signification qu'on entend par leurs 
gestes , ils vous donnent leurs mots avant de recevoir 
les vôtres; cela fait qu'ils ne reçoivent ceux*<;i qu'a* 
près les avoir entendus^ N'étant point pressés de s'en 
servir , ils commencent par bien observer quel sens 
vous leur donnez, et quand ils s'en sont assurés ils les 
adoptent. 
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Le p&»8 grand aial de la précipitalaûn aTee laqueUft 
en fait parler les enfaats avant l'âge , n est paa que les 
pi*eimer9 discours qu'on leur tient et les premiers-moto^ 
qu'ils disent n'aient aucun sens pour eux, mais- qn'îlf' 
aient un autre sens que le nôtre , sans que nous 
sachions nous en apercevoir; en sorte que paroissant 
nous répondre fort exactement, ils nous parlent sans 
nous entendre et sans que nous les entendions. C'est- 
pour l'ordinaire à de pareilles équivoques qu'est due 
la surprise où nous jettent quelquefois leurs propos , 
auxquels nous prétons des idées qu'ils n'y ont point 
jointes. Cette inattention de notre part an véritable 
sens que les mots ont pour les enfants , me paroit être 
la cause de leurs premières erreurs , et ces erreurs , 
même après qu'ils en sont guéris , influent sur leur^ 
tour d'esprit pour le reste de leur vie. «Taurai plus- 
d'une occasion dans la suite d'éelaircir ceci par des 
exemples. 

Resserrez donc le plus qu'il est possible le vocabu-^ 
laire de l'enfant. C'est un très grand inconvénient qu'ir 
ait plus de mots que d'idées, et €[u'il sache dire plus- 
de choses qu'il n'en peut penser. Je crois qu'une des \ 
raisons pourquoi les paysans ont généralement l'es" 1 
prit plus juste que les gens de la ville, est que leur : 
dictionnaire est moins étendu. Ils ont peu d'idées ^^ 
mais ils les comparent très bien. 

Les premiers développements de l'enfance se font^ 
presque tous à-la-fois. L'enfant apprend à parler, à 
manger, à marcher, à peii près dans le même temps. 
C'est ici proprement la première époque de sa vie. 
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Auparavant il n est rien de plus que ce qu'il étoit dans 
le sein de sa mère; il n'a nul sentiment; nulle idée; 

. à peine a-t-il des sensations; il ne sent pas même sa 

■ propre existence. 

N 

Vivit, et est vitse nesCius ipse suae *. 

OviD. , Trist. , lib. i . 

' Ce vers est cité aussi par Mcntaigoe, liv. ii, ehap. 6. 
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C'est ici le second terme de la vie, et celui auquel 
proprement finit Tenfance; car les mots infans etpuei^ 
ne sont pas synonymes. Le premier est compris dans 
Fautre, et signifie qui ne peut parler; d'où vient que 
dans Valère-Maxime on trouve puerum infantem *. 
Mais je continue à me servir de ce mot selon l'usage 
de notre langue, jusqu'à Tàge pour lequel elle a d'au- 
tres noms. 

Quand les entants commencent à parler ils pleurent 
moins. Ce progrès est naturel ; un langage est substitué 
à l'autre. Sitôt qu'ils peuvent dire qu'ils souffrent avec 
des paroles , pourquoi le diroient-ils avec des cris , si 
ce n'est quand la douleur est trop vive pour que la 
parole puisse l'exprimer ? S'ils continuent alors à pleu- 
rer, c'est la faute des gens qui sont autour d'eux. Dès 
qu'une fois Emile aura dit , fai mal^ il faudra des dou- 
leurs bien vives pour le forcer de pleurer. 

Si l'enfant est délicat, sensible, que naturellement 
il se mette à crier pour rien , en rendant ses cris inu- 
tiles et sans effet j'en taris bientôt la source. Tant qu'il 
pleure je ne vais point à lui; j'y cours sitôt qu il s'est 
tu. Bientôt sa manière de m'appeler sera de se taire, 
ou tout au plus de jeter un seul cri. C'est par l'effet 

* Lib. I, cap. 6i.' 
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sensible des signes que les enfantsjugent de leur sens; 
il n'y a point d autre convention pour eux : quelque 
mal qu'un enfant se fasse, il est très rare qu'il pleure 
quand il est seul , à n)oins qu'il n'ait l'espoir d'être eii<^ 
tendu. 

S'il tombe, s'il se fait une bosse à la tête, s'il saigne 
du nez, s'il se coupe les doigts, au lieu de m'empres- 
ser autour de 1 ui d'un air alarmé , j e resterai tranquille , 
au moins pour un peu de temps. Le mal est fait, c'est 
une nécessité qu'il l'endure^ tout mon empressement 
ne serviroit qu'à l'effrayer davantage et augmenter sa 
sensibilité. Au fond, c'est moins le coup cpie la crainte 
qui tourmente, quand on s'est blessé. Je lui épargne- 
rai du moins cette dernière angoisse ; car très sûre- 
ment il jugera de son mal comme il verra que j'en^ 
juge : s'il me voit accourir avec inquiétude, le con- 
soler, le plaindre, il s'estimera perdu; s'il me voit 
garder mon sang froid , il reprendra bientôt le sien , 
et croira le mal guéri quand il ne le sentira plus. C^est 
à cet âge qu'on prend les premières leçons de cou- 
rage , et que , souffrant sans effroi de légères douleurs , 
on apprend par degrés à supporter les grandes. 

Loin d*être attentif à éviter qu'Emile ne se blesse,, 
je serois fort fâché qu'il ne se blessât jamais , et qu'il 
grandit sans connoître la douleur. Souffrir est la pre- 
mière chose qu*îl doit apprendre, et celle qu'il aura 
le plus^and besoin de savoir. Il semble que les en- 
fants ne soient petits et foibles que pour prendre ces 
importantes leçons sans danger. Si Tenfant tombe de 
son haut, il ne se cassera pas la jambe ; s'il sa frappe 
avec un bâton, il ne se cassera pas le brasf s'il saisit 
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un fer ti*ancbaiit , il ne serrera gaère , et ne se coupera 
pas bien avant. Je ne sache pas qu'on ait jamais vu 
d'en&nt en liberté se tuer , s'estrop^r , ni sefaireunmal 
considérable , à moins qu'on ne lait indiscrètement ex- 
posé sur des lieux élevés, ou seul autour du feu, ou 
qu'on n'ait laissé des instmments dangereux à sa por- 
tée. Que dire de ces magasins de machines qu'on ras- 
semble autour d'un enfiant pour l'armer de toutes piè- 
ces contre la douleur, jusqu'à ce que, devenu grand', 
il reste à sa merci , sans courage et san» expérience , 
qu^ se croie mort à la première piqûre, et s'éva- 
nouisse en voyant.la première goutte de son saiïg? 

Notre manie enseignante et pédantesque est tou- 
jours d'apprendre aux enfants ce qu'ils apprendroient 
beaucoup mieux d'eux-mêmes, et d'oublier ce que 
nous aurions pu seuls leur enseigner. Y a-t-il rien de 
{dus sot que la peine qu'on prend pour leur appren- 
dre à marcher, comme si Ton en avoit vu quelqu'un 
qui , parla négligence de sa nourrice, ne sût pas mar- 
cher étant grand? Combien voit^on de gens au con- 
traire mardher mal toute leur vie, parcequ'on leur a* 
mal appris à marcher ! 

Emile n'aura ni bourlets, ni paniers roulants, ni 
chariots, ni lisières; ou du moins, dès qu'il commen- 
cera de savoir mettre un pied devant l'autre, on ne le 
soutiendra que sur les lieux pavés , et l'on ne fera qu'y 

passer en hâte ■ . Au lieu de le laisser croupir dans Tair 

* 

' Il n*y a rien de plus ridicule et de plus mal assuré que la dé- 
marche des gens qu'on a trop menés par la lisière étant petits : c^est 
encore ici une de ces observations triviales à force d*étre justes, 
et qui sont justes en plus d*nn sens. 
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usé d'une chambre, quon le mène journellement au 
milieu d'un pré. Là, qu'il coure, qu'il s'ébatte, qu'il 
tombe cent foils le jour, tant mieux : il en apprendra 
plus tôt à se relever. Le bien-être de la liberté rachète 
beaucoup de blessures. Mon élevé aura souvent des 
contusions; en revanche, il sera toujours gai : si les 
vôtres en ont moins, ils sont toujours contrariés; tou- 
jours enchaînés, toujours tristes. Je doute que le 
profit soit de leur côté. 

Un autre progrès rend aux enfants la plainte moins 
nécessaire, c'est celui de leurs forces. Pouvant ]||us 
par eux-mêmes, ils ont un besoin moins fréquent de 
recourir à autrui. Avec leur force se développe la con- 
noissaiice qui les met en état de la diriger. C'est à ce 
second degré que commence proprement la vie de 
l'individu , c'est alors qu'il prend la conscience de lui- 
même. La mémoire étend le sentiment de l'identité 
sur tous les moments de son existence; il devient vé- 
ritablement un, le même, et par conséquent déjà ca- 
pable de bonheur ou de mjsère. Il importe donc de 
commencer à le considérer ici comme un être moral. 

Quoiqu'on assigne à peu près le plus long terme de 
la vie humaine et les probabilités qu'on a d'approcher 
de ce terme à chaque iige, rien n'est plus incertain 
qiie la durée de la vie de chaque homme en parti- 
culier; très peu parviennent à ce plus long terme. Les 
plus grands risques de la vie isont dans son commen- 
cement; moins on a vécu, moins on doit espérer de 
vivre. Des enfants qui naissent, la moitié, tout au, 
plus , f>ar vient à l'adolescence; et il est probable que 
votre élève n'atteindra pas l'âge d'homme. 
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Que faut-il donc penser de cette éducation barbare 
qui sacrifie le présent à un avenir incertain , qui 
charge un enfant de chaînes de toute espèce, et com- 
mence par le rendre misérable pour lui préparer au 
loin je ne sais quel prétendu bonheur dont il est à 
croire qu'il ne jouira jamais? Quand je supposerois 
ciette éducation raisonnable dans son objet, comment 
voir , sans indignation , de pauvres infortunés soumis 
à un joug insupportable et condamnés à des travaux 
continuels comme des galériens , saas être assuré que 
tant de soins leur seront jamais utiles ! L'âge de la 
gaieté se passe au milieu des pleurs , des châtiments , 
des menaces , de Tesclavage. On tourmente le malheu- 
reux pour son bien; et Ton ne voit pas la mort qu'on 
appelle, et qui va le saisir au milieu de ce triste ap- 
pareil. Qui sait combien d enfants périssent victimes 
de l'extravagante sagesse d'un père ou d'un maître? 
Heureux d'échapper à sa cruauté, le seul avantage 
qu'ils tirent des maux qu'il leur a fait souffrir, est de 
mourir sans regretter la vie, dont ils n'ont connu que 
les tourments. 

Hommes, soyez humains, c'est votre premier de- 
voir: soyez-le pour tous les états, pour tous les âges, 
pour tout ce qui n'est pas étranger à l'homme^ Quelle 
sagesse y a-t-il pour vous hors de l'humanité? Aimez 
l'enfance; favorisez ses jeux , ses plaisirs , son aimable 
instinct. Qui de vous n'a pas regretté quelquefois cet 
âge où le rire est toujours sur les lèvres , et où l'ame 
est toujours en paix? Pourquoi voulez-vous ôter à ces 
petits innocents la jouissance d'un temps si court qui 
leur échappe , et d'un bien si précieux dont ils ne sau- 
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roient abuser? Poarquoi voulez-Vbus retoplir d'amer- 
tume et de douleurs ces premiers ans si rapides , qui 
ne reviendront pas plus pour ev\.x qu'ils ne peuvent 
revenir pour vous? Pères , saiwz«vau8 le moment oii 
la mort attend vos enfants? Ne vous préparefs pas des 
regrets en leur étant le peu d'instants que la nature 
leur donne : aussitôt qu'ils peuvent sentir le plaisir 
d'être, iaites qu'ils en jouissent; faites qu'à quelque 
heure que Dieu les appelle , ils ne meurent point sans 
avoir goûté la vie. 

Que de voix vont s'élever contre mori! J'entends de 
loin les clameurs de cette fausse sagesse qui nous jette 
incessamment hors de nous , qui compte toujours le 
présent pour rien, et poursuivant sans^ relâche tm 
avenir qui fuit à mesure qu'on avance , à force de noos 
transporter où nous ne sommes pas, nous transport^ 
où nous ne serons jamais. 

C'est, me répondez-vous, le temps de corriger les 
mauvaises inclinations de l'homme ; c'est dans l'à^ 
de l'enfance^ où les peines sont le moins sensibles, 
qu'il faut les multiplier pour les épargner dans l'âge 
de raison. Mais qui vous dit que tout cet arrangement 
est à votre disposition , et que toutes ces beUes instruc- 
tions dont vous accablez le fbible esprit d'un enfant 
ne lui seront pas un jour plus jpemicieuses qu'utiles? 
Qui vous assure que vous épargnez quelque chose par 
les chagrins que vous lui prodiguez? Pourquoi lui 
donnez-vous plus de maux que son état n'eij com- 
porte, sans être sûr que ces maux présent&sont à la 
décharge de l'avenir? et cominetit me prouverez^vous 
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que ces mauvais penchants dont vous prétendez le 
guérir ne lui viennent pas de tos soins mal entendus 
bien plus que de la nature? Malheureuse prévcyyance , 
qui rend un être actuellement misérable, siir Tespoir 
bien ou mal ibndé de le rendre heureux un jour! Que 
si ces raisoïkneurs vulgaires confondent la licence avec 
la liberté , et Fenfant qu'on rend heureux avec Tenfant 
qu on gâte , apprenons-leur à les distinguer. 
- Pour ne point courir après des chimères , u-ou- 
blidn^ pas ce qui convient à notre condition. L'huma- 
nité a sa place dans Tordre des dioses; Tenfance a la 
Âenné dans Tordre de la vie humaine : il faut consi- 
dérer Thommedans Thomme, et Tenfant dans Ten- 
âmt. Assigner ft chacan sa place et Ty fixer, ordon- 
ner les passions humaines selon la constitution de 
Tbomme, est tout ce que nous pouvons £siire pour 
son bien-être. Le reste dépend de causes étrangères 
qui ne sont point en notre pouvoir. 

Nous ne savons ce que c'est que bonheur ou mal- 
heur absolu. Tout est mêlé dans cette vie; on n'y 
goûte aucun sentiment pur, on n'y reste pas deux mo- 
ments dans le même état. Les afïections de nos âmes, 
ainsi que les modifications de nos corps , sont dans un 
flux continuel. Le bien et le mal nous sont cotnmuns 
à tons, mais en différentes mesures. Le plus heureux 
e^ eelui qui^ souffre le mmns de peineâ; le plus misé- 
rable est celui qui sent le moins de pïaisirs. Toujours 
plus de souffrances que de jouissances : voilà la diffé- 
rence commune à tous. La félicité de l'homme ici-bas 
n'est donc qu'un état négatif; on doit la mesurer par 
la nKMudre quantité des maux qu'il souffre. 
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Tout sentiment de peine est inséparable du désir 
de s'en délivrer; toute idée de plaisir est inséparable 
du désir d'en jouir : tout désir suppose privation, et 
toutes les privations qu'on sent sont pénibles; c'est 
donc dans la disproportion de nos désirs et de nos 
fiicultés que consiste notre misère. Un être sensible 
dont les facultés égaleroient les désirs seroit un être 
• absolument heureux. 

E^n quoi donc consiste la sagesse humaine ou la 
route du vrai bonheur? Ce n'est pas précisément à 
diminuer nos désirs; car, s'ils étoient au-<lessous de 
notice puissance, une partie de nos facultés resteroit 
oisive, et nous ne jouirions pas de tout notre être : ce 
n'est pas non plus à étendre nos £sicultés; car si nos 
désirs s'étendoient à-la-fois en plus grand rapport , 
nous n'en deviendrions que plus npsérables : mais 
c'est à diminuer l'excès des désirs sur les facultés , et 
à mettre en égalité parfaite la puissance et la volonté. 
C'est alors seulement que toutes les forces étant en 
action. Famé cependant restera paisible, et que 
l'homme se trouvera bien ordonné. 

C'est ainsi que la nature, qui fait tout pour le 
mieux, l'a d'abord institué. Elle ne lui donne immé- 
diatement que les désirs nécessaires à sa conserva- 
tion, et les facultés suffisantes pour les satisfaire. Elle 
a mis toutes 1^ autres comme en réserve au fond de 
son ame pour s*^ développer au besoin. Ce n'est que 
dans cet état primitif que l'équilibre du pouvoir et du 
désir se rencontre, et que l'homme n'est pas mal- 
heureux. Sitôt que ses facultés virtuelles se mettent 
en action , l'imagination , la plus active de toutes , 
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s'éveille et lés devance. C'est rimaginalioa qui étend 
pour noUs la mesure des possibles , soit en bien, soit 
en mal, et qui, par conséquent, excite et nourrit les 
désirs par Tespoir de les isatisfaire. Mais Tobjçt qui 
paroissoit d abord sous la main fûh plus vite qu'on 
ne peut le poursuivre ; quand on croit Tatteindre il se 
transforme et se montre au iôin devant nous. Ne 
voyant plus le pays déjà parcouru, nous le comptons 
pour rien; celui qui reste à parcourir s'agrandit, 
s'étend sans cesse. Ain3i Ton s'épuise sans arriver au 
terme; et plus nous gagnons sur la jouissance, plus 
> le bonheur s'éloigne de nous. 

Au contraire , plus l'homme est resté près de sa con- 
dition naturelle, plus la différence de ses facultés à 
ses désirs est petite, et moins, par conséquent, il est 
éloigné d'être heureux. Il n'est jamais moins miséra- 
ble que quand il paroit dépourvu de tout; car la mi- 
sère ne consiste pas dans la privation des choses , mais 
dans le besoin qui s'en fait sentir. 

Le monde réel a ses bornes, le monde ima^naire 
est infini : ne pouvant élargir l'un , rétrécissons l'autre ; 
car c'est de leur seule différence que naissent toutes 
les peines qui nous rendent vraiment malheureux. 
Otez la force, la santé , le bon témoignage de soi, tous 
les biens de cette vie sont dans l'opinion; ôtez lés dou- 
leurs du corps et les remords de la q|||iscience, tous 
nos maux sont imaginaires. Ce principe est commun, 
dira-t-on; j'en conviens : mais l'application pratique 
n'en est pas commune ; et c'est uniquement de la pra- 
tique qu'il s'agit ici. 

Quand on dit que l'homme est foible, que veu^t-on 
Emile. 1. '7 



i 



98 EMILE. 

dire? Ce mot de foiblesse indique un rapport, uo rap- 
poi't de Fétre auquel ou ra|>plique. Celui dont la force 
passe les besoiu?, fi^t-U un iusecte, un ver, est un être 
fort : celui dont les besoins passent la force, fût-il un 
éléphant, un lion; fôt-il un conquérant , un héros; 
fùtÀl un dieu, c est un être foible. l^'s^n^ rebelle qui 
méconnut sa nature étoit plus foible que Theiyeux 
mortel qui vit en paix selon la sienne. L'homme est 
très fort quand il se contente d être ce qu'il est : il est 
très foible quand il veut s élever au*dessus de Vhuma- 
nité. N'allez donc pas vous figurer qu'en étendant vos 
facultés vous étendez vos forces ; vous les diminuez , au« 
contraire, si votre orgueil s eteiid plus qu'elles. Mesu- 
rons le rayon de notre sphère, et restons au centre 
comme l'insecte au milieu de sa toile : nous nous suffi- 
rons toujours à nous-mêmes , et nous n'aurons point à 
nous plaindre de notre foiblesse; car nous ne la senti- 
rons jamais. 

Tous les animaux ont exactement les facultés ué- 
cessaires pour se conserver. L'homme seul en a de 
superflues, If'est>il pas bien étrange que ce superflu 
soit l'instrument de sa misère? Dans tqut pays les bras 
d'un homme valent plus que sa subsistance. S'il étoit 
assez sage pour compter ce superflu pour rien , il auroit 
toujours le nécessaire, parcequ'iln'auroit jamais rien 
de trop. Les grands besoins, disoit Favorin, nais^nt 
de^ grands biens; et souvent le meilleur moyen de se 
donner les choses dont on manque est de s'ôter ceUes 
qu on a ". C'eat à force de nous travailler pour aug- 
menter notre bonheur que nous le changeons en mi- 

* Noct. atHp,y lib. IX, cap. 8. 
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^e. Taut hoiQine qui ne voudrait quQ vivre viviH»t 
heureux; par çonséqueut il vivroit bou; car oii sepoit 
pour lui 1 avantage d être méchant? 

Si nous étions iimnortels, , nous serions des êtres très 
misérables. Il est dur de mourir, sans doute; mais il 
est doux d espérer qu'on ne vivra pas toujours, et 
qu'une meilleure vie finira les peines de celle-ci. Si 
1 on nous offroit l'immortalité sur la terre, qui est-ce ' 
qui voudroit accepter ce triste présent? Quelle res- 
source , quel espoir , quelle consolation nous resteroit- 
il contre les rigueurs du sort et contre les injustices 
des hommes? L'ignorant, qui ne prévoit rien, sent 
peu le prix de la vie , et craint peu de la perdre ; Tbomme 
éclairé voit des biens d- un pMk grand prix , qu'il préfère 
à celuirlà. Il n y a que le demi^savoir et la fausse sa- 
gesse qui, prolongeant nos vues jusqu^à la mort , et 
pas au-delà, en font pour nous le pire des maux. La 
nécessité de mourir n est à Thomme sage qu'une raison 
pour supporter les peines de la vie. Si l'on n etoit pas 
sur de la perdre une fois , elle coùteroittrop à conservei: 

Nos inauxmoraux^sont tous dans l'opinion, hors un 
seul , qui est le crime ; et celui-là dépend de nous : nos 
maux physiques se détruisent ofi nous détruisent. Le 
tempsûu lamort sontnos remèdes: maisnous souf&ons 
d'^fitant plus que nous savons moins souffrir; et nous 
nous donnons plus de tourment pour guérir nos ma- 
ladies que nous n'en aurions à les supporter. Vis se- 
lon la nature^ sois patient , et chasse les médecins , tu 
n'éviteras pas la mort, mais tu ne la sentiras qu'une 

' On conçoit que je parle ici des hommes qai rëflëchissent , et 
non pas de tous les hommes. 
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fois y tandis qu'ils la portent chaque jour dans ton ima- 
gination troublée , et que leur art mensonger ^ au lieu 
de prolongeâtes jours, t'en ô te la jouissance. Je de- 
manderai toujours quel vrai bien cet art a fait aux 
hommes. Quelques uns de ceux qu'il guérit mour- 
roient, il est vrai; mais des millions qu'il tue reste- 
roient en vie. Homme sensé , ne mets point *à cette 
loterie où trop de chances sont contre toi. Souffre, 
meurs , ou guéris ; mçiis surtout vis jusqu'à ta dernière 
heure. 

Tout n'est que folie et contradiction dans les insti- 
tutions humaines. Nous nous inquiétons plus de notre 
vie à mesure qu'elle perd de son prix. Les vieillards 
la regrettent plus que 1<# jeunes gens ; ils ne veulent 
pas perdre les apprêts qu'ils ont faits pour en jouir; 
à soixante ans, il est bien cruel de mourir avant d'a- 
voir comi!nencé de vivre. On croit que l'homme a un 
vif amour pour sa conservation , et cela est vrai ; mais 
on ne voit pas que cet amour , tel que nous le sentons, 
est en grande partie l'ouvrage des hommes. Naturel- 
lement l'homme ne s'inquiète pour se conserver qu'au- 
tant que les moyens en sont en son pouvoir; sitôt que 
ces moyens lui échappent, il se tranquillise et meurt 
sans se tourmenter inutilement. La première loi de la 
résignation nous vient de la nature. Les sauvages , 
ainsi que les bétes , se débattent fort peu contre la 
mort, et l'endurent presque sans se plaindre. Cette 
loi détruite, il s'en forme une autre qui vient de la 
raison; mais peu savent l'en tirer, et cette résignation 
factice n'est jamais aussi pleine et entière que la pre- 
mière. 
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. La prévoyance ! La prévoyance qui nous porte sans 
cesse au-delà de nous , et souvent nou^ place où nous 
n^arriverons point, voilà la véritable .source de toutes 
nos misères. Quelle manie à un être aussi passager 
que Fhomme de regarder toujours au loin dans un 
avenir qui vient si rarement, et de négliger le présent 
dont il 'est sûr! manie d'autant plus funeste qujelle 
augmente incessamment avec Tâge, et que les vieil- 
lards , toujours défiants , prévoyants ,, ayares,. aiment 
mieux se refuser aujourd'hui le nécessaire que de 
manquer du superflu dans cent ans. Ainsi nous tenons 
à tout, nous nous accrochons à tout; les temps, les 
lieux, les hommes, les choses, tout ce qui est, tout ce 
qui sera, importe à chacun de nous : notre individu 
nest plus que la moindre partie de nous-mêmes. 
Chacun s'étend, pour ainsi dire, sur la terre entière, 
et devient sensible sur toute cette grande surface. 
Est-il étonnant que nos maux se multiplient dans 
tous les. points par oti Ton peut nous blesser? Que de 
princes se désolent pour la perte d'un pays qu'ils, 
n'ont jamais vu! Que de marchands il suffit de tou* 
cher aux Indes , pour les faire crier à Paris ! * 

Est^e la nature qui porte ainsi les hommes si loin 
d'eux-mêmes? Est-ce elle qui veut que chacun ap- 

* « Un soin extresme prend l'homme d'allonger son estre , il y a 

ponrven par toutes ses pièces nous entraisnoos tout avec nous; 

du! ne pense assez n* estre qu'un Plus nous amplifions nosire 

possession, d'autant plus nous engageons-nous aux coups de la 
fortune. La carrière de no» désirs doit estre circonscrite et restreinte 
à un court limite des comuMidités les plus proches. Les actions qui 
se conduisent sans cette reflexion, ce sont actions erronées et 
maladisves. m Montaigne, liv. m, chap. lo. 
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prenne son destin des autres , et quelquefois 1 ap- 
prenne le dernier; en sorte que tel est mort heureux 
ou misérable, sans en avoir jamais rien su? Je vois 
un homme ^aiâ , gai , vigoureux , bien portant ; sa pré^ 
sence inspire la joie; ses yeux annoncent le conten- 
tement, le bien-être; il porte avec lui l'image du bon- 
heur. Vient une lettre de la poste; Thomme Heureux 
la regarde, elle est à sou adresse, il Touvre, il la lit 
A Finstant son air change ; il pâlit , il tombe en défail- 
lance. Revenu à lui , il pleure , il s agite , il gémit , il 
s'arrache les cheveux, il fait retentir l'air de ses cris, 
il semble attaqué d affreuses convulsions. Insensé l 
quel mal t'a donc fait ce papier? quel membre t'a-t-il 
ôté? quel crime t'a-t-il fait commettre; enfin qu'a-t-il 
chamgé dans toi-même pour te mettre dans l'état oii 
je te vois? 

Que la lettre se fî(it égarée , qu'une main ébaritable 
l'eût jetée au feu , le sort de ce mortel , heureux et mal- 
heureux à-la-fois , eût été, ce me semble, un étrange 
problème. Son malheur, direz-vous, étoit réel. Fort 
bien, mais il ne le sentoit pas. Où étoit-il donc? Son 
bonheur étoit imaginaire. J'entends ; la santé , la gaieté, 
le bien-être, le contentement d'esprit, ne sont plus 
que des visions. Nous n'existons plus où nous sommes , 
nous n'existons qu'où nous ne sommes pas. Est-ce la 
peine d'avoir une si grande peur de la mort , pourvu 
que ce en quoi nous vivons reste? * 

* Major pars mortalium de naturœ maiîgnitate conqueritur qu6d 
in extguum œvi gîgnimur..,,. non exiguum temporis kabemuSj sed 
multum perdimus. Satis longa vîta est, si tota henè collocare- 
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O homme \ resserre ton existence au-de.dans^de toi , ] 
et tu ne seras plus iniâéràble, Beste à la place que la 
nature t'assigne dans la ohaîtie dés êtres , rien ne t*en 
pourra faire sortir ; ne regimbe point Contre la dure 
loi de la nécessité, et n'épuise pas, à vouloir lui ré- 
sister, des forcés que lé ciel né t'a point données pour 
étendre où prolonger ton existence, mais seulement 
pour la conserver comme il lui plaît et autant qu'il lui 
plaît. Ta liberté, ton pouvoir, ne s'étendent qu'aussi 
loin que tes forces naturelles , ^ pa6 au-delà ; tout te 
reste n'^st qu'esclavage, illusion, prestige. La domi- 
nation même est servile , quand elle tient à l'opinion ; 
car tu dépends des préjugés dé ceux que tu gouvernes 
par les préjugés. Pour les conduire comme il te platt , 
il faut teconduire comme îl leur plaît. Ils n'ont qu'à 
changer de manière dé penser , il faudra bien par 
force que tu changes de manière d'agir. €eux qui 
t'approchent n'ont qu'à savoir gouverner les opinions 
du peuple que tu crois gouverner, ou des favoris qui 
te gouvernent, ou oelles de ta JBàmiile, ou les tiennes 
propres : ces visirs , ces courtisans , ces prêtres , ces 
soldats, ces valets^ ces caillettes, et jusqu^à des en 
fants, quahd tu dérois un Thémistooleen génie < , voni 

fur..... Prœcipitat quisque vitam suam, et futuri desiderio labofaty 
prœsentium Uedio. Senec., de Brev. vit. ,. cap. i et 7. 

« Nos affections s'emportent au-delà de nous.... nous ne sommes 
jamais chez nous , nous sommes toujours au-delà. La crainte., le 
désir, Tesperance, nous eslancent vers l'avenir et nous dérobent 
la considération de ce qui est , pour nous amuser à ce qui sera , 
voire quand nous ne serons plus. » Montaigne, liv. i , ch. 3. 

' Ce petit garçon que vous voyez là, disoit Thémistocle à ses 
amis, est l'arbitre delà Grèce; cai il ouverne sa mère, sa mère 
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te mener comme un enfant toi-même au milieu de tes 
légions. Tu as beau faire ; jamais ton autorité réelle 
n'ira plus loin que tes facultés réelles. Sitôt qu'il faut 
voir par les yeux des autres , il faut vouloir par leurs 
volontés. Mes peuples sont mes sujets, dis-tu fière- 
ment. Soit. Mais toi qu'ies^tu? le sujet de tes ministres. 
Et tes ministies à leur tour que sont-ilç? les sujets de 
leurs commis, de leurs maltresses, les valets de leurs 
valets. Prenez tout, "Usurpez tout, et puis versez l'ar- 
gent à pleines mains ; dressez des batteries de <^anon ; 
élevez des gibets, des roues; donnez des lois, des 
édits; multipliez les espions, les soldats, tes beur- 
reaux, les prisons, les chaînes : pauvres petits hom- 
mes, de quoi vous sert tout cela? vous n'en serez ni 
mieux servis, ni moins volés, ni moins trcxnpés, ni 
plus absolus. Vous direz toujours, Nous voulons; et 
vous ferez toujours ce que voudront les autres. 

Le seul qui fait sa volonté est celui qui n'a pas be- 
soin , pour la faire , de mettre les bras d- un autre au 
bout des siens : d'où il suit que le premier de tous les 
biens n'est pas l'autorité , mais la liberté. L'homme 
vraiment libre ne veut que ce qu'il peut, et fait ce qu'il 
lui plaît. Voilà ma maxime fondamentale. Il ne s'agit 
que de l'appliquer à l'enfance, et toutes lès régies de 
l'éducation vont en découler. 

La société a fait l'homme plus foible, non seule- 

me gouverne, je gouverne les Athéniens, et les AtHéniens gouver^ 
nent les Grecs *. Ok ! quels petits conducteurs on trouveroit sou- 
vent aux plus grands empires , si du prince on descendoit par de- 
grés jusqu'à la première main qui donne le branle en secret | 

* PLUTARQT7E, Dicts notablcs des Rois et CapUames, S 4o. 
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ment en lui ôtantle droit quil avoit sur ses propres 
forces, mais surtout en les lui rendant insuffisantes. 
Voilà pourquoi ses désirs se multiplient avec sa foi- 
blesse; et voilà ce qui fait celle de Fen&nce comparée 
à #âge d'homme. Si Thomme est un être fort, et si 
Tenfantestim être foible, ce nest pas parceque.le 
premier a plus de force absolue que le second ^ mais 
c'est pai*ceque le premier peut naturellement se suf- 
fire à lui-même et que l'autre ne le peut. L'homme 
doit donc avoir plus de volontés , et Tenfant plus de 
fkqtaisies ; mot par lequel j entends tous les désirs qui 
ne sont pas de vrais besoins , et qu'on ne peut con- 
tenter qu'avec le secours d'autrui. 
• J'ai dit la raison de cet état de foiblesse. La nature 
y pourvoit par l'attachement des pères et des mères : 
mais cet attachement peut avoir son excès , son dé- 
faut, ses abus. Des parents qui vivent dans l'état civil 
y transportent leur enfent avant l'âge. En lui donnant 
plus de besoins qu'il n'en a , ils ne soulagent pas sa 
foiblesse , ils l'augmentent. Ils l'augmentent encore 
en exigeant de lui ce que la nature n'exigeoit pas , en 
soumettant à leurs volontés le peu de force qu'il a 
pour servir les siennes, en changeant de part ou d'au- 
tre en esclavage la dépendance réciproque où le tient 
sa foiblesse et où les tient leur attachement. 

L'homme sage sait rester à sa place; mais l'enfant, 
qui neconnoitpas la sienne, ne sauroit s'y maintenir. 
Il a parmi nous mille issues pour en sortir ; c'est à 
ceux qui le gouvernent à l'y retenir , et cette tâche 
n'est pas facile. Il ne doit être ni bête ni homme , mais 
en£amt; il faut qu'il sente sa foiblesse et non qu'il en 
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souffre; il faut qu'il dépende et non qu il obâftsè; il 
faut qu'il demande et non qull (^ttnnande. Il i^'est 
soumis aux autres qu'à cause de ses besoins , et parce>- 
qu'^ils voient niieux que lui ce qui lui est Utile, ce qui 
peut contribuer ou nuire à sa conservation. Nul #a 
* droit, pas même le père , de commander à Venfant ce 
qui ne lui est bon à rien. 

Avant que les préjugés et lesinstitution^ humaines 
aieùt altéré nos penchants naturels, le bonheur des- 
enfants ainsi que des hommes consiste dansl!usage de 
leur liberté; mais cette liberté dans les premiers est 
bornée par leur foiblesse,. Quiconque fait ce qu'il veut 
est heureux , s'il se suffit à lui-nïéme ; c*est iê Cas de 
l'homme vivant dans Tétàt de nature. Quiconque Ëiit 
ce qu'il veut n'est pas heureux, si ses bôtoins passent 
ses forces ; c'est le cas de l'eniant dans te même état. 
Les enfants ne jouissent tnéme dans l'état de nature 
que d'une liberté imparfaite, semblable à celle dmit 
jouissent les hommes dans l'état civil. Chacun de 
nous, Ue pouvant plus se passer des autres, redevient 
à cet égard foible et misérable. Nous étions faits pour 
être hommes; les lois et la sodété nous ont replongés 
dans l'enfance. Les riches, les grands, lès rois, sont 
tous des enfants qui, voyant qu'on s'empresse à soula^ 
ger leur misère , tirent de cela même une vanité pué- 
rile , et sont tout fiers des soins qu'on ne leur rendroit 
pas s'ils étoient hommes faits. '• 

Ces considérations ^nt imposantes , et servent à 
résoudre toutes les contradictions du système social. 
Il y a deux sortes de dépendances : celle des choses , 
qui est de là nature ; celle des hommes , qui est de la 



LIVRE II. 107 

société. La dépendance* des choses , n ayant aucune 
moralité , ne nuit point à la liberté , et n^engendre 
point de vices : la dépendance des hommes étant dés* 
ordonnée ■ les engendre tous , et c'est par elle que lé 
maître et Fesdave se dépravent mutuellement. S'il y 
a quelque moyen de remédier à ce mal dans la société , 
cest de substituer la loi à Thomme, et d armer les' 
volontés générales d'une force réelle, supérieure à 
l'action de toute volonté particulière. Si les lois des 
nations pouvoient avoir, comme celles de la nature, 
une inflexibilité que jamais aucune force humaine ne 
pût vaincre , la dépendance des hmnmes redeviendroit 
alors celle des choses; on réuniroit dans la républi- 
que tous les avantages de l'état naturel à ceux de 
l'état civil ; on joindroit à la liberté qui maintient 
Fhomme exempt de^ vices, la moralité qui l'élève à la 
vertu. 

Maintenez l'enfant dans la seule dépendance des 
choses, vous aurez suivi l'ordre de la nature dans le 
progrès de son éducati(m. N'offrez jamais à ses volon- 
tés indiscrètes que des obstacles physiques ou desi 
punitions qui naissent des actions mêmes , et qu'il se 
rappelle dans l'occasion : sans lui défendre de mal- 
faire, il suffit de l'en empêcher. L'expérience ou 
l'impuissance doivent seules lui tenir lieu de loi. N'ac- 
cordez rien à ses désirs parcequ'il le demande, mais 
paroequ'il en a besoin. Qu'il ne sache ce que c'est 
qu^obéissance quand il agit, ni ce que c'est qu'empire 

r 

' Dans mes Principes du Droit politique ^ il est démontré que nullci; 
volonté particukère ne peut être ordonnée dans le système social. 
'Toy^c le chapitre 3 du Livre 11, et le chapitre 1er du Livre iv. 
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jquand on agit pour lui. Quil sente également sa^ 
liberté dans ses actions et dans les vôtres. Suppléez, 
à' la force qui lui manque, autant précisément qu'il 
en a besoin pour être libre et non pas impérieux ; 
qu'en recevant vos services avec une sorte d'humilta- 
Ition, il aspire au moment où il pourra s'en passer ^ et 
ûù il aura Fhonneur de se servir lui-même. 

La nature a pour fortifier le corps et le faire croître- 
des mdyens qu'on ne doit jamak contrarier. Il ne 
faut point contraindre un enfant de rester quand il 
veut aller, ni d'aller quand il veut rester en pla^e.- 
Quand la volonté des enfsmts n'est point gâtée par 
notre faute, ils ne veulent rien inutilement. Il faut 
qu'ils sautent, qu'ils courent, qu'ils crient quand ils 
en ont envie* Tous leurs mouvements sont des 
besoins de leur constitution qui clferche à se fortifier, 
mais on doit se défier de ce qu'ils désirent sans le- 
pouvoir faire eux-mêmes, et que d'autres sont obli- 
gés de faire pour eux. Alors il faut distinguer avec 
soin 1^ vrai besoin, le besoin naturel, du besoin de 
fantaisie qui conmience à naître, ou de celui qui ne 
vient que de la surabondance de vie dont j'ai parlé. 

J'ai déjà dit ce qu'il faut faire quand nû enfant 
pleure pour avoir ceci ou cela. J'ajouterai seulement 
que dès qu'il peut demander en parlant ce qu'il de^ 
sire, et que pour l'obtenir plus vite oji pour vaincre 
un refus , il appuie de pleurs sa demande , elle lui doit 
être irrévocablement refusée. Si le besoin l'a fait 
parler, vous devez le savoir et faire aussitôt ce qu'il 
demande; mais céder quelque chose à ses larmes, 
c'est l'exciter à en verser , c'est lui apprendre à douter 
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de votre bonne volonté, et à croire que Fimportunité 
peut plus sur vous que la bienveillance. S'il ne vous 
croit pas bon, bientôt il sera méchant; s'il vous croit 
foible, il sera bientôt opiniâtre : il importe d'accorder 
toujours au premier signe ce quon ne veut pas 
refuser. Ne soyez point prodigue en refus, mais ne les 
révoquez jamais. 

Gardez-vous surtout de donner à Teniant de vaines 
formules de politesse, qui lui servent au besoin de 
paroles magiques pour soumettre à ses volontés tout 
ce qui l'entoure , et obtenir à Finstant ce qu'il lui platt. 
Dans l'éducation façonnière des riches on ne manque 
jamais de les rendre poliment impérieux, en leur 
prescrivant les termes dont ils doivent se servir pour 
que personne n'ose leur résister : leurs eniants n'ont 
ni ton ni tours suppliants; ils sont aussi arrogants , 
même plus, quand ils prient, que quand ils comman- 
dent, comme étant bien plus sûrs d'être obéis. On voit 
d'abord que s'il vous plaît signifie dans leur bouche 
il me platt y et que je vous prie signifie ye voUs ordonne. 
Admirable politesse , qui n'aboutit pour eux qu'à 
changer le sens des mots, et à ne pouvoir jamais 
parler autrement qu'avec empire ! Quant à moi , . qui 
crains moins qu'Emile ne soit grossier qu'arrogant, 
j'aime beaucoup mieux qu'il dise en priant y faites cela , 
qu'en commandant ,76 vous prie. Ce n'est pas le terme 
dont il se sert qui m'importe, mais bien l'tacception 
qu'il y joint. 

Il y a un excès de rigueur et un excès d'indulgence , 
tous deux également à éviter. Si vous laissez pâtir les 
enfimts, vous exposez leur santé, leur vie: vous les 
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rendez acmellemeiit misérables : si vous leur épai:goez 
£ivec trop de soin toute espèce de mal-être, vous leur 
préparez de grai^des misères , vous les rendez délicats y 
sensibles ; vous les sortez de leur état d'hommes , dans 
lequel ils rentreront un. jour malgré voua. Pour uft les 
pas exposer k quelques maux de la nature, vous êtes 
Fartisan de ceux qu'elle ne leur a pas donnés. Vous 
me direz que je toinbedans le cas de ces mauvais 
pères auxquels je reprochois de sacrifier le bonheur 
des en&nts à la considération d'un temps éloigné qui 
peut ne jamais être. 

Non pas : car la liberté que. je donne à mon élève 
le dédqmmage amplement des légères incommodités 
auxquelles je le laisse exposé. Je vois de petits palis- 
sons JQdçr sur la neige , violets, transis » et pouvant à 
peine remdcr les doigts. Il ne tient qu a eux de s aller 
chauffer, i)s n'en font rien; si on les y forcent, ils 
sentiroient cent fois plus les rigueurs delà contrainte, 
qu'ils ne sentent celles du froid. De quoi donc vous 
plaignez-vous? Rendrai-je votre en&nt misérable en 
ne l'exposant quaux incommodités qu'il veut bien 
souffrir? Je fais son bien dans le moment présent en 
le laissant libre; je fais son bien dans l'avenir en 
l'armant contre les maux qu'il doit suppoiter. S'il 
avoit I^ choix d'être nom élève ou le vôtre , pensez- 
vpus qu'il balançât un instant? 

Çloncçvez-vons quelque vrai bonheur possible pour 
aucun être hors de sa constitution? et n'est-ce pas 
sqrtir l'homme de sa constitution que de vouloir 
l'exempter également de tous les maux de son espèce? 
Oui, je le soutiens; pour sentir les grands biens , il 
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iSaittt qu'il contnoisse les petits maux î telle est sa n^tur^. 
Si le physique ya trop bien , lé mpral se corrompt. 
L'bomme qui ne counoltroit pas la douleur ue cou- 
noitroit ni Tattendrissement de Thumanité ni la dou- 
ceur 4e* la commisération ; son cœi^* ufi serpit ému de 
rien, il ne aeroit'psis sociable, il seroit un monstre 
parmi ses semblabl^^. 

Save9;-vou& qu^l est le plus ^ûr moyen de rendre r 
votre fsnfont misérable? c'est de Faccoutumer à tout) 
obtenir; car ses désirs croissant incessamment par la) 
facilité de les satisfaire, tôt ou tard Timpuissance vous 
fdroera loalgré vous d'en venir au refus; et ce refus 
ioaccoutumé lui donnera plus de tourment que la 
privation même de ce qu'il désire. D'abord il voudra 
la canne que vous teuez; bientôt il voudra votre 
montre; eusuiteil voudra l'oiseau qui vole; il voudra 
l'étoile qu'il voit briller; il vôu4ra tout ce qu'il verra : 
à moins d'être Dieu , comment le contenterez- vpus? 

C'est uue dispositiou uaturelle à l'jtiomme de re- 
garder comme sien tout ce qui est en sou pouvoir. En 
cesen^ le principe de Hobbes est vrai jusqu'à certain 
point : multipliez avec nos désirs les moyens de les 
satisfaire, chacun se fera le màttre de tout. L'enfant 
doHC qui n'a qu'à vouloir pour obtepir se croit Ifi pro- 
priétaire de l'univers; il regarde tpus les bopames 
comme ses esclaves : et quand enfin Vou est forcé d^ 
lui refuser quelque chose, lui, croyaut tout possible 
quand il commande, prend ce refas pour uu acte de 
roheUion; toutes les raisons qu'on lui d^nne dans un 
âge incapable de raisonnement ne sont à son gré que 
des prétextes; il vok partout de la mauvaise volonté: 
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le sentiment d'une injustice prétendue aigrissant son 
naturel, il prend tout le monde en haine, et, sans 
jamais savoir gré de la complaisance , il s'indigne de 
toute opposition. 

Gomment concevrois-je qu'un enfant ainsi dominé 
par la colère, et dévoré des passions les plus iras- 
cibles, puisse jamais être heureux? Heureux, lui! 
c'est un despote; cest à-la*fois le plus vil des esclaves 
et la plus misérable des créatures. J'ai vu des enfants 
élevés de cette manière , qui vouloient qu'on renversât 
la maison d'un coup d'épaule, qu'on leur donnât le 
coq qu'ils voyoient sur un clocher , qu'on arrêtât un 
régiment en marche pour entendre les tambours plus 
long-temps, et qui perçoient l'air de leurs cris , sans 
vouloir 'écouter personne, aussitôt qu'on tardoit à 
leur obéir. Tout s'empressoit vainement à leur corn- 
plsdre; leurs désirs s'iriritant par la facilité d'obtenir » 
ils s'obstihoient aux choses impossibles, et ne trou- 
voient partout que contradictions, qu'obstacles, que 
peines, que douleurs. Toujours grondants, toujours 
mutins, toujours furieux, ils passoient les jours à 
crier, à se plaindre. Étoient-ce là des êtres bien for- 
tunés? La foiblesse et la domination réunies n'engen- 
drant que folie et miisère. De deux en&nts gâtés, l'un 
bat la tabie , et l'autre fait fouetter la mer : ils auront 
bien à fouetter et à battre avant de vivre contents. ' 

Si ces idées d'empire et de tyrannie les rendent mi- 
sérables dès leur enfance , que sera-^e quand ils gran- 
diront , et que leurs relations avec les autres hommes 
commenceront à s'étaidre et se multiplier? Accoutu- 
més à voir tout fléchir devant eux, quelle surprise , 
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en entrant dans le inonde, de sentir que tout leur 
résiste , et de se trouver écrasés du poids de cet univers 
qu'ils pensoient mouvoir à leur gré ! Leurs airs inso- 
lents, leur puérile vanité, ne leur attirent que morti- 
fication, dédains, railleries; ils boivent les afïronts 
comme Feau : de cruell^es épreuves leur apprennent 
bientôt qu'ils ne connoissent ni leur état ni leurs for- 
ces; ne pouvant tout, ils croient ne rien pouvoir. Tant 
d obstacles inaccoutumés les rebutent, tant de mépris 
les avilissent : ils deviennent lâches , craintifs, ram- 
pants , et retombent autant au-dessous d'eux-mêmes 
qu'ils s'étoient élevés au-dessus. 

Revenons à la régie primitive. La nature a fait les 
eniants pour être aimés et secourus; mais les a-t-elle 
faits pour être obéis et craints ?i leur a-t-elle donné un 
air imposant, un ceil sévère, une voix rude et mena- 
çante pour se faire redouter? Je comprends que le ru- 
gissement d'un lion épouvante les animaux, et qu'ils 
tremblent en voyant sa terrible hure; mais si jamais 
on vit un spectacle indécent , odieux, risible, c'est un. 
corps de magistrats , le chef à la tête , en habit de céré- 
monie, prosternés devant un enfant au maillot, qu'ils 
haranguent en termes pompeux, et qui crie et bave 
pour toute réponse. 

A considérer l'enfance en elle-même, y a-t-il au 
monde un être plus foible, plus misérable, plus à 
la merci de tout ce qui l'environne , qui ait si grand 
besoin de pitié, de soins, de protection, qu'un en- 
fant? Ne semble-t-il pas qu'il ne montre une figure* si 
douce et un air si touchant, qu'afin que tout ce qui 
l'approche s'intéresse à sa foiblesse et s'empresse à le 

Emile, i. #8 
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secourir? Qu'ya-t-il donc de plus choquant, de plus 
contraire à Tordre , que de voir un enfant impérieux 
et mutin commander à tout ce qui Tentonre, et pren- 
dre impudemment le ton de maître avec ceux q[ui 
n ont qu*à Fabandonner pour le faire périr? 

D'autre part , qui ne voit que la fbiblesse du pre- 
mier âge enchaîne les enfants de tant de manières , 
qu^il est barbare d'ajouter à cet assujettissement celui 
de nos caprices, en leur ôtant une liberté si bornée, 
de laquelle ils peuvent si peu abuser, et dont il est 
si peu utile à eux et à nous qu'on les prive? Sil n^y 
a point d'objet si digne de risée qu'un enfant hautain , 
il n'y a point d'objet si digne de pitié qu'un enfant 
craintif. Puisque avec l'âge de raison commence la 
servitude civile , pourquoi la prévenir par la servitude 
privée? Souffrons qu'un moment de^la vie soitexencipt 
de ce joug que la nature ne nous a pas^ imposé , et lais- 
sons à l'enfance l'exercice de la liberté naturelle , qui 
l'éloigné au moins pour un temps des vices que Ton 
contracte dans l'esclavage. Que ces instituteurs sé- 
vères , que ces pères asservis à leurs enfants viennent 
donc les uns et les autres arec leurs frivoles objections , 
et qu'avant de vanter leurs ftiéthôdes ils apprennent 
une fois celle de la nature. 

Je reviens à la pratique. JTai déjà dit que votre en- 
fant ne doit rien obtenir parcequ'il le demande , mais 
parcequ il en a besoin < , ni rien faire par obéissance , 

1 Ob doit sentir qae comme la peine est sourem une nécessitié, 
le plaisir est quelquefois un besoin. U n*y a donc quun seul désir 
des enfants auquel on ne doive jamais complaire ; c'est celui de se 
faire obéir. D*où il suit que, dans tout ce qu'ils demandent, c'est 
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mais seulement par uécessité : ainsi les mpts d'oibéii: 
et 4e commander seront prQscrit3 46 sùtk dictionnaire , 
^Qtcore plus C6ux de devoir et d obligatiim; mais c^ux 
d^ force, de nécessité, d'impuissance et 4e contrainte, 
y doivent tenir une grande place. Avant Tàge de raison 
Ton ne sauroit avoir aucune idée des êtres moraux ni 
des relations sociales; il faut donc éviter, autant qu il 
se peut , d'employer des mots qui 1^ expriment, de 
peur que Tenfant n attache d'abprd à ces mot^ de 
fausses idées qu'on ne saura ppint ou qu pq n^ pourra 
plus détruire. La première fausse idée qui eptre dans 
sa tète est en lui le germe de Terreur et du vipe; 
c esta ce premier pas qu'il faut surtout faire atJ:eQlipn. 
Faites que I tant qu'il n'e^t frappé que des choses ^^ 
sibles , toutes ses idées s'arrêtent aux ^nsations ; fyàps^ 
que de toutes parts il n'aperçoive autour 4e lui q]<i^ 
le monde physique : sans quoi soyez sûr qu'il ne 
vpus écopiera point du tout, ou qu'il se fe^a du 
monde moral, dont vous lui parlez, des notipns ^^t 
tastiques que vous n'effacerez de la vie. 

Raisonner avec les enfants étoit la grande n^^xipie 
de Locke ; c'est la plus en vogue aujourd'hui : son 
succès ne me paroit pourtant pas f<^rt propre ^ la 
mettre en crédit; et pour moi je ne vois rien de plus 
sot que ces enfants avec qui l'on a tant raisonné. De 
toutes les facultés de l'homme , la raison , qui n'est , 
pour ainsi dire, qu'on composé de toiles le^ au|res, 

surtout au motif qui les porte à le demander qu'il faut faire atten- 
tion. Accordez-leur, tant qu'il est poisible, tout ce qni 'peat leur 
faire un plaisir réel ; refuseir)enr loijyocirs ce qu ils ne demandent 
que par lantaisie ou pour faire un acte d*autçrité. 

S. 
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est celle qui se développe le plus difficilement et le 
plus tard; et c'est de celle-là qu on veut se servir pour 
développer les premières ! Le chef-d'œuvre d'une 
bonne éducation est de &ire un homme raisonnable : 
et l'on prétend élever un enfant par la raison! C'est 
commencer par la fin, c'est vouloir faire l'instrument 
de l'ouvrage. Si leâ enfants entendoient raison, ils 
n'àuroient pas besoin d'être élevés; mais, en leur 
parlant dès leur bas âgé une langue qu'ils n'entendent 
point , On les accoutume à se payer de mots , à con- 
trôler tout ce qu'on leur dit, à se croire aussi sages 
que leurs maîtres , à devenir disputeurs et mutins ; 
et tout ce qu'on pense obtenir d'eux par des motifs 
raisonnables , on ne llobtient jamais que par ceux de 
convoitise, ou de crainte, ou de vanité, qu'on est 
toujours forcé d'y joindre. 

Voici la formule à laquelle peuvent se réduire à 
peu près toutes les leçons de morale qu'on fait et 
qu'on peut faire aux enfants. 

LE MAÎTRE. 

Il ne faut pas faire cela. 

l'enfant. 
Et pourquoi ne &ut-il pas faire cela? 

LE maître. 
Parceque c'est mal fait. 

l'enfant. 
Mal fait ! Qu'est-ce qui est mal fait? 

LE MAÎTRE. 

CSe qu'on vous défend. 

l'enfant. 
Quel mal y a-:t-il à faire ce qu'on me défend ? 
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LE MAÎTRE. 

On VOUS punit pour avoir désobéi. 

l'enfant. 
Je ferai en sorte qu on n'en, sache rien. 

LE MAÎTRE. 

On vous épiera. 

l'enfant. 
Je me cacherai. 

LE MAÎTRE. 

On vous questionnera. 

l'enfant. 
Je mentirai. 

LE MAÎTRE. 

Il ne faut pas mentir. 

l'enfant. 
Pourquoi ne faut-il pas mentir? 

LE MAÎTRE. 

Parceque c'est mal fait , etc. 

Voilà le cercle inévitable. Sortez-en, l'enfant ne 
vous entend plus. Ne sont-ce pas là des instructions 
fort utiles? Je serois bien curieux de savoir ce qu'on 
pourroit mettre à la place de ce. dialogue? Locke lui- 
même y eût à coup sûr été fort embarrassé. Connoi- 
trele bien et le mal, sentir la raison des devoirs de 
rhomme , n'est pas l'affaire d'un enfant. 

La nature veut que les enfants soient enSamts avant 
que d'être hoiùmes. Si nous voulons pervertir cet 
ordre, nous produirons des fruits précoces qui n au- 
ront ni maturité ni saveur, et ne tarderont pas à se 
corrompre : nous aurons de jeunes docteurs et de 
vieux enfants. L'enfance a des manières de voir, de 
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penser, de sentir, qui lai sont propres; rien n est 
moins sensé que d'y vouloir substituer les nôtres; et 
j'aimèrois autant exiger qu'un enfant eût cinq pieds 
de haut, que du jugement à di)^ ans. En effet , à quoi 
lui serviroit la raison à cet âge? Elle est le frein de la 
force, et Tenfant n'a pas besoin de ce frein. 

En essayant de persuader à vos élèves le devoir de 
l'obéissance, vous joignez à cette prétendue per- 
suasion la force et les menaces , ou , qui pis est , la 
flatterie et les promesses. Ainsi donc , amorcés par 
l'intérêt, ou contraints par la force, ils font semblant 
d'être convaincus par la raison. Ils voient trèd bien 
que l'obéissant^e leur est avantageuse, et la rébellion 
nuisible aussitôt que vous vous apercevez de l'^ne ou 
de l'autre. Mais comme vous n'exigez rien d'eux qui 
ne leur soit désagréable , et qu'il est toujours pénible 
de faire les volontés d'autrui , ils se cachent pour faire 
les leurs, persuadés qu'ils font bien si Ton ignore leur 
désobéissance; mais prêts à convenir qu'ils font mal, 
s'ils sont découverts, de crainte d'un plus grand mal. 
^ La raison du devoir n'étant pas de leur âge, il n'y a 
homme au monde qui vînt à bout de la leur rendre 
vraiment sensible; mais là crainte du châtimelit, 
* l'espoir du pardon , l'importunité , l'embarras éè ré- 
pondre j leur arrachent tous les aveux qu'on exige; et 
l'on croit les avoir convaincus , quand on ne leà a 
qu'ennuyés ou intimidés. 

Qu'arrive-t-il de là? Premièi^ment, qu'en leur iin* 
posant «n devoir qu'ils ne sentent pas , vous ks indis- 
pùseis contre votre tyrannie , et les détournez de vous 
aimer; que vous leur apprenez à devenir dissimulés , 
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fimx, menteurs^ pour extorquer des récompenses ou 
se dérober aux châtimeat^; qu'enfin, les accoutumant 
à couvrir toujours d'un motif apparent un motif 
secret, vous leur donnez vous-même le moyen de 
vous abuser sans cesse , de vous ôter la connoissauce 
de leur vrai caractère^ et de payer vous et les autres 
de vaines paroles dans Toccasion. Les lois , direz- vous , 
quoique obligatoires pour la conscience, usent de 
même de contrainte avec les hommes faits» J en con- 
viens* Mais que sont ces hommes , sinon des enfants 
gâtés par réducation? Voilà précisément ce qu il faut 
prévenir. Employez la force avec les enfants, et la 
raison avec les hommes ; tel est Tordre naturel : le sage 
n a pas besoin de lois. 

Traitez votre élève selon son âge. Mettez-le d abord 
à sa place, et tenez-ly si bien, quil ne tente plus 
d'en sortir. Alors, avant de savoir ce que c'est que sa- 
gesse, il en pratiquera la plus importante leçon. Ne 
lui commandez jamais rien, quoi que ce soit au- 
monde, absolument rien. Ne lui laissez pas même 
iiDaginer que vous prétendiez avoir aucune autorité 
sur lui. Qu'il ss^;he seulement qu'il est foible et que 
vous êtes fort; que, par son état et le vôtre,, il est 
nécessairement à votre merci ; qu'il le sache , qu'il 
rapprenne, qu'il le sente; qu'il sente de bonne heure 
sur sa tête altière le dur joug que la nature impose à 
l'homme, le pesant joug de la nécessité , sous lequel 
il fiiut que tout être fini ploie ; qu'il voie cette nécessité 
dans les choses , jamais dans le caprice ' des hommes ; 

' On doit être shr qtte i'enfimt traitefa ée tmptice toute votMdé 
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que le frein qui le retient soit la force et non lauto- 
rité. Ce dont il doit s'abstenir , ne le lui défendez paB ; 
empéchez-ledelefaire, sans explications, sans raison- 
nements ; ce que vous lui accordez , accordez-le à soa 
premier mot 9 sans sollicitations, sans piîères, surtout 
sans conditions. Accordez avec plaisir, ne refusez 
qu'avec répugnance; mais que tous vos refus soient 
irrévocables : qu'aucune importunité ne vous ébranle; 
que le non prononcé soit un mur d'airain , contre lequel 
l'enfant n'aura pas épuisé cinq ou six fois ses forces/ 
qu'il ne tentera plus de le renverser. 

C'est ainsi que vous le rendrez patient, égal, ré- 
signé, paisible, même quand il n'aura pas ce qu'il a 
voulu ; car il est dans la nature de l'homme d'endurer 
patiemment la nécessité des choses, mais non la 
mauvaise volonté d'autrui. Ce mot, il n'y en a plus ^ 
est une réponse contre laquelle jamais enfant ne s'est 
mutiné, à moins qu'il ne crût que c'étoit un men- 
songe. Au reste, il n'y a point ici de milieu; il faut 
n'en rien exiger du tout, ou le plier d'abord à la plus 
parfaite obéissance. La pire éducation çst de le laisser 
flottant entre ses volontés et les vôtres , et de disputer 
sans cesse, entre vous et lui à qui des deux sera le 
maître : j'aimerois cent fois mieux qu'il le fût toujours. 

Il est bien étrange que, depuis qu'on se mêle d'éle- 
ver des enfants , on n'ait imaginé d'autre instrument 
pour les conduire que l'émulation , la jalousie , l'envie , 
la vanité, l'avidité, la vile crainte, toutes Içs passions 

contraire à la sienne, et dont il ne sentira pas la raison. Or, un en- 
fant ne sent la raison de rien dans tout ce qui choque ses fantaisies. 
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les plus dangereuses , les plus promptes à fermenter , 
et les plus propres à corrompre lame , même avant 
que le corps soit formé. A chaque instruction précoce 
qu on veut faire entrer dans leur tête, on plante un 
vice au fond de leur cœur ; d'insensés instituteurs 
pensent fiiire des merveilles en les rendant méchants 
pour leur apprendre ce que c'est que bonté ; et puis 
ils nous disent gravement : Tel est Thomme. Oui, tel 
est rhomme que vous avez fait. 

On a essayé tous les instruments hors un, le seul 
précisément qui peut rçussir ; la liberté bien réglée^ i 
Il ne faut point se mêler d'élever un enfant quand on * 
ne sait pas le conduire où l'on veut par les seules lois 
du possible et de l'impossible. La sphère de l'un et de 
l'autre lui étant également inconnue , on l'étend , on la 
resserre autour de lui comme on veut. On l'enchaîne , 
on le pousse, on le retient, avec le seul lien de la né- 
cessité, sans qu'il en murmure : on le rend souple et 
docile par la seule force des choses, sans qu'aucun 
vice ait l'occasion de germer en lui; car jamais les 
passions ne s'animent, tant qu'elles sont de nul effet. 

Ne donnez à votre élève aucune espèce de leçon 
verbale; il n'en doit recevoir que de l'expérience : ne 
lui infligez aucune espèce de châtiment; car il ne sait 
ce que c'est qu'être en faute : ne lui faites jamais de- 
mander pardon; car il ne sauroit vous offenser. Dé- 
pourvu de toute moralité dans ses actions, il ne peut 
rien faire qui soit moralement mal et qui mérite ni 
châtiment ni réprimande. 

Je vois déjà le lecteur effrayé juger de cet enfant 
par les nôtres : il se trompe. La gêne perpétuelle où 
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VOUS tenez vos éiéves irrite leur vivacité ; plus ils sont 
contraints sous vos yeux, plus ils sont turbulents au 
moment qu'ils s'échappent : il faut bien qu'ils se dé- 
dommagent quand ils peuvent de la dui*e contrainte 
où vous les tenez. Deux écoliers de la ville feront plus 
de dégât dans un pays que la jeunesse de tout un 
village. Enfermez un petit mcmsieur et un petit 
paysan dans une chambre; le premier aura tout ren- 
versé, tout brisé , avant que le second soit sorti de sa 
place. Pourquoi cela? si ce n'est que Tun se hâte 
d'abuser d'un moment de licence, tandis que l'autre, 
toujours sûr de sa liberté, ne se presse jamais d'en 
user. Et cependant les enfants des villageois, souvent 
flattés ou contrariés , sont encore bien loin de Tétat 
où je veux qu'on les tienne. 

Posons pour maxime incontestable cpie les pre- 
miers mouvements de la natnre sont toujours droits : 
il n'y a point de perversité originelle dans le cœur 
humain ; il ne s'y trouve pas nn seul vice dont on ne 
puisse dire comment et par où il y est entré. La seule 
passion naturelle à l'homme est l'amour de soi-même, 
ou l'amour-propre pris dans un sens étendu. Cet 
amour-propre en soi ou relativement à nous est bon 
et utile; et, comme il n'a point de rapport nécessaire 
à autrui , il est à cet égard naturellement indifférent : 
il ne devient bon ou mauvais que par Tapplicatioii 
qu'on en fait et les relations qu'on lui donne. Jusqu'à 
ce que le guide de l'amour-propre , qui est la raison, 
puisse naître, il importe donc qu'un enfant ne fesse 
rien parcequ'il est vu ou entendu, rien en un mot par 
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rapport aux autres , mais seulement ce que la nature 
lui demande; et alors il ne fera rien que de bien. 

Je n entends pas qu il ne fera jamais de dégâit, 
qu'il ne se blessera point, qu'il ne brisera pas peut- 
être un meuble de prix s'il le trouve à sa portée. II 
pourroit faire beaucoup de mal sans maifaire , parce- 
que la mauvaise action dépend de l'intention de nuire, 
et qu'il n'aura jamais cette intention. S'ik l'a voit une 
seule fois, tout seroit déjà perdu; tl seroit méchant 
presque sans ressource. 

Telle chose est mal aux yeux de Tavarice qui ne 
Test pas aux yeux de la raison. En laissant les enfants 
en pleine liberté d'exercer leur étourderie , il convient 
d'écarter d'eux tout ce qui pourroit la rendre coû- 
teuse, et de ne laisser à leur portée rien de fragile et 
de précieux. Que leur appartement soit garni de 
meubles grossiers et solides; point de miroirs , point 
de porcelaines, point d'objets de luxe. Quant à mon 
Emile, que j'élève à la campagne, sa chambre n'aura 
rien qui la distingue de celle d'un paysan. A quoi bon 
la parer avec tant de soin, puisqu'il y doit rester si 
peu? Mais je me trompe; il la parera lui-même, et 
nous verrons bientôt de quoi. 

Que si, malgré vos précautions, l'enfant vient à 
faire quelque désordre, à casser quelque pièce utile, 
nelepunissezpointde votre négligence, ne le grondez 
point, qu'il n'entende pas un seul mot de reproche; 
Be lui laissez pas même entrevoir qu'il vous ait donné 
du chagrin; agissez exactement comme si le meuble 
se fax cassé de lui-même ; enfin croyez avoir beaucoup 
fait si vous pouvez ne rien dire. 
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Oserai-je exposer ici la plus grande, la plus impor- 
tante, la plus utile régie de toute Téducation? ce n est 
pas de gagner du temps , c'est d'en perdre. Lecteurs 
vulgaires, pardonnez-moi mes paradoxes : il en faut 
faire quand on réfléchit; et, quoi que vous puissiez 
dire , j aime mieux être homme à paradoxes qu'homme 
à préjugés. Le plus dangereux intervalle de la vie 
humaine est celui de la naissance à Tâge de douze ans. 
C'est le temps où germent les erreurs et les vices , 
sans qu'on ait encore aucun instrument pour les dé- 
truire; et quand l'instrument vient , les racines sont si 
profondes, qu'il n'est plus temps de les arracher. Si 
les enfants sautoient tout d'un coup de la mamelle à 
l'âge déraison, l'éducation qu'on leur donne pourroit 
leur convenir; mais selon le progrès naturel, il leur 
enfant une toute contraire. Il faudroit qu'ils ne fissent 
rien de leur ame jusqu'à ce qu'elle eût toutes ses 
facultés : car il est impossible qu'elle aperçoive le 
flambeau que vous lui présentez tandis qu'elle est 
aveugle, et qu'elle suive dans Timmense plaine des 
idées une route que la raison trace encore si légère- 
ment pour les meilleurs yeux. 
/' La première éducation doit donc être purement 
négative. Elle^consiste , non point à enseigner la vertu 
ni là vérité, mais à garantir le cœur du vice et l'esprit 
de l'erreur. Si vous pouviez ne rien foire et ne rien 
laisser faire ; si vous pouviez amener votre élève sain 
et robuste à l'âge de douze ans , sans qu'il sût distin-* 
guer sa main droite de sa main gauche , dès vos pre- 
mières leçons les yeux de son entendement s'ouvri- 
roientà la raison; sans préjugés, sans habitudes, il 
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nauroit rien en lui qui pût contrarier Teffet de vos 
soins. Bientôt il deviendroit entre vos mains le plus 
sage des hommes , et en commençant par ne rien faire , 
vous auriez fait un prodige d'éducation. 

Prenez le contre-pied de Fusage , et vous ferez près* 
que toujours bien. Gomme on ne veut pas faire d un 
enfant un enfant, mais un docteur, les pères et les 
maîtres n'ont jamais assez tôt tancé, corrigé, répri- 
mandé , flatté , menacé , promis , instruit , parlé raison. 
Faites mieux ; soyez raisonnable , et ne raisonnez point 
avec votre élève , surtout pour lui faire approuver ce 
qui lui déplaît; car amener ainsi toujours la raison 
dans les choses désagréables , ce n est que la lui rendre 
ennuyeuse, et la décréditer de bonne heure dans un 
esprit qui n'est pas encore en état de Tentendre. 
Exercez son corps , ses organes , ses sens , ses forces , 
mais tenez son ame oisive aussi long-temps qu'il se 
pourra. Redoutez tous les sentiments antérieurs au 
jugement qui les apprécie. Retenez, arrêtez les im- 
pressions étrangères : et, pour empêcher le mal de 
naître, ne vous pressez point de faire le bien; car il 
n est jamais tel que quand la raison Téclaire. Regardez 
tous les délais connue des avantages : c'est gagner 
beaucoup que d'avancer vers le terme sans rien per^ 
dre; laissez mûrir l'enfance dans les enfants. Enfin, 
quelque leçon leur devient-elle nécessaire , gardez- 
vous de la donner aujourd'hui , si vous pouvez différer 
jusqu'à demain sans danger. 

Une autre considération qui confirme l'utilité de 
cette méthode, est celle du génie particulier de^l'en- 
fent, qu'il faut^ien connoitre pour savoir quel régime 
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moral lui convient Chaque esprit a sa forme propre , 
selon laquelle il a besoin d'être gouverné; et il importe 
au succès des soins qu on prend qu'il soit gouverné 
par cette forme et non par une autre. Homme pru- 
dent, épiez long-temps la nature, observez bien votre 
élé\*e avant de lui dire le premier mot; laissez d'abord 
le germe de son caractère en pleine liberté de se nnon» 
trer , ne le contraignez en quoi que ce puisse être, afin 
de le mieux voir tout entier. Pensez^vous que ce temps 
de liberté soit perdu pour lui? tout au contraire , il 
sera le mieux employé; car c'est^ ainsi que vous ap- 
prendrez à ne pas perdre un seul moment dans un 
temps plus précieux : au lieu que, si vous cpmmeQcez 
d'agir avant de savoir ce qu'il &ut faire, vous agirez 
au hasard; sujet à vous tromper, il faudra revenir sur 
vos pas; vous serez plus éloigné du but que si vous 
eussiez été moins pressé de l'atteindre. Ne faites donc 
pas comme l'av^i^ qui perd beaucoup pour ne vouloir 
rien perdre. Sacrifiez dans le premier âge un temps 
que vous regagnerez avec usure dans un âge plus 
avancé. Le sage médecin ne donne pas étourdimeut 
des ordonnances à la première vue , mais il étudie 
premièrement le tempérament du malade avant de 
Jui rien prescrire; il commence tard à le traiter, loais 
il le guérit , tandis que le médecin trop pressé le tue. 

Mais, où placeron&^nous cet enfant pour l'élever 
ainsi comme un être insensible, comme un autbmate? 
Le tiendrons-nous dans le globe de la lune, idans une 
lie déserte! L'écarterons-nous de tous le» huio^ains? 
N'aara*t-il pas continuellement dans le moi^de le 
spectacle et l'exemple des passions d'autrui? Pfe verra- 
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t-îl jamais d'autres enfants de son âge? Ne verra-^t-il 
pas ses parents, ses voisins, sa nourrice, sa gonver* 
nante, son laquais, son gouverneur même, qui après 
tout ne isera pas un ange? 

Cette objection est forte et solide. Mais vous ai-je 
dit que ce fût une en^eprise aisée qu'une éducation 
naturelle? O hommes! est-ce ma &ute si vous avez 
rendu difficile tout ce qui e&t bien? Je sens ces diffi- 
cultés, y en conviens: peut-être sont-elles insurmon^ 
tables; mais toujours e$t-il sm qu'en s appliquant à 
ks prévenir on les prévient jmsqu a certain point» Je 
montre le but qu'il feiut qu'on se propose : je ne dis 
pas qu on y puisse arriver ; mais je dis qiie celui qui 
eu approchera davanfâge aura le mieux réussi. * 

Souvraiez^vous qu'avant d'oser entreprendre de 
former un homme , il faut s'être fait homme soi-même ; 
il faut trouver en soi l'exemple qu'il se doit proposer. 
Tandis que l'enfant est encore sans connoissance, on 
a le temps de préparer tout ce qui l'approche à ne 
frapper ses premiers regards que des objets qu'il lui 
convient de voir. Rendez-voc^s respectable à tout le 
monde, commencez par vous faire aimer afin que 
chacun cherdie à vous complaii^e. Vous ne serez point 
nasllre de TenfisLnt ^ vous ne l'êtes de tout ce qui l'en- 

* Ainsi Fénëlon avoit dit , dans son traité de VÈducation des Filles : 
«Qaand on entreprend un ouvrage sur la meilleure éducation, ce 
«n'est pas pour donner des règles imparfaites. Il est vrai que Ght" 
«c^ Be pourra pas aller dans la pratique aussi loin qu« nos 
* pensées vont sur le papier ; mais enfin lorsqu'on ne pourra pas 
« aller jusqu'à la perfection, il ne sera pas inutile de l'avoir connue, 
« et de 8*être efforcé d'y atteindre ; c'est le meilleur moyen d'en 
•«Ppt^W. •Cbftp. ï3. 
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toure; et cet£e autorité ne sera jamais suffisante, si 
elle n'est fondée sur Testime de la vertu. Il ne s'agit 
point d'épuiser sa bourse et de verser Fargent à pleines 
mains ; je n ai jamais vu que Fargent fit aimer per- 
sonne. Il ne faut point être avare et dur, ni plaindre 
la misère qu'on peut soulager; mais vous aurez beau 
ouvrir vos coffres , si vous n'ouvrez aussi votre cœur, 
celui des autres vous restera toujours fermé. C'est 
votre temps, ce. sont vos soins, vos afifectipns , c'est 
vous-même qu'il faut donner ; car quoi que vous puis- 
siez faire,. on sent toujours que votre argent, n'est 
point vous. Il .y a dés témoignages d'intérêt et de bien- 
veillance qui font plusd'efifet,.et sont réellement plus 
utiles que tous les dons : combien de malheureux , de 
malades, ont plus besoin de consolations que d'au- 
mônes! combien d'opprimés, à qui la protection sert 
plus que l'argent ! Raccommodez les gens qui se 
brouillent, prévenez les procès; portez les enfants au 
-devoir, les pères à l'indulgence; fsivorisez d'heureux 
mariages; empêchez les vexations ; employez , prodi- 
guez le crédit des parents de votre élève en faveur do 
foible à qui on refuse justice, et que le puissant acca* 
ble. Déclarez-vous hautement le protecteur des mal- 
heureux. .Soyez juste, humain, bienfaisant. Ne faites 
pas seulement l'aumône, faites la charité; les œuvres 
de miséricorde soulagent plus de maux que Fargent : 
aimez les autres, et ils vous aimeront; servez-les^, et 
ils vous serviront; soyez leur frère, et ils seront vos 
eniants. 

C'est encore ici une des raisons pourquoi je veux 
élever Emile à la campagne , loin de la canaille des 
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valets, les derniers des hommes après leurs maîtres; 
loin des noires mœurs des villes , que le vernis dont 
on les couvre rend séduisantes et contagieuses pain* 
les enfants; au lieu que les vices des paysans, sans 
apprêt et dans toute leur grossièreté, sont plus pro- 
pres à rebuter qu'à séduire, quand on n a nul intérêt 
à les imiter. 

Au village , un gouverneur sera beaucoup plus maî- 
tre des objets qu'il voudra présenter à Teniant; sa 
réputation, ses discours, son exemple, auront une 
autorité qu'ils ne sauroieùt avoir à la ville : étant utile 
à tout le monde , chacun s'empressera de l'obliger , 
d'être estimé de lui , de se montrer au disciple tel que 
le maître voudroit qu'on fût en effet ; et si l'on ne se 
corrige pas du vice , on s'abstiendra du scandale , c'est 
tout ce dont nous avons besoin pour notre objet. 

Cessez de vous en prendre aux autres de vos pro* 
près fautes : le mal que les enfants voient les corrompt 
moins que celui que vous leur apprenez. Toujours 
sermonneurs, toujours lïioralistes, toujours pédants, 
pour une idée que vous leur donnez la croyant bonne , 
vous leur en donnez à-la^fois vingt autres qui ne va- 
lent rien : pleins de ce qui se passe dans votre tête , 
vous ne voyez pas l'effet que vous produisez dans la 
leur. Parmi ce long flux de paroles dont vous les ex- 
cédez incessamment, pensea^vous qu'il n'y en ait pas 
une qu'ils saisissent à faux? Pensez-vous qu'ils ne 
commentent pas à leur manière vos explications dif- 
fuses , et qu'ils n'y trouvent pas de quoi se faire un 
système à leur portée, qu'ils sauront vous opposer 

dans l'occasion? 

Émilb. I. g 
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Écoutez un petit bon homme -qu on vient d'endoc- 
triner ; laissffî4e jaser , questionner , extravaguer à 
Son aise, et vous allez être surpris du tour étrange 
qu ont pris vos raisonnements dans son esprit : il con- 
fond tout, il renverse tout, il vous impatiente, il vous 
désole quelquefois par des objections imprévues; il 
vous réduit à vous taire , ou à le faire taire : et que 
peut-il penser de ce silence de la part d^un homme 
qui aime tant à parler? Si jamais il remporte cet avan- 
tage, et qu'il s'en aperçoive , adieu leducation ; tout 
est fini dès ce moment, il ne cherche plus à s'in- 
struire, il cherche à vous réfuter. 

^ Maîtres zélés , soyez simples , discrets » retenus : ne 
vous hâtez jamais d'agir que pour empêcher d'agir les 
autres : je le répéterai sans cesse, renvoyez, s'il se 
peut , une bonne instruction , de peur d'en donner 
une mauvaise. Sur cette terre dont la nature eût fait 
le premier paradis de l'homme , cpiignez d'exercer 
l'emploi du tentateur en voulant donner à l'innocence 
la connoissance du bien et du mal : ne pouvant em- 
pêcher que l'enfant ne s'instruise au*dehors par des 
exemples , bornez toute votre vigilance à imprimer 
ces exemples dans son esprit sous l'image qui lui con- 
vient. 

Les passions impétueuses produisent un grand effet 
sur l'enfant qui en e^t témoin, paroequ'elle& ont des 
signes très sensibles qui le frappent et le forcent d'y 
faire attention. La colère surtout est si lM*uyante dans 
ses emportements , qu'il est impossible de ne pas s'en 
apercevoir étant à portée. Il ne faut pas d^iiauder 
si c'est là pour un pédagogue l'occasion d'entamer 



\ 
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un beau discours. Eh ! point de beaux discours , rien 
du tout, pas un seul mot. Laissez venir Tenfant: 
étonné du spectacle, il ne manquera pas.de vous 
questionner. La réponse est simple ; elle se tire des 
objets mêmes qui frappent ses sens. Il voit un visage 
enfbmmé, des yeux étincelants, un geste menaçant, 
il entend des cris; tous signes que le corps n'est pas 
dans son assiette. Dites*lui posément, sans affectation, 
sans mystère : Ce pauvre homme est malade, il est 
dans un accès, de fièvre. Vous pouvez de là tirer occa^ 
sion de lui donner , mais en peu de mots , une idée 
des maladies et de leurs effets; car cela^ussi est de 1^ 
nature, et c'est un des liens de la nécessité auxquels , 
il se doit sentir assujetti. 

Se peut-il que sur cette idée, qui nest pas fausse, 
il ne contracte pas de bonne heure une certaine repu* 
gnance à se livrer aux excès des passions, qu il regar* 
dera comme des maladies? et croyez-vous qu'une pa* 
raille notion ,. donnée à propos, ne produira pas un 
effet aussi salutaire que le plus ennuyeux sermon de 
morale? Mais voyez dans l'avenir les conséq^ence8 
de cette notion : vous voilà autorisé, si jamais vous y 
êtes contraint , à traiter un enfant mutin comme un 
enfamt malade ; à l'enfermer dans sa chambre, dans 
son lit s il le faut, à le tenir au régime, à l'effrayer 
lui-même de ses vices naissants , à les lui rendre odieux 
et redoutables , sans que jaEiais il puisse regarder 
comme un châtiment la sévérité dont vous ser^z peut- 
être forcé d'user pour l'en guérir. Que s'il vous arrive 
à vous-même, dans quelque moment de vivaqité , de 
sortir du sang froid et de la modération dont vous 
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devez faire votre étude , ne cherchez point à lui dé- 
guiser votre faute; mais dites-lui franchement , avec 
un tendre reproche : Mon ami, vous m'ayez fait mal. 
Au reste, il importe que toutes les naïvetés que 
peut produire dans un enfant la simplicité des idées 
dont il est nourri ne Soient jamais relevées en sa pré- 
sence , ni citées de manière qu'il puisse lapprendre. 
Un éclat de rire indiscret peut gâter le travail de six 
mois, et faire un tort irréparable pour toute la vie. Je 
ne puis assez redire que, pour .être le maître de Fen- 
faut, il faut être son propre maître. Je me représente 
mon petit Emile , au fort d'une rixe entre deux voi- 
sines, s'avançant vers la plus furieuse, et lui disant 
d'un ton de commisération : Ma bonne ^ vous êtes ma- 
lade , fen suis bien fâché, A coup sûr cette saillie ne 
restera pas sans effet stir les spectateurs, ni peut-être 
sur les actrices. Sans rire, sans le gronder, sans le 
louer, je l'emmène de gré ou de force avant qu'il 
puisse apercevoir cet effet , ou du moins avant qu'il y 
pense , et je me hâte de le distraire sur d'autres objets 
qui le lui fassent bien vite oublier. 

Mon dessein n'est point d'entrer dans tous les dé- 
tails , mais seulement d'exposer les maximes géné- 
rales , et de donner des exemples dans les occasions 
difficiles. Je tiens pour impossible qu'au sein de la so- 
ciété l'on puisse amener un enfieuft à Tâge de douze ans , 
sans lui donner quelque idée des rapports d'homme 
à homme , et de la moralité des actions humaines. Il 
suffit qu'on s'applique à lui rendre ces notions néces- 
saires le plus tard qu'il se pourra, et que, quand elles 
deviendront inévitables , on les borne à l'utilité pré- 
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sente, seulement pour qu il ne se croie pas le maiti^e 
de tout, et quil ne fSeisse pas du mal à autrui sans 
scrupule et sans le savoir. Il y a des caractères doux 
et tranquilles qu'on peut mener loin sans danger dans 
leur première innocence ; mais il y a aussi des naturels 
violents dont la férocité se développe de bonne heure, 
et qu'il faut se hâter de faire hommes pour n'être pas 
obligé de les enchaîner. 

Nos premiers devoirs sont envers nous; nos senti- 
ments primitifs se concentrent en nous-mêmes; tous 
nos moi^vements naturels se rapportent d'abord à 
notre conservation et à notre bien-être.. Ainsi le pre- 
mier sentiment de la justice ne nous vient pas de celle 
que nous devons , mais de celle qui nous est due ; et 
c'est encore un des contre-sens des éducations com- 
munes, que, parlant d'abord aux eilfants de leurs 
devoirs , jamais de leurs droits , on commence par leur 
dire le contraire de ce qu'il fout , ce qu'ils ne sauroient 
entendre, et ce qui ne peut les intéresser. 

Si j avois donc à conduire un de ceux que je viens 
de supposer, je me dirois , Un enfant ne s'attaque pas 
aux personnes ' , tnais aux choses ; et bientôt il apprend 

' On ne doit jamais souffrir qu'un enfant se joue aux grandes 
personnes comme avec ses inférieurs, ni ménie comme avec ses 
ëgaux. S'il osoit frapper sérieusement quelqu'un, fut-ce son hi- 
qaais, fût-ce le bourreau, faites qu'on lui rende toujours ses coup» 
avec usure, et de maniè.re à lui ôter Tenvie d*y revenir. J'ai vu 
d'imprudentes gouvernantes animer la mutinerie d'un enfant, l'ex* 
citer à battre, s'en laisser battre elles-mêmes, et rire de ses foibles 
coups , sans songer qu'ils étoient autant de meurtres dans l'inten- 
tion du petit furieux, et que celui qui veut battre étant jeune vou*^ 
dra toer étant grand. 



\ 
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par l'expérience à respecter quiconque le passe en âge 
et en force : mais les choses ne se défendent pas^lles- 
mémeSy La première idée qu'il faut lui donner est 
donc moins celle de la liberté que de la propriété;' et, 
pour qu'il puisse avoir cette idée , il faut qu'il ait quel- 
que chose en propre. Lui citer ses hardes, ses meu- 
bles, ses jouets, c'est ne lui rien dire; puisque, bien 
qu'il dispose de ces choses , il ne sait ni pourquoi ni 
comment il les a. Lui dire qu'il les a parcequ'on les 
lui a données, c'est ne foire guère mieux; car, pour 
donner , ^il faut avoir : voilà donc une propriété anté- 
rieure à la sienne; et c'est le principe de la propriété 
qu'on lui veut expliquer ; sans compter que le don est 
une convention , et que l'énfont ne peut savoir encore 
ce que e'estque convention '. Lecteurs, remarquez, 
je vous prie , dans cet exemple et dans cent mille au- 
tres, comment, fourrant dans la tête des enfants' des 
mots qui n'ont aucun sens à leur portée , on croit pour- 
tant les avoir fort bien instruits. 

Il s'agit donc de remonter à l'origine de la pro- 
priété , car c'est de là que la première idée en doit 
naître. L'enfant, vivant à la campagne, aura pris 
quelque notion des travaux champêtres; il ne faut 
pour cela que des yeux , du loisir , et il aura l'un et 
l'autre,. Il est de tout âge, surtout du sien, de vouloir 
créer , imiter , produire , donner des signes de puis- 
sance et d'activité. Il n'aura pas vu deux fois labourer 

' Vpilà pourquoi la plupart des enfants veulent ravoir ee qu'ils 
ont donné, et pleurent quand on ne le leur veut pas rendre. Cela 
ne leur arrive plus quand ils ont bien cojiçu ce que c*est que don; 
seulement ils sont alors plus circonspects à donner. 
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un jardin, semer, lever, croître des légumes, qu'il 
voudra jardiner à son tour. 

Par les principes ci-devant établis , je ne m'oppose 
point à son envie : au contraire, je la favorise, je par- 
tage son goût, je travaille avec lui, non pour son 
plaisir, mais pour le mien; du moins il le croit ainsi : 
je deviens son garçon jardinier; en attendant quil ait 
des bras ^ je laboure pour lui la terre : il en prend pos- 
session en y plantant une fève; et sûrement cette pos- 
session est plus sacrée et plus respectable que celle 
que prenoit Nunès Balbao de TAmérique méridionale 
au nom du roi d'Espagne, en plantant son étendard 
sur les côtes de la mer du Sud. 

On vient tons les jours arroser les fèves , on les voit 
lever dans d«s transports de joie./ J'augmente cette 
joie en lui disant, Gela vous appartient; et lui expli- 
quant alors ce terme d'appartenir, je lui fais sentir 
qu'il a mis là son temps , son travail , sa peine , sa per- 
sonne enfin ; qu'il y a dans cette terre quelque chose 
de lui-même qu'il peut réclamer contre qui que ce 
soit , comme il pourroit retirer son bras de la main 
d'an autre homme qui voudroit le retenir malgré lui. 

Un beau jour il arrive empressé et l'arrosoir à la 
main. O spectacle! ô douleur! toutes les fèves sont 
arrachées , tout le terrain est bouleversé , la place 
même ne se reconnoît plus. Ah! qu'est devenu mon ^ 
travail , mon ouvrage , le doux fruit de mes soins et de 
mes sueurs ? Qui m'a ravi mon bien ? qui m'a pris mes 
fèves ? Ce jeune cœur se soulève ; le premier sentiment 
de l'injustice y vient verser sa triste amertume ; les 
larmes coulent en ruisseaux ; l'enfant désolé remplit 
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Tair de gémissements et de cris. On prend part à sa 
peine , à son indignation ; on cherche , on s'informe , on 
fait des perquisitions. Enfin Ton découvre que le jar- 
dinier a fait le coup : on le fait venir. 

Mais nous voici- bien loin de compte. Le jardinier, 
apprenant de quoi Ton se plaint, commencée se plain- 
dre plus haut que nous. Qupi ! messieurs , c'est vous 
qui m avez ainsi gâté mon ouvrage ! J avois semé la 
des melons de, Malte dont la graine m avoit été donnée 
comme un trésor, et desquels j'espérois vous régaler 
quand ils seroient mûrs; mais voilà que, pour y 
planter vos misérables fèves , vous m avez détruit 
mes melons déjà tout levés , et que je ne remplacerai 
jamais. Vous m'avez fait un tort irréparable, et vous 
vous êtes privés vous-mêmes du plaisir de manger 
des melons exquis. 

JEAN-JACQUES. 

Excusez-nous, mon pauvre Robert. Vous aviez mis 
là votre travail , votre peine. Je vois bien que nous 
avons eu tort de gâter votre ouvrage; mais nous vous 
ferons venir d'autre graine de Malte, et nous ne tra- 
vaillerons plus la terre avant de savoir si quelqu'un 
n'y a point mis la main avant nous.. 

ROBERT. 

'Oh bien ! messieurs, vous pouvez donc vous repo- 
ser, car il n'y a plus guère de terre en friche. Moi, je 
travaille celle que mon père a bonifiée; chacun en fait 
autant de son côté , et toutes les terres que vous voyez 
sont occupées depuis long-temps. 

EMILE. 

Monsieur Robert, il y a donc souvent de la graine 
de melon perdue ? 
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ROBERT. 

Pardonnez-moi, mon jeune cadçt; car il ne nous 
vient pas souvent de petits messieurs aussi étourdis 
que vous. Personne ne touche au jardin de son voisin ; 
chacun respecte le travail des autres , afin que le sien 
soit en sûreté. 

EMILE. 

Mais moi je n'ai point de jardin. 

ROBERT. 

Que m'importe? si vous gâtez le mien, je ne vous 
y laisserai plus promener; car, voyez-vous, je ne veux 
pas perdre ma peine. ^ 

JEAN-JACQUES. 

Ne pourroit-on pas proposer un arrangement au 
bon Robert? Qu'il nous accorde, à mou petit ami et à 
moi, un coin de son jardin pour le cultiver, à condi- 
tion qu il aura la moitié du produit. 

ROBERT. 

Je vous raccorde sans condition. Mais souvenez- 
vous que j'irai labourer vos fèves, si vous touchez à 
mes melons. 

Dans cet essai de la manière d'inculquer aux en&nts 
les notions primitives, on voit comment l'idée de la 
propriété remonte naturellement au droit de premier 
occupant par le travail. Cela est clair, net, simple, et 
toujours à la portée de l'enfant. De là jusqu'au droit 
de propriété et aux échanges il n'y a plus qu'un pas , 
après lequel il faut s'arrêter tout court. 

On voit encore qu'une explication que je renferme 
ici dans deux pages d'écriture sera peut-être l'affaire 
dun an pour la pratique; car, dans la carrière des 
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idées morales , on ne peut avancer trop lentement ni 
trop bien s'afFermir à chaque pas. Jeunes maîtres , 
pensez , je vous prie, à cet exemple, et souvenez-vous 
qu'en toute chose vos leçons doivent être plus en ac- 
tions qu en discours ; car les enfants oublient aisément 
ce qu'ils ont dit et ce qu'on leur a dit, mais non pas 
ce qu'ils ont feit et ce qu'on leur a fait. 

De pareilles instructions se doivent donner , comme 
je l'ai dit, plus tôt ou plus tard , selon que le naturel 
paisible ou turbulent de l'élève en accélère ou retarde 
le besoin ; leur usage est d'une évidence qui saute aux 
yeux : mais , pour ne rien omettre d'important dans les 
choses difficiles , donnons encore un exemple. 

Votre enfant dyscole' gâte tout ce qu'il touche : ne 
vous fâchez point ; mettez hors de sa portée ce qu'il 
peut gâter. Il brise les meubles dont il se sert ; ne 
vous hâtez point de lui en donner d'autres : laissez-lui 
sentir le préjudice de la privation. Il casse les fenêtres 
de sa chambre; laissez le vent souffler sur lui nuit et 
jour sans vous soucier des rhumes , car il vaut mieux 
qu'il soit enrhumé que fou. Ne vous plaignez jamais 
des incommodités qu'il vous cause , mais laites qu'il 
les sente le premier. A la fin vous faites raccommoder 
les vitres, toujours sans rien dire. Il les casse encore; 
changez alors de méthode; dites-lui sèchement, mais 
sans colère : Les fenêtres sont à moi ; elles ont été 
mises là par mes soins ; je veux les garantir. Puis vous 
l'enfermerez à l'obscurité dans un lieu sans fenêtre. 
A ce procédé si nouveau il commence par crier, tem- 
pêter , personne ne l'écoute. Bientôt il se lassé* et 
change de ton ; il se plaint , il gémit : un domesùque 
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se présente, le mutin le prie de le délivrer. Sans cher- 
cher de prétexte pour n'en rien feire, le domestique 
répond, J'ai aussi des vitres à conserver ^ et s'en va. 
Enfin , après que Fenfant aura'demeuré là plusieurs 
heures , assez longrtemps pour s'y ennuyer et s'en 
souvenir , quelqu'un lui sujggèrera de vous proposeï* 
un accord au moyen duquel vous lui rendriez la 
liberté , et il ne casseroit plus de vitres. Il ne deman- 
dera pas mieux. Il vous fçra prier de le venir voir : 
vous viendrez; il vous fera sa proposition, et vous 
raccepterez à l'instant en lui disant : C'est très bien 
pensé; nous y gagnerons tous deux : que n'avez-vous 
eu plus tôt cette bonne idée ! Et puis ^ sans lui deman* 
der ni protestation ni confirmation de sa promesse , 
vous l'embrasserez avec joie et l'emmènerez sur-le- 
champ dans sa chambre , regardant cet accord comme 
sacré et inviolable autant que si le serment y avoit 
passé. Quelle- idée pensez-vous qu'il prendra , sur ce 
procédé, delà foi des engagements et de leur utilité? 
Je suis trompé s'il y a sur la terre un seul enfant, non 
déjà gâté , à l'épreuve de cette conduite , et qui s'avise 
après cela de caséer une fenêtre à dessein. Suivez la 
chaîne de tout cela. Le petit méchant ne songeoit 
guère , en faisant un trou pour planter sa fève , qu'il se 
creusoit un cachot oit sa science ne tarderoit pas à le 
feire enfermer '. 

' Au reste , quand ce devoir de tenir ses engagements ne seroit 
pas affermi dans l'esprit de Tenfant par le poids de son utilité , 
bientôt le sentiment intérieur, commençant à poindre, le lui impo- 
seroit comme une loi de la conscience, comme un principe inné 
<iui n'attend pour se développer que les connoissances auxquelles 
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Nous voilà dans le monde moral , voilà la porte 
ouverte au vice. Avec les conventions et les devoirs 
naissent la tromperie et le mensonge. Dès qu'on peut 
faire ce qu'on ne doit pas , on veut cacher ce qu'on n'a 
pas dû faire. Dès qu'un intérêt fait promettre, un 
intérêt plus gradd peut faire violer la promesse ; il ne 
s'agit plus que de la violer impunément : la ressource 
est naturelle; on se cache et l'on ment. N'ayant pu pré- 
venir le vice , nous voici déjà dans le cas de le punir. 
Voilà les misères de la vie humaine qui commencent 
avec ses erreurs. 

J'en ai dit assez pour faire entendre qu'il ne faut 
jamais infliger aux enfants le châtiment comme châ- 
timent, mais qu'il doit toujours leur arriver comme 
une suite naturelle de leur mauvaise action. Ainsi 
vous ne déclamerez point contre le mensonge, vous 
ne les punirez point précisément pour avoir menti, 
mais vous ferez que tous les mauvais effets du men- 
songe , comme de n'être point cru quand on dit la 
vérité , d'être accusé du mal qu'on n'a point fait , quoi- 
qu'on s'en défende, se rassemblent sur leur tête 

il s'applique. Ce premier trait n'est point marqnë par la main des 
hommes, mais gravé dans nos cœurs par Tauteur de toute justice. 
Otez la loi primitive des conventions et l'obligation qu'elle impose, 
tout est illusoire et vaiu dans la société humaine. Qui ne tient que 
par son pro€t à sa promesse n'est guère plus lié que s'il n'eût rien 
promis; ou tout au plus il en sera du pouvoir de la violer comme 
de la bisque des joueurs , qui ne tardent à s'en prévaloir que pour 
attendre le moment de s'en prévaloir avec plus d'avantage. Ce 
principe est de la dernière importance, et mérite d'être approfondi; 
car c'est ici que l'homme commence à se ipettre en contradiction 
avec lui-même. 
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quand ils opt menti. Mais expliquons ce que c'est que 
mentir pour les enfants. 

Il y a deux sortes de mensonges; celui de fait qui 
regarde le passé, celui de droit qui regarde lavenir. 
Le premier a lieu quand on nie d'avoir fait ce qu'on a 
fait, ou quand on affirme avoir Bâtit ce qu'on n'a pas 
fait, et en général quand on parle sciemment contre 
la vérité des choses. L'autre a lieu quand on promet 
ce qu'on n'a pas dessein de tenir, et en général quand 
on montre une intention contraire à celle qu'on a. 
Ces deux mensonges peuvent quelquefois se rassem- 
bler dans le même * ; mais je les considère ici par ce 
qu'ils ont de différent. 

Celui qui sent le besoin qu'il a du secours des 
autres, et qui ne cesse d'éprouver leur bienveillance, 
na nul intérêt de les tromper ; au contraire , il a un 
intérêt sensible qu'ils voient les choses comme elles 
sont, de peur qu'ils ne se trompent à son préjudice. 
Il est donc clair que le mensonge de fait n'est pas 
naturel aux en£aints ; mais c'est la loi de l'obéissance 
qui produit la nécessité de mentir, parceque l'obéis- 
sance étant pénible , on s'en dispense en secret le plus 
qu'oi^ peut , et que l'intérêt présent d'éviter le châti- 
ment ou le reproche l'emporte sur l'intérêt éloigné 
d'exposer la vérité. Dans l'éducation naturelle et libre, 
pourquoi donc votre enfant vous mentiroit-il? Qu'a- 
t-il à vous cacher? Vous ne le reprenez point, vous ne 
le punissez de rien, vous n'exigez rien de lui. Pour- 

' Comme lorsqu'accusë d*une mauvaise action le coupable 8*en 
défend en se disant honnête homme. H ment alors dans le fait et 
dans le droit. 
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quoi ne vous diroit-il pas tout ce qu'il a fait aussi naï- 
vement qu'à son petit camarade?. Il ne peut voir à cet 
aveu plus de danger d'un côté que de l'autre. 

Le mensonge dé droit est nioins naturel encore, 
puisque les promesses de faire ou de s'ab$tenir sont 
des actes conventionnels, qui sortent de l'état de 
nature et dérogent à la liberté. Il y a plus ; tous les 
engagements de;s enfants sont nuls par eux-mêmes, 
attendu que leur vue bornée ne pouvant s'étendre au- 
delà du présent, en s'engageant ils ne savent ce qu'ils 
font* A peine l'enfant peut^il mentir quand il s'engage; 
car , ne songeant qu'à se tirer d'affaire dans le moment 
présent, tout moyen qui n'a pas un effet; présent lui 
dévient égal : en promettant pour un temps futur il 
ne promet rien, et son imagination enpore endormie 
ne sait point étendre son être sur deux temps diffé- 
rents. S'il pouvoit éviter le fouet ou obtenir un cornet 
de dragées en promettant de se jeter demain, par la 
fenêtre, il le promettroit à l'instant. Voilà pourquoi 
les lois n'ont aucun égard aux engagements des en- 
fants; et quand les pères et les maîtres plus sévères 
exigent qu'ils les remplissent, c'est seulement dans ce 
que l'enfant devroit faire, quand même il ne l'auroit 
pas promis. ( 

L'enfant, ne sachant ce qu'il fait quand il s'engage, 
ne peut donc mentir en s'engageant. Il n'en est pas de 
même quand il manque à sa promesse ,, ce qui ^^^ 
encore une espèce de mensonge rétroactif : car il se 
souvient très bien d'avoir fait cette promesse; mais ce 
qu'il ne voit pas , c'est l'importance de là tenir. Hors 
d'état de lire dans l'avenir , il ne peut prévoir les cou- 
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séquences des choses; et quand il viole ses engage- 
ments, il ne fieiit rien contre la raison de son âge. 

Il suit de là que les mensonges des en&nts sont 
tous louvrage des maîtres , et que vouloir leur ap- 
prendre à dire la vérité n est autre chose que leur ap- 
prendre à mentir. Dans l'empressement qu'on a de les 
régler, de les gouverner, de les instruire, on ne se' 
trouve jamais assez d'instruments pour en venir à bout. 
On veut se donner de nouvelles prises dans leur esprit 
par des maximes sans fondement , par des préceptes 
sans raison , et Ton aime mieux qu'ils sachent leurs 
leçons et qu'iU mentent, que s'ils demeuroient igno- 
rants et vrais. 

Pour nous , qui ne donnons à nos élèves que des 
leçons d^ pratique , et qui aimons mieux qu'ils soient 
boQs que savant^ , nous n'exigeons point d'eux la 
vérité , de peur qu'ils ne la déguisent , et nous ne leur 
faisons rien promettre qu'ils soient tentés de ne pas 
tenir. S'il s'est £ait en mon absence quelque mal dont 
j'igQore l'auteur, je me garderai d'en accuser Emile, 
ou de lui dire : Bst-ce vous ' ? Car en cela que ferois-je 
autre chose sinon lui apprendre à le nier? Que si son 
naturel difficile me force à faire avec lui quelque con- 
vention, je prendrai si bien mes mesure$ que la pro- 
position en vienne toujours de lui , jamais de moi ; 

' Rien D* est plus indiscret qu'une pareille question, surtout quand 
l'enfant est coupable : alors , s'il croit que vous savez ce qu'il a 
fait, il verra que vous lui tendez un piège, et cette opinion ne peut 
manquer de l'indisposer contre vous. S'il ne le croit pas, il se dira: 
Pourquoi découvriroisrje ma fauté? Et voilà la première tentation 
du mensonge devenue l'effet de votre imprudente question. 
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que quand il s'est engagé il ait toujours un intérêt 
présent et sensible à remplir son engagement; et que, 
si jamais il y manque , ce mensonge attire sur lui 
des maux qu'il voie sortir de Tordre même des choses, 
et non pas de la vengeance de son gouverneur. Mais, 
loin d avoir besoin de recourir à de si cruels expé- 
dients , je suis presque sûr qu Emile apprendra fort 
tard ce que c'est que mentir, et qu'en l'apprenant il 
sera fort étonné , ne pouvant concevoir à quoi peut 
être bon le mensonge. Il est très clair que plus je 
rends son bien-être indépendant, soit des volontés, 
soit des jugements des autres , plus je coupe en lui 
tout intérêt de mentir. 

Quand on n'est point pressé d'instruire, on n'est 
point pressé d'exiger, et l'on prend son temps pour 
ne rien exiger qu'à propos. Alors l'enfant «e forme , 
en ce qu'il ne se gâte point. Mais quand un étourdi de 
précepteur , ne sachant comment s'y prendre, lui fait 
à chaque ins^tant promettre ceci ou cela , sans distinc- 
tion, sans choix, sans mesure, l'enfant, ennuyé, sur- 
chargé de toutes ces promesses, les négligé, lesoublie, 
les dédaigne enfin, et, les regardant comme autant de 
vaines formules, se fait un jeu de les faire et de fes 
violer. Voulez-vous donc qu'il soit fidèle à tenir sa 
parole , soyez discret à l'exiger. 

Le détail dans lequel je viens d'entrer sur le men- 
songe peut à bien des égards s'appliquer à tous les 
autres devoirs,' qu'on ne prescrit aux enfants qu'en 
les leur rendant non seulement haïssables, mais im- 
praticables. Pour paroître leur prêcher la vertu , on 
leur fait aimer tous les vices : on les leur donne en 
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leur défendant de les avoir. Veut-on les rendre pieux , 
on les mène s'ennuyer à Téglise ; en leur faisant in- 
cessamment marmotter des prières , on les force d as- 
pirer au bonheur de ne plus prier. Dieu. Pour leur in- 
spirer la charité , on leur fait donner Taumône , comme 
si Ton dédaignoit de la donner soi-même. Eh ! ce n'est 
pas Tenfant qui doit donner, c'est le maître : quelque 
attachement qu'il ait pour, son élève , il doit lui dis- 
puter cet honneur; il doit lui faire juger qu'à son âge 
on n'en, est point encore digne. L'aumône est une 
action d'homme qui connoU la valeur de ce qu'il 
donne et le besoin que son semblable en a. L'enfant, 
qui ne connoit rien de cela , ne peut avoir aucun mé- 
rite à donner ; il donne sans charité , sans bienfaisance ; 
il est presque honteux de donner , quand, fondé sur 
son exemple et le vôtre , il croit qu'il n'y a que les 
en&nts qui donnent , et qu'on ne fait plus l'aumône 
étant grand. ; 

Remarquez qu'on ne fait jamais donner par l'en- 
iaat que des choses dont il ignore la valeur , des pièces 
de métal qu'il a dans sa poche , et qui ne liii servent 
qu'à cela. Un enfant donneroit plutôt cent louis qu'un 
gftteau. Mais engagez ce prodigue distributeur à don- 
ner les choses qui lui sont chères , des jouets , des bon- 
bons , son goûter , et nous saurons bientôt si vous 
lavez rendu vraiment libéral. 

On trouve encore un expédient à cela, c'est de ren- 
dre bien vite à l'enfant ce qu'il a donné, de sorte qu'il 
s'accoutume à donner tout ce qu'il sait bien qui lui 
va revçnir. Je n'ai guère vu dans les enfants que ces 
deux espèces de générosité, donner ce qui ne leur est 

Emile. 1. 10 
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boD à rien , ou donner ce qu'ils sont sûrs qu on va 
leur rendre. Faites en sorte , dit Locke , qu'ils soient 
convaincus par expérience que le plus libéral est tou- 
jours le mieux partagé. C'est là rendre un enfant li- 
béral en apparence , et avare en effet. Il ajoute que les 
en&nts contracteront ainsi l'habitude de la libéralité. 
Oui , d'une libéralité usurière , qui donne un œuf pour 
avoir un bœuf. Mais , quand il s'agira de donna:* tout 
de bon, adieu l'iiabitude; lorsqu'on cessera de leur 
rendre , ils cesseront bientôt de donner. Il faut regar- 
der à l'habitude de l'ame plutôt qu'à celle des mains. 
Toutes les autres vertus qu'on apprend aux en&nts 
ressemblent à celle-là. Et c'est à leur prêcher ces so- 
lides-vertus qu'on use leurs jeunes ans dans Ja tris- 
tesse] Ne voilà*t-il pas une savante éducation,! 

Mattres, laissez les simagrées, soyez vertueux et 
bons, que vos exemples se gravent dans la mémoire 
de vos élèves, en attendant qu'ils puissent entrer dans 
leurs cœurs. Au lieu de me hâter d'exiger du mien 
des actes de charité, j'aime mieux les faire en sa pré- 
sence , et lui ôter même le moyen de m'imiter en cela, 
comme un honneur qui n'est pas de son âge; car il 
importe qu'ail ne s'accoutume pas à regarder les 
devoirs des hommes seulement comme des devoirs 
d'enfants. Que si, me voyant assister les pauvres, il 
me questionne là-dessus ; et qu'il soit temps de lui 
répondre ' , je lui dirai : « Mon ami , c'est que quand 

* On doit concevoir que je ne résous pas ses questions quand il 
lui plaît, mais quand il me plaît ; autrement ce seroit m'asservir a 
ses volontés , et me mettre dans la plus dangereuse dépendance où 
un gouverneur puisse être de son élève. 



.^•. 
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« [es pauvres ont bien voulu qu'il y eût des tiches , les 
«riches OQt promis de nourrir tous cédx qui n'au- 
« roient de quoi vivre ni par leur bien ni par leur tra^ 
« vail. » « Vous avez donc aussi promis cela? » repren- 
dra-t-il. «Sans doute; je ne suis maître du bien qui 
«passe par mes mains qu'avec la condition qui est 
« attachée à sa propriété. » 

Après avmr entendu ce discours, et Ton a vu com- 
ment on peut mettre un enfant en état de Tentendre , * 
un autre qu'Emile seroit tenté dé m'imiter et de se 
conduire en homme riche : en pareil cas , j'empêche- 
rois au moins que ce ne fût avec ostentation ; j'aime- 
rois mieux qu'il me dérobât mon droit et se cachât 
pour donner. C'est une fraude de son âge, et la seule 
que je lui pardonnerois. 

Je sais que toutes ces vertus par imitation sont des 
vertus de singe , et.que nulle bonne action n^est mora- 
lement bonne que quand on la fait comme telle , et 
non parceque d'autres la font. Mais , dans un âge où 
le cœur ne sent rien encore, il faut bien faire imiter 
aux enfants les actes dont on veut leur donner l'habi- 
tude, en attendant qu'ils les puissent faire par discer- 
nement et par amour du bien. L'homme est imitateur, 
lanimal même l'est; le goût de l'imitation est de la na- 
ture bien ordonnée; mais il dégénère en vice dans la 
sod^é. Le singe imite Thomme qu'il craint, et n'imite 
pas lès animaux qu'il méprise; il juge bon ce que fait 
un être meilleur que lui. Parmi nous, au contraire, 
nos arieqmins de toute espèce imitent le beau pour le 
dégrader, pour le rendre ridicule; ils cherchent dans 
le sentinaent de leur bassesse à s'égaler ce qui vaut 
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mieux queux; ou, s'ils s'efforcent d'imiter ce qu'ils 
admirent, .on voit dans le choix des objets le faux goût 
des imitateurs : ils veulent bien plus en imposer aux 
autres ou faire applaudir leur talent, que se rendre 
meilleurs ou plus sages. Le fondement de'rimitation 
parmi nous vient du. désir de se transporter toujours 
hors de soi. Si je réussis dans mon entreprise, ^mile 
n aura sûrement pas ce désir. Il faut donc nous passer 
» du bien apparent qu'il peut produire. 

Approfondissez toutes les régies de votre éducation , 
vous les trouverez ainsi toutes à contre-sens , surtout 
en ce qui concerne les vertus et les mœurs. La seule 
leçon de morale qui convienne à l'enfance, et la plus 

Î importante à tout âge , est de ne jamais faire de mal 
à personne. Le précepte même de faire du biea, s'il 
n^est subordonné à celui-là , est dangereux , faux , con- 
tradictoire. Qui est-ce qui ne fait pas du bien? tout le 
monde en fait , le méchant comme les autres ; il fait un 
heureux aux dépens décent misérables ; et de là vien- 
nent toutes nos calamités. Les plus sublimes vertus 
sont négatives : elles sont aussi les plus difficiles, 
parcequ'elles sont sans ostentation , et au-dessus même 
de ce plaisir si doux au cœur de l'homme, d'en ren- 
voyer un autre content de nous. O quel bien fait né- 
cessairement à ses semblables celui d'entre eux , s'il 
en est un , qui ne leur fait jamais de mal ! De quelle 
intrépidité d'ame, de quelle vigueur de caractère il a 
besoin pour cela 1 Ce n'est pas en raisonnant sur cette 
maxime, c'est en tâchant de la pratiquer, qu'on sent 
combien il est grand et pénible d'y réussir ' . 

' Le précepte de ne jamais oaire à autrui emporte celui de tenir 
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Voilà quelques foibles idées des précautions avec 
lesquelles je vdudrois qu on donnât aux en&nts les 
instructions qu'on ne peut quelquefois leur refuser 
sans les exposer à nuire à eux-mêmes ou aux autres , 
et sunout à contracter de mauvaises habitudes dont 
on anroit peine ensuite à les corriger : mais soyoïas 
sûrs que cette nécessité se présentera rarement pour 
les enfants élevés comme ils doivent l'être, parcequ'îl 
est impossible qu'ils deviennent indociles, méchants, 
menteurs , avides , quand on n'aura pas senié dans 
leurs cœurs les vices qui les rendent tels. Ainsi ce que 
jai dit sur ce point sert plus aux exceptions qu'aux 
régies; maïs ces exceptions sont plus fréquentes à 
mesure que les enfents ont plus d'occasions de sortir 
de leur état et de contracter les vices des hommes. Il 
faut nécessairement à ceux qu'on élève au milieu du 
monde des instructions plus précoces qu'à ceux qu'oii 
élève dans la retraite. Cette éducation solitaire seroit 
donc préférable, quand elle ne feroit que donner à 
l'enfance le temps de mûrir. 

à lar société humaine le moins qu'il est possible ; car , dans Tétai 
social , le bien de Tun fait nécessairement le mal de l'autre. Ce 
rapport est dans Fessence de la chose, et rien ne sauroit le changer. 
Qu*on cherche sur ce principe ïequel'estle meilleur dé l'homme 
social ou du solitaire. Un auteur illustre dit qu il n'y a que le mé- 
chant qui soit seul * ; moi je dis qu'il n y a que le bon. qui soit seul. 
Si cette proposition est moins sentencieuse , elle est plus vraie et 
mieux raisonnée que la précédente. Si le méchant étoit seul, quel 
mal feroit- il ? Cest dans là société qu'il dresse ses machines pour 
nuire'aux autres. Si l'on veut rétorquer cet arguiAent pour l'homme 
de bien, je réponds par l'article auquel appartient cette note. 

' Diderot, préface du Fils naturel. 
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Il est ua autre genre d'exceptions conitraires pour 
ceux qu un heureux naturel élève au-dessus de leur 
âge. Gomme il y a des hommes qui ne sortent jamais 
de Tenfance, il y en a d'autres qui, pour ainsi dire, 
n y passent point , et sont hommes presque en nais* 
sant. Le mal est que cette dernière exception est très 
rare , très difficile à connoltre , et que chaque mère , 
imaginant qu un enfant peut être un prodige , ne doute 
point que le sien n'en soit un. Elles font plus, elles 
prennent pour des indices ettraoràinaires ceux mêmes 
qui marquent Tordre accoutumé : la vivadté, les sail- 
lies , 1 etourderie , la piquante naïveté ; tous signes ca- 
ractéristiques de lage , et qui montrent le mieux qU'un 
enfant n est qu'un enfiemt. Est-il étonnant que celui 
qu'on fait beaucoup parler et à qui Ftm permet de 
tout dire, qui n'est gêné par aucun égard, par aucune 
bienséance , fieisse par hasard quelque heureuse ren- 
contre? Il le serait bien plus qu'il n'en ftt jamais, 
comme il le seroit cpi'avec mille mensonges un astro- 
logue ne prédit jamais aucune vérité.* Ils mentiront 
tant, disoit Henri IV, qu'à la fin ils diront vrai. Qui- 
conque veut trouver quelques bons mots n'a qu'à dire 
beaucoup de sottises. Dieu garde de mal les gens à la 
mode , qui n'ont pas d'autre mérite pour être fêtés! 

Les pensées les plus brillantes peuvent tomber 
dans le cerveau des enfants , ou plutôt les meilleurs 
mots dans leur bouche , comme les diamants du plus 
grand prix sous leurs mains , sans que pour cela ni 
les pensées ni les diamants leur appartiennent; il n'y 
a point de véritable propriété pour cet âge en aucun 
genre. Les choses que dit un enfant ne sont pas pour 
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lui ce qa elles sont pour nous ; il n'y joint pas les^^ 
mêmes idées. Ces idées , si tant est qu'il en ait, n'ont 
dans sa tète ni suite ni liaison; rien de fixe, rien d'as- 
suré dans tout ce qu'il pense. Examinez votre pré- 
tendu prodige. En de certains moments vous lui trou- 
verez un ressort d'une extrême activité, une clarté, 
d'esprit à percer les nues. Le plus souvent ce même 
esprit vous paroit lâché, moite, et comme environné 
d'un épais brouillard. Tantôt il vous devance, et tan- 
tôt il reste immobile. Un instant vous diriez, c'est un 
génie , et l'instant d'après , c'est uin sot. Vous vous 
tromperiez toujours; c'est un enfant; C'est un aiglon 
qui fend Fair un instant, et retombe l'instant d'après 
dans son aire. 

Traitez-le donc selon son âge malgré les appa- 
rences , et craignez d'épuiser ses forces pour les avoir 
voulu trop exercer. 1^ ce jeune cerveau s'échauife, si 
vous voyez qu'il commence à bouillonner , laissez-le 
d'abord fermenter en liberté, mais ne l'excitez jamais , 
de peur que tout ne s'exhale ; et quand les premiers 
esprits se seront évaporés , retenez , comprimez les 
autres, jusqu'à ce qu'avec les années tout se tourne 
en chaleur vivifiante et en véritable force. Autrement 
vous perdrez votre temps et vos soins, vous détruirez 
votre propre ouvrage ; et après vous être indisçréte- 
nient enivrés de toutes ces vapeurs inflammables , il 
ne vous restera qu'un marc sans vigueur. 

Des enfants étourdis viennent les hommes vul- 
gaires : je ne sacbe point d'observatioa plus générale 
et plus certaine que celle-là. Rien n'est plus difficile 
que de distinguer dans l'enfance la stupidité réelle , 
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de cette apparente et trompeuse stupidité qui est Fan^ 
nonce des âmes fortes. Il parott d abord étrange que 
les deux extrêmes aient des signes si semblables : et 
cela doit pourtant être ; car dans un âge où Tbomme 
n'a encore nulles yéritables idées , toute la différence 
qui se trouve entre celui qui a du génie et celui qui 
n en a pas, est que le dernier n admet que de fausses 
idées, et que lé premier, n^en trouvant que de telles, 
n'en admet aucune : il ressemble donc au stupide en 
ce que Fun n'est capable de rien , et que rien ne con- 
vient à lautre. Le seul signe qui peut les distinguer 
dépend du hasard , qui petit offrir au dernier quelque 
idée à. sa portée, au lieu que le premier est toujours 
le même partout. Le jeune Gaton , durant son enfance , 
sembloit un imbécile dans la maison. Il étoit taci- 
turne et opiniâtre : voilà tout le jugement qu'on por- 
toit de lui. Ce ne fut que dans l'antichambre de Sylla 
que son oncle apprit à le connoitre. S'il ne fût point 
entré dans cette antichambre , peut-être eût-il passé 
pour une brute jusqu'à l'âge de raison : si César n'eût 
point vécu, peut-être eût-on toujours traité de vision- 
naire ce même Caton, qui pénétra son funeste génie, 
et prévit tons ses projets de si loin. O que ceux qui 
jugent si précipitamment les enfants sont sujets à se 
tromper ! Us sont sçutent plus enfants qu'eux. J'ai 
vu, dans un âge assez avancé, un homme * qui m'ho- 
noroit de son amitié passer dans sa famille et chez ses 
amis pour un esprit borné ; cette excellente tête se 
mûrissoit en silence. Tout-à-coup il s'est montré phi- 
losophe , et je ne doute pas que la postérité ne lui mar- 

* L'abbé de GondiUac. 
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que une place honorable et distinguée parmi les meil- 
leurs raisonneurs et les plus profonds métaphysiciens 
de son siècle. 

Respectez Fenfance , et ne vous pressez point de la 
juger, soit en bien, soit en mal. Laissez les exceptions 
s indiquer, se prouver,* se confirmer long-temps avant 
d adopter pour elles des méthodes particulières. Lais- 
sez long-temps agir la nature avant de vous mêler 
d agir à sa place , de peur de contrarier ses opérations. 
Vous connoissez, dites-vous, le prix du temps et n'en 
voulez point perdre. Vous ne voyez pas que c'est bien 
plus le perdre d'en mal user que de n'en rien faire, et 
qu'un enfant mal instruit est plus loin de la sagesse 
que celui qu'on n'a point instruit du tout. Vous êtes 
alarmé de le voir consumer ses premières années à ne 
rien iaire l Gomment I n'est-ce rien que d'être heureux , 
n'est-ce rien que de sauter, jouer, courir toute la 
journée? De sa vie il ne sera si occupé. Platon, dans 
9à Bépttblitjfue y qu'on croit si. austère, n'élève les en- 
fants qu'en fêtes , jeux, chansons, passe-temps; on 
diroit qu'il a tout fait quand il leur a bien çippris à se 
réjouir : et Sénèque parlant de l'ancienne jeunesse 
romaine : Elle étoit, dit-il , toujours debout, on ne lui 
enseignoit rien qu'elle dût apprendre assise.* En va- 

* Nilùl Uberos suos docebanty quod discendum esset jacentibus* 
Episc. 88. — Ce même passage se retrouve dans Montaigne, liv. II, 
chap. 21. 

« Cest merveille, dit-il encore (livre I, chap. a5), combien 

■ Platon se montre soigneux en ses loix de la gayetë et passetemps 

■ de la ieunesse de sa cite ; et combien il s*arreste à leurs courses , 
"ieux, chansons, saults et danses Il s*estend à mille préceptes 
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loit-elle moins parvenue àFâge viril? Effrayez-vous 
donc peu de cette oisiveté prétendue. Que diriez- vous 
d un homme qui, pour mettre toute la vie à profit, ne 
voudroit jamais dormir? Vous diriez : Cet homme est 
insensé ; il ne jouit pas du temps , il se Tôte ; pour 
fuir le sommeil il court à la «lort. Songez donc que 
c'est ici la même chose, et que Tenfence est le som- 
meil de la raison. 

L apparente facihté d apprendre est cause de la 
perte des enfants. On ne voit pas que cette facilité 
même est la preuve qu'ils n apprennent rien. Leur 
cerveau lisse et poli rend comme un miroir les objets 
qu'on lui présente; mais rien ne reste, rien qç péné- 
tre. L'enfant retient les mots, les idées se réfléchis- 
sent : ceux qui Técoutent les entendent , lui seul ne 
les entend point. 

Quoique la mémoire et le raisonnement soient deux 
fiicultés essentiellement différentes, cependant Tune 
ne se développe véritablement qu'avec l'autre. Avant 
l'âge de raison l'enfant ne reçoit pas des idées, mais 
des images ; et il y a cette différence entre les unes et 
les autres , que les images ne sont que des peintures 
absolues des objets sensibles , et que les idées sont 
des notions des objets , déterminées par des rapports. 
Une image peut être seule dans l'esprit qui se la re- 
présente; mais toute idée en suppose d'autres. Quand 
on imagine, on ne fait que voir; quand on conçoit, 
on compare. Nos sensations sont purement passives, 
au lieu que toutes nos. perceptions ou idées naissent 

«pour ses gymnases; pour les sciences lettrées, il s*y amase fort 
« peu , etc. n 
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d'un principe actif qui juge. Gela sera démontré ci- 
après. 

Je dis donc que les enfants , n étabt pas capables 
de jugement, n'ont point de véritable mémoire. Ils 
retiennent des sons , des figures , des sensations , ra- 
rement des idées, plus rarement leurs liaisons. En 
m'objectant qu'ils apprennent quelques éléments de 
géométrie, on croit bien prouver contre moi ; et tout 
au contraire , c'est pour moi qu'on prouve : on montre 
que , loin de savoir raisonner d'eux-mêmes , ils ne 
savent pas même retenir les raisonnements d'autrui ; 
car suivez ces petits géomètre^ dans leur méthode, 
vous voyez aussitôt qu'ils n'ont retenu que l'exacte 
impression de la figure et les termes de la démonstra- 
tion. A la moindre objection nouvelle, ils n'y sont 
plus; renversez là figure, ils n'y sont plus. Tout leur 
savoir est dans la sensation , rien n'a pa«ssé jusqu'à 
l'entendement. Leur mémoire elle-même n'est guère 
plus parfaite que leurs autres facultés, puisqu'il feut 
presque toujours qu'ils rapprennent étant grands les 
choses dont ils ont appris ies mots dans Fenfance. 

Je suis cependant bien éloigné de penser que les 
enfants n'aient aucune espèce de raisonnement '. Au 

' JTai fait cent foM réflexion, en écrivant, qu*il est impossible, 
dans an long onvrage , de donner toujours les mêmes sens ans 
mêmes mo^. Il n y a point de langue assez riche pour fournir au- 
tant de termes , de tours et de phrases , que nos idées peuvent 
avoir de modifications. La méthode de définir tous les termes, et 
de substituer sans cesse la définition à la place du défini, est belle, 
mais impraticable ; car comment éviter le cercle ? Les définitions 
pourroient être bonnes si Ton n* employoit pas de» mots pour les 
^aire. Malgré cela , je suis persuadé qu'on peut être clair , même 
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contraire, je vois qu'ils raisonnent très bien dans tout 
ce qu'ils connoissent et qui se rapporte à leur intérêt 
présent et sensible. Mais c'est sur leurs connoissan- 
ces que Ton se trompe , en leur prêtant celles qu'ils 
n'ont pas , et les faisant raisonner sur ce qu'ils ne sau- 
roient comprendre. On se trompe encore en voulant 
les rendre attentifs à des considérations qui ne les 
touchent en aucune manière, comme celle de leur 
intérêt à venir, de leur bonheur étant hommes, de 
l'estime qu'on aura pour eux quand ils seront grands; 
discours qui, tenus à des êtres dépourvus de toute 
prévoyance, ne signifient absolument rien pour eux. 
Or, toutes les études forcées de ces pauvres infor- 
tunés tendent à ces objets entièrement étrangers à 
leurs esprits* Qu'on juge de l'attention qu'ils y peu- 
vent donner. 

Les pédagogues qui nous étalent en grand appareil 
les instructions qu'ils donnent à leurs disciples sont 
payés pour tenir un autre langage : cependant on 
voit, par leur propre conduite, qu'ils pensent exacte- 
ment comme moi. Car que leur apprennent-ils enfin? 
Des mots , encore des mots , et toujours des mots. 

dans la pauvreté de notre langue, non pas en donnant toujours 
les inémes acceptions aux mêmes mots, mais en faisant en sorte, 
autant de fois qu'on emploie chaque mot, que l'acception qnon 
lui donne soit suffisamment déterminée par les idées qui s'y rap- 
portent, et que chaque période où ce mot se trouve lui serve, pour 
ainsi dire , de définition. Tantôt je dis que les enfants sont inca- 
pables de raisonnement , et tantôt je les fais raisonner avec assez 
de finesse. Je ne crois pas en cela me contredire dans mes idées, 
mais je ne puis disconvenir que je ne me contredise souvent dans 
mes expressions. 
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Parmi les diverses sciences qu'ils se vantent de leur 
enseigner, ils se gardent bien de choisir celles qui leur 
seroient véritablement utiles , parceque ce seroient des 
sciences de choses , et qu'ils n'y réussiroient pas ; mais 
celles qu'on paroît savoir quand on en sait les ter- 
mes, le blason, la géographie , la chronologie, lesjan- 
gués, etc. ; toutes études si loin de Thomme , et sur- 
tout de l'enfant, que c'est une merveille si rien de tout 
cela lui peut être utile une seule fois en sa vie. 

On sera surpris que je compte l'étude des langues 
au nombre des inutilités de l'éducation : mais on se 
souviendra que je ne parle ici que des études du pre- 
mier âge; et, quoi qu'on puisse dire, je ne crois pas 
que jusqu'à l'âge de douze ou quinze ans' nul enfant, 
les prodiges à part, ait jamais vraiment appris deux 
langues. 

Je conviens que si l'étude des langues n'étoit que 
celle des mots, c'est-à-dire des figures ou des. sons 
qui les expriment, cette étude pourroit convenir aux 
enfants : mais les laùgues , en changeant les signes , 
modifient aussi les idées qu'ils représentent. Les têtes 
se forment sur les langages , les pensées prennent la 
teinte des idiomes. La raison seule est commune , l'es- 
prit en chaque langue a sa forme particulière , diffé- 
rence qui pourroit bien être en partie la cause ou l'effet 
des caractères nationaux : et ce qui paroit confirmer 
cette conjecture, est que, chez toutes les nations du 
monde, la langue suit les vicissitudes des mœurs, et 
se conserve ou s'altère comme elles. 

De ces formes diverses l'usage en donne une à l'en- 
fiint, et c'est la seule qu'il garde jusqu'à l'âge déraison. 
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Pour en avoir deux , il feudroit qu'il sût comparer des 
idées; et comment les compareroit-il, quand il esta 
peine en étêct de les concevoir? Chaque chose peut 
avoir pour lui mille signes différents; mais chaque 
idée ne peut avoir qu'une forme : il ne peut donc ap- 
prendre à parler qu une langue. Il en apprend cepen- 
dant plusieurs., me dit-on : je le nie. J'ai vu de ces 
petits prodiges qui croyoient parler cinq ou six lan- 
gues. Je les ai entendus successivement parler alle- 
mand , en termes latins, en termes françois , en termes 
italiens; ils se servoient à la vérité de cinq ou six 
dictionnaires; mais il ne parloiept toujours qu alle- 
mand. En un mot , donnez aux enfants tant de syno- 
nymes qu'il vous plaira : vous changerez les mots, 
non la limgue; ils n'en sauront jamais qu'une. 

C'est pour cacher en ceci leur inaptitude qu'on les 
exerce par préférence sur les langue^ mortes , dont il 
n'y a plus de juges qu'on ne puisse récuser. L'usage 
familier de ces langues étant perdu depuis long-temps, 
on se contente d'imiter ce qu'on en trouve écrit dans 
les livres ; et l'on appelle cela les parler. Si tel est le 
grec et le latin des maîtres, qu'on juge de celui des 
. en&nts ! A peine ont-ils appris par cœur leur rudi- 
ment, auquel ils n'entendent absolument rien, qu'on 
leur apprend d'abord à rendre un discours fi^ançois 
en mots latins; puis , quand ils sont plus avancés , à 
coudre en prose des phrases de Gcéron, et en vers 
des centons de Virgile. Alors ils croient parler latin : 
qui est-ce qui viendra les contredire? 

En quelque étude que ce puisse être, sans l'idée des 
choses représentas les signes représentants ne sosA 



LIVRE II. 169 

rien. On borne pourtant toujours Fenfant à ces signes, 
sans jamais pouvoir lui faire comprendre aucune des 
choses qu'ils représentent. En pensant lui apprendre 
la description de la terre, on ne lui apprend qua 
connottre des cartes : on lui apprend des noms 
de villes 9 de pays, de rivières, qu'il ne conçoit pas 
exister ailleurs^que sur le papier où Ton les lui montre. 
Je me souviens d avoir vu quelque part une géogra- 
phie qui commençoit aipsi : Qu est-ce que le monde? 
Cest un globe de carton. Telle est précisément la géo- 
graphie des enfants. Je pose en fait qu'après deux ans 
de sphère et de cosmographie , il n'y a pas un seul en- 
fant de dix ans qui , sur les régies qu'on lui a données, 
sût se conduire de Paris à Saint-Denys. Je pose en fait 
qu'il n'y en a pas un qui , sur un plan du jardin de son 
père, f&t en état d^en suivre les détours sans s'égarer. 
Voilà ces docteurs qui savent à point nommé où sont 
Pékin, Ispahan, le Mexique, et tous les pays de la 
terre. 

J'mtends dire qu'il convient d'occuper les enfants 
à dés études où il ne faille que des yeux : cela pour- 
roit être s'il y ayoit quelque étude où il ne feUût que 
des yeux; mais je n'en connois point de telle. 

Par une erreur encore plus ridicule , on leur fait 
étudier l'histoire : on s'imagine que l'histoîre est à 
leur portée pareequ'elle n'est qu'un recueil de faits. 
Mais qu entend-on par ce mot de faits? croit-on que 
les rapports qui déterminent les faits historiques soient 
si faciles à saisir , que les idées s'en forment sans peine 
dans l'esprit des enfants? Croit-on que la véritable 
^nnoissance des événements soit séparable de celle 
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de leurs causes, de celle de leurs effets , e% que Thisto- 
rique tieune si peu au moral qu'on puisse connoltre 
Tua sans l'autre? Si vous ne voyez dans les actions des 
hommes que les mouvements extérieurs et purement 
physiques , qu'apprenez- vous dans l'histoire? absolu- 
ment rien; et cette étude, dénuée de tout intérêt, ne 
vous donne pas plus de plaisir que d'instruction. Si 
vous voulez apprécier ces actions par leurs rapports 
moraux, essayez défaire entendre ces rapports à vos 
élèves , et vous verrez alors si l'histoire est de leur 
âge. 

Lecteurs, souvenez-vous toujours que celui qui 
vous parle n'est ni un savant ni un philosophe, mais 
un honune simple , ami de la vérité, sans parti , sans 
système ; un solitaire , qui , vivant peu avec les. hom- 
mes , a moins d'occasionç de s'imboire de leurs pré- 
jugés, et plus de temps pour réfléchir sur ce qui le 
frappe quand il conunerce avec eux. Mes raisonne- 
ments sont moins fondés sur des principes que sur 
des faits ; et je crois ne pouvoir mieux vous mettre 
à portée d'en juger que de vous rapporter souvent 
quelque exemple des observations qui me les suggè- 
rent. 

J'étois allé passer quelques jours à la campagne 
chez une bonne mère de famille qui prenoit graad 
soin de ses enfants et de leur éducation. Un matin que 
j'étois présent aux leçons de l'aîné, son gouverneur, 
qui l'avoit très bien instruit de l'histoire ancienne , 
reprenant celle d'Alexandre , tomba sur le trait connu 
du médecin Philippe qu'on a mis en tableau , et qui 
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sûrement en valoit bien la peine *. Le gouverneur , 
homme de mérite, fit sur l'intrépidité d'Alexandre 
plusieurs réflexions qui ne me plurent point , mais 
que j'évitai de combattre , pour ne pas le décréditer 
dans l'esprit de son élève. A table, on ne manqua pas, 
selon la méthode françoisé, de faire beaucoup babiller 
le petit bon homme. La vivacité naturelle à son âge, 
et Tattente d'un applaudissement sûr , lui firent débi- 
ter mille sottises , tout à travers lesquelles par toient de 
temps en temps quelques mots heureux qui faisoient 
oublier le reste. Enfin vint l'histoire du médecin 
Philippe : il la raconta fort nettement et avec beaucoup 
de grâce. Après l'ordinaire tribut d'éloges qu'exigeoit 
la mère et qu'attendoit lé fils, on raisonna sur ce qu'il 
avoit dit. Le plus grand nombre blâma la témérité 
d'Alexandre; quelques uns, à l'exemple du gouver- 
neur , admiroient sa fermeté , son courage : ce qui me fit 
comprendre qu'aucun de ceux qui étoient présents ne 
voyoit en quoi cousis toit la véritable beauté* de ce 
trait. Pour moi, leur dis-je, il me parott que s'il y a le 
moindre courage, la moindre fermeté dans l'action 
d'Alexandre, elle n'est qu'une extravagance. Alors 
tout le monde se réunit, et convint que c'étoit une 
extravagance. J'allois répondre et m' échauffer, quand 
une femme qui étoit à côté de moi , et qui n'avoit pas 

* Voyez QaiQte-Garce , liv. III, chap. 6, — Le même trait est 

rapporté aassi par Montaigne. « Alexandre ayant eu advispar 

« une lettre de Parmenion qae Philippus, son plus cher médecin , 
« estoit corrompu par l'argent de Dariuspour Terapoisonner; en 
« mesroe temps qu'il donnoit à lire sa lettre^ Philippus , il avala le 
« bravage qu*il luy avoit présenté. » Liv. I, chap. 23. 

ÉaoLE. 1. ~ II 
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ouvert I9 bouche , se pencha vers mon oreille « e% ine 
dit tout bas : Tai^toi, Jfean- Jacques , ils ne t'enten- 
dront pas. Je la regardai , je fus frappé , et je me tus. 

Après le dîner, soupçonnant sur pluçieurà. indices 
que mon jeune docteur n a voit rien compris du tout 
àTbistoire qu'il avoit si bien* racontée » je le pris par 
la ma^n , je fis avec lui i^n tour de p^rc , et layant 
questionné tout à mon aise, je trouvai qu'il admiroit 
plus que personne le cpui^ieige si vanté d'Alexandre : 
mais saye7^-vous où il voyoit ce courage? uniquement 
dans celui d'avaler d'un seul trsât un breuvage de 
mauvais goût, sans hésiter, sans marquer la moindre 
répugnance. Le pauvre enfant , à qui l'on avoit fidt 
prendre médecine il u'y avoit pas quinze jours , et 
qui ne l'avoit prise qu'avec une peine infinie, en avoit 
encore le déboire à la bouche. La mort , l'empoisoune- 
nçtent, ne passoient dans son esprit que pour des 
sensations désagréables , et il ne concevoil pas, pour 
lui , d^utre poison que du séné* Cependant il feut 
a,vouer que la fermeté du héros avoit fait une grande 
impression sur son^ jeune. cœur, et qu'à la première 
médecine qu il fauidroit avaler il avoit bien résolu 
d'être un Alexandre* Sans entrer dans des édaircisse- 
ments qui passoient éyidemin^ntsa portée, je, le con- 
firmai dans ces di&po.sition3 louaUes, et je m'en 
retournai riant en moi-même de la haute sagesse des 
pères et des maîtres, qui pensent apprendre l'histoire 
aux enfants. 

Il est aisé de metti'e dans leurs bouches les mots 
de rois, d'empires, dé guerres, de conquêtes, de ré- 
volutions, dé lois; mais quand il sera question d'atta- 
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cher à ces rnots dés idées nettes , il y aura loin de 
Fentretieri dû jardinier Robert â toutes ces expli- 
cations: • 

Quelques lecteurs; mécontents du tais-toi^ Jean- 
Jacques , demanderont, j« le prévois , ce que je trouve 
enfin de si beau dans Faction d'Alexandre. Ififoi^- 
tunéa 1 s'il faut vous le dire , comment lé domprendrez- 
vous? Cfest qu^Alexandre croyoit à la vertu ; c'est qu'il 
y croyoit sur sa tète, sur sa propre vie; d'est que sa 
grande ame étoit faite pour y croire. O que cette mé- 
decine avalée étoit une belle profession de foi ! Non , 
jamais mortel n'en fit une si subliUie. S'il est quelque 
moderne Alexandre, qu'on me lé mbnti^e à de pareils 



traits. * 



S^il n'y a point de scienbe de mots , il ny a* point 
d'étude propre au3t enfants. S^ils n'ont pas dé vraies 
idées, ils n'ont point de véritable mémoire; car je 
il'appelle pas ainsi celle qui ne retient qUè des séU^a- 
tiens. Que sert d'inscrire dans leur tété un catalogué 
de signes qui ne représentent rien poiir eux? En ap- 
prenant les choses n'apprendront-ils pas* les signés ? 
Pourquoi leur donner la peine inutile de les àppiénclre 
deux fois? Et cependant quels dangereux préjugés nq 
commence-t-on pas à leur inspirer, en leur faisant 
prendre pour de la science des mots qui n'ont aucun 
sens pour eux ! C'est du premier mot dont l'enfant sç 
paie , c'est de la première chose qu'il apprend sur la 

* Ce prince, dit Montaigne à ce sujet , « est le souverain patron 
•> des actes hazardeux : mais je ne sçay s'il y a traict en sa vie qui 
■ ayt plus de fermeté que cettuy-ci, ny une beauté illustre par tant 
« de visages. » 

II. 
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parole d'autrui, sans en voir Tutilité lui-même, que son 
jugement est perdu : il aura long-temps à briller aux 
yetix des sots avant qu'il répare une telle perte ^ 

Non,, si la nature donne ail cerveau d'un en&nt 
cette souplesse qui le rend propre à recevoir toutes 
sortes d'impressions, ce n'est pas pour qu'on y grave 
des noms de rois , des dates ^ des termes de blason, de 
sphère, de géographie , et tous ces mots sans aucun 
sens pour son âge et sans aucune utilité pour quelque 
âge que ce soit, dont en accable sa triste et stérile en- 
fance ; mais c'est pour que toutes les idées xpi'il peut 
x;oncevoir et qui lui sont utiles, toutes celles qui se 
rapportent à son bonheur et*doivent l'éclairer un jour 
sur ses devoirs , s'y tracent de bonne heure en carac- 
tères inef&çables , et lui servent à se conduire pen- 
dant sa vie d'une manière convenable à son, être et à 
ses facultés. 

JSans étudier dans les livres , l'espèce de mémoire 
que peut avoir un enfant ne reste pas pour cela oisive; 

> La plupart des savants le sont à la manière des enfants. La 
vaste érudition* résulte moins d'une multitude d*idées que d'une 
multitude d'images. Les dates, les noms propres, les lieux, tous 
les objets isolés ou dénués d'idées, se retiennent uniquement par 
la mémoire des signes, et rarement se rappelle-t-on quelqu'une de 
ees choses sans voir en même teu^ps le recto ou le verso de la page 
où on l'a lue, ou ia figure sous laquelle on la vit la première fois. 
Telle étoit à peu près la science à la mode des siècles- derniers. 
Celle de notre siècle est autre chose : on n'étudie plus , on n'ob- 
sei^e plus ; on rêve , et l'on nous donne gravement pour de la phi- 
losophie les rêves de quelques mauvaises nuits. On me dira que je 
rêve aussi; j'en conviens : mais, ce que les autres n'ont garde de 
faire , je donne mes rêves pour des rêves, laissant chercher au lec- 
teur s'ils ont quelque chose d'utile aux gens éveillés. 
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tout ce qu il voit , tout ce qu'il entend le frappe, et iï 
s'en souvient; il tient registre en lui-même des actions , 
des discours des hommes; et tout ce qui Tenvironne 
est le livre dans lequel , sans y songer , il enrichit con- 
tinuellement sa mémoire en attendant que son juge- 
ment puisse en profiter. C'est xlans le choix de ces 
objets , c'est dans le soin de lui présenter sans cesse 
ceux qull peut connoitre et de lui cacher ceiix qu'il 
doit ignorer , que consiste le véritable art de cultiver 
en lui cette première faculté; et c'est par là qu'il faut 
tâcher de lui former un magasin de connoissances qui 
servent à son éducation durant sa jeunesse , et à sa con- 
duite dans tous les temps. Cette méthode, il est vrai, 
ne forme point de petits prodiges et ne fait pas briller 
les gouvernantes et les précepteurs ; mais elle forme 
des hommes judicieux, robustes, sains de corps et 
d'entendement, qui sans s'être fait admirer étant jeii- 
ues, se font honorer étant grands. 

Emile n^apprendra jamais rien par cœur, pas même 
des fables, pas même celles de La Fontaine, toutes 
naïves, toutes charmantes qu'elles sont; car les mots 
des fables ne sont pas plus les fables que les mots de 
Thistoire ne sont l'histoire. Gomment peut-on s'aveu- 
gler assez pour appeler les fables la morale des en- 
fants, sans songer que l'apologue, en les amusant, les 
abuse; que, séduits par le mensonge, ils laissent 
échapper la vérité , et que ce qu'on fait pour leur 
rendre l'instruction agréable les empêche d'en pro- 
fiter? Les fables peuvent instruire les hommes; mais 
il faut dire la vérité nue aux enfants ; sitôt qu'on la 
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couvre d un voile j ils ne se donnent plus la peine de 
le lever. 

On fait apprendre les fables de La Fontaine à tous 
les enfants , et il n y en a pas un seul qui les entende. 
Quand ils les entendroient, ce seroit encore pis; caria 
morale en est tellement mêlée et si disproportionnée 
à leur âge, qu'elle les porteroit plus au vice qu'à la 
vertu. Ce sont encore là^ direz-vous, des paradoxes. 
Soit ; Epais voyons si ce sont des vérités. 

Je dis qu'un enfant n'entend point les fables qu'on 
lui JFait apprendre, parceque, quelque effort qu'on 
fasse pour les rendre simples , l'instruction qu'on en 
veut tirer force d'y faire entrer des idées qu'il ne peut 
saisir, et que le tpur même de la poésie, en les lui 
rendant plus faciles à retenir , les lui rend plus diffi- 
ciles à concevoir ; en sorte qu'on achète l'agrément 
aux dépens de la clarté. Sans citer cette multitude de 
fables qui n'ont rien d'intelligible ni d'utile pour les 
enfants, et qu'on leur fait indiscrétemept apprendre 
av^cles autres, parcequ'elks s'y trouvent mêlées, 
bornons-nous à celles que l'auteur semble avoir faites 
spécialement pour eux. 

Je ne connois dans tout le recueil de La Fontaine 
que cinq ou six fables où brille éminemment la i^aïveté 
puérile; de ces cinq ou six je prends pour exemple Içi 
première de toutes ' , parceque c'est celle dont la mo- 
rale est le plus de tout âge, celle que les enéants sair 
sissent le mieux, celle qu'ils apprennent ayecle^plus. 
de plaisir, enfin celle que pour cela même fauteur si 

* Cest.l^ seconde etnoala première, comme Ta très biei^ re- 
marqué M. Formey. 



mise par préféreiice à là tête dé son livre. En lui âap- 
posant réellement Tobjet d'être entendu des eilSànts^ 
de leur plaire et de les itidtrnire^ cette febte est assu- 
rément* son chef*d'œul^re : qu'on Ëne permette donc de 
la suivre et de Texaminer en peu de mots. 

LE CORBEAU ET LE RENARD^ 

FABLE. 
Maître corbeau, sur un arbre perché y 

Maître ! que signifie ce mot en lui-même? que sign 1- 
fie-t-il au-devant d'un nom propre? quel sens a-t-fl 
dans cette occasion? 

Qu est-ce qu'un corbeau? 

Qu'est-ce qu'tm arbre perché? L'on ne dit pas sur un 
arbre perché^ l'on dit perché sur un arbre. Par consé- 
quent, il faut parler des inversions de la poésie ; il faut 
dire ce que c'est que prose et que vers. 

Tenoit dans son bec un fromage. 

Quel fromage? étoit-ce un fromage |de Suisse, de 
Brie , ou de Hollande ? Si l'enfant n'a point vu de cor- 
beaux, que gaghez-vous ai lui en parler? s'il en a vu , 
comment concevra-t-il qu'ils tiennent uii fromage à 
leur bec? Faisons toujours des images d'aj^rès nature. 

Maître renahl( par Fodeur allèche ,. 

Encore un n^tre ! mais pour cdnird c'est à bon 
titt^e : il est maître passé dans les tours de son ibétiér. 
U faut dire ce que c'est quua renard, et distinguer 
son vrai naturel du caractère de cônventicto qu'il a 
dabs les iabl^. 
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Alléché, Ge mot n'est pas usité. Il le faut expliquer; 
il faut dire qu'on ne s'en sert plus qu'en vers. L'eiifant 
demandera pourquoi l'on parle autrement en vers 
qu'en prose. Que lui répondrez-vous? 

Alléché par [ odeur d'un fromage! Ce fromage, tenu 
par un corbeau perché sur un arbre , devoit avoir beau- 
coup d'odeur pour être senti par le renard dans un 
taillis ou dans son terrier l Est-ce ainsi que vous exer- 
cez votre élève à cet esprit de critique judicieuse qui 
ne s'en laisse imposer qu'à bonnes enseignes , et sait 
discerner la vérité du mensonge dans les narrations 

d'autrui? 

< 

Lui tint à peu près ce langage : 

Ce langage ! Les renards parlent donc? ils parlent 
donc la même langue que les corbeaux? Sage précep- 
teur, prends garde à toi : pèse bien ta réponse avant 
de la faire ; elle importe plus que tu n'as pensé. 

Eh ! bonjour, monsieur le corbeau ! 

■ 

Monsieur! titre que l'enfant voit tourner en dérision, 
même avant qu'il sache qup c'est un titre d'honneur. 
Ceux qui disent monsieur du Corbeau auront bien 
d'autres afEaires avant -que d'avoir expliqué ce du. 

Que vous êtes joli f que tous me semblez beau ! 

Cheville, redondance inutile. L'enfant voyant ré- 
péter la même chose en d'autres termes , apprend à 
parler lâchement* Si vous dites que cette redondance 
est un art de l'auteur, qu'elle entre dans le dessein du 
renard qui veut paroitre multipUer les éloges avec les 
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paroles , cette excuse sera bonne pour moi , mais non 
pas pour mon élève. 

Sans mentir, si votre ramage 

Sans mentir! On ment donc quelquefois? Où en sera 
Tenfant si vous lui apprenez que le renard ne dit sans 
mentir que parcequ il ment? 

Répondoit à votre plumage , 

Répondait! Que signifie ce mot? Appren^ à Tenfant 
à comparer des qualités aussi différentes que la voix 
et le plumage , vous \ertez comme il vous entendra. 

Vous séries le phénix des hôtes de ces bois. * 

Le phénix! Qu'est-ce qu'im phénix? Nous voici tout- 
à-coup jetés dans la menteuse antiquité , presque dans 
la mythologie. 

Les hôtes de ces bois ! Quel discours figuré ! Le flatteur 
ennoblit son langage et lui donne plus de <iignfté pour 
le rendre plus séduisant. Un enfant en tendra-t-iî cette 
finesse? sait-il seulement, peut-il savoir ce que c'est 
qu'un style noble et un style bas? 

A ces mots, le corbeau ne se sent pas de joie. 

Il faut avoir éprouvé déjà des passions l^ien vives 
pour sentir cette expression proverbiale. 

Et pour montrer sa belle voix , 

N'oubliez pas que pour entendre ce vers et toute 
la fable , l'enfant doit savoir ce que c'est que la belle 
voix du corbeau. 
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Il ouTre nii large bec,- laisse tomber sa proie* 

Ce vers est admirable : Tharmonie seule ea &it 
image. Je vois un grand vilain bec ouvert; j'entends 
tomber le fromage à travers les branches : mais ces 
sortes de beautés sont perdues pour les enfants. 

Le renard s'en saisit, et dit : Mon bon monsieur , 

Voilà donc déjà la bonté transformée en bêtise. 
Assurément on ne perd pas de temps pour instruire 
les enfants. 

Apprenes que toat flattràr 

Maxime générale ; nous n^y sommes ptus. 

vit aux dépens de celui qui Fécoute. 

Jamais enfant de dix ans n'entendit ce vers-là. 

Cette leçon vaut* bien un fromage, ssms doute. . 

Ceci s'entend , et la pensée est très bonne. Cependant 
il y aura encore bien peu d'enfants qui sachent c<»n- 
parér ube leçon à un fromage , et qui ne préférassent 
le froftiage à la leçon. Il faut donc leur faire entendre 
que ce propos n'est qu'une raillerie. Que de finesse 
pour des enfants ! 

Le corbeau, bonteux et confus, 

Autre pléonasine ; mais celui-ci est inexcusable. 

Jura, mais mi peu tard, qu'on ne Ty prendroit plus. 

Jura! Quel est le sot de maître qui ose expliquer 
à l'enfant ce que c'est qu'un serment? 

Voilà bien des détails , bien mbifas cependant qu'il 
n'en feudroit pour analyser toutes les idées de cette 



LIVRE II. 171 

fable , et les réduire aux idées, simples et élémentaires 
dont chacune d'elles est composée. Mais qui est-ce 
qui croit avoir besoin de cette analyse pour se faire 
entendre à la jeunesse? Nul de nous n'est assez philo- 
sophe pour savoir se mettre à la place d'i^n enfant. 
Passons maintenant à la morale. 

Je demande si c'est à des enfants de six ans qu il 
faut apprendre qu'il y a des hommes qui flattent et 
mentent pour leur profit. On pourroit tout au plus 
leur apprendre qu'il y a des railleurs qui persiflent 
les peùts garçons , et se moquent en secret de leur 
sotte vanité : mais le fromage gâte tout; on leur ap- 
prend moins à ne pas le laisser tomber de leur bec 
qu'à le faire tomber du bec d'un autre. C'est ici mon 
second paradoxe, et ce n'est pas le moins important. 

Suivez les enfants apprenant leurs faibles , et vous 
verrez que , quand ils sont en état d'en foire l'applica- 
tion, ils en font presque toujours une contraire à l'in- 
tention de l'auteur, et qu'au, lieu.de s'observer sur le 
défont dont on les veut guérir ou préserver , ils pen- 
chent à aimer le vice avec» lequel on tire paru des dé- 
fauts des autres. Dans la foble précédente les ^nfonts 
se moquent du corheau, mais ils s'affectionnent tous 
au renard; dans la fable qui suit, vous croyez leur 
donner la cigale pour exemple ; et point du tout , c'est 
la fourmi qu'ils choisiront. On n'aime point à s^'humi- 
lier : ils prendront toujours le beau rôle; c est le choix 
de l'amour-propre , c'est un choix très naturel. Or, 
quelle horrible leçon pour l'enfonce! Le plus odieux 
de tous Jes monstres seroit un enfont avare et dur , 
q)ii sauroit ce qu'on Ipi demande et ce qu'il refuse. 
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La fourmi fait plus encore, elle lui apprend à railler 
dans ses refus. 

Dans toutes les fableà où le lion est un des person- 
nages, comme c'est d'ordinaire le plus brillant, Fen- 
fantne manque point de se faire lion", et\juand il pré- 
side à quelque partage , bien instruit par son modèle, 
il a grand soin de s'emparer de tout. Mais quand le 
moucheron terrasse le lion , c'est une autre affaire , 
alors l'enfant n'est plus lioff, il est moucheron. Il ap- 
prend à tuer un jour^'à coups d'aiguillon ceux qull 
n'oseroit attaquer de pied ferme. 

Dans la fable du loup maigre et du chien gras ^ au 
lieu d^une leçon de modératioh qu'on prétend lui 
donner, il en prend une de licence. Je n'oublierai 
jamais d avoir vu beaucoup pleurer une petite fille 
qu'on avoit désolée* avec cette fable, tout en lui prê- 
chant toujours la dociHté. On eut peine à savoir la 
cause de ses pleurs : on la sut enfin. La pauvre enfant 
s'ennuyoit d'être à la chaîne ; elle se sentoit le cou 
pelé; elle pleuroit de n'être pas loup. 

Ainsi donc la morale de la première fable citée est 
pour l'enfant une leçon de la plus basse flatterie; celle 
de la seconde une leçon d'inhumanité; celle de la troi- 
sième une leçon d'injustice; celle de la quatrième une 
leçon de satire ; celle de la cinquième une leçon d'in- 
dépendance. Cette dernière leçon , pour être superflue 
à mon élève , n'en est pas plus convenable aux vôtres. 
Quand ivous leur donnez des préceptes qui se contre- 
disent, quel fruit espérez-vous de vos soins? Mais 
peut-être, à cela près, toute cette morale qui me sert 
d'objection contre les fables fournit-elle autant de 
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raisons de les conserver. Il faut une morale en paroles 
et une*en actions dans la société, et ces deux morales 
ne se ressemblent point. La première est dans le caté- 
chisme y ou on la laisse ; l'autre est dans les fables de 
La Fontaine ppur les enfants, et dans ses contes pour 
les mères. Le même auteur suffit à tout. 

Composons , monsieur de La Fontaine. Je promets , 
quant à moi , de vous lire avec choix , de vous aimer , 
de m'ûistruire dans vos fables; car j'espère ne pas me 
tromper sur leur objet : mais pour mon élève, per- 
mettez que je ne lui en laisse pas étudier une seule 
jusqu'à ce que vous m'ayez prouvé qu'il est bon pour 
lui d'apprendre des choses dont il ne comprendra pas 
le quart; que dans celles qu'il pourra comprendre il 
ne prendra jamais le change , et qu'au lieu de se cor- 
riger sur la dupe , il ne se formera pas sur le fripon. 

En ôtant ainsi tous les devoirs des enfants , j'ôte les 
instruments de leur plus grande misère , savoir les ! 
livres. La lecture est le fléau de l'enfance , et presque ' 
la seule occupation qu'on lui sait donder. A peine à \ 
douze ans Emile saura-t-il ce que c'est qu'un livre, 
Mais il faut bien au moins, dira-t-on, qu'il sache lire. 
J'en conviens : il faut qu'il sache lire quand la lec- 
ture lui est utile; jusqu'alors elle n'est bonne qu'à 
Tennuyer. 

Si l'on ne doit rien exiger des enfants par obéis- 
sance, il s'ensuit ^qu'ils ne peuvent rien apprendre 
dont ils ne sentent l'avantage actuel et présent , soit 
d'agrément, soit d'utilité; autrement quel motif les 
porteroit à l'apprendre? L'art de parler aux absents 
et de les entendre, l'art de leur communiquer au loin 
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sans médiateur nos sentiments, nos volontés, nos 
désirs , est un art dont Futilité peut être rendue sen- 
sible à tous les âges. Par quel prodige cet art si utile 
et si agréable est^îl devenu un tourment^ pour l'en- 
fonce? parcequ on la contraint de s^y appliquer malgré 
elle, et qu'on le met à des usages auxquels elfe ne 
comprend rien. Un enfant n'est pas fort curieux de 
perfectionner Finstrument avec lequel on te «tour- 
mente; mais faites que cet instrument serye à ses 
[rfaisirs , et bientôt il s y appliquera malgré vous. 

Ob se fait une grande afikire de chercher les meil- 
leures méthodeé d'apprendre à lire, on invente des 
bureaux, des Cartel; on fait«de la chambre d'un en- 
fant un àteKer d'imprimerie. Locke veut qu'il ap- 
prenne à Kre avec dés dés. Ne voilà-t-il pas une in- 
vention bien trouvée? quelle pitié! Un moyen plus 
sûr. que tousf ceux-là , et celui * qu'on oublie toujours , 
est! Icf désir d'apprendre, donnez à Fenfant ce désir, 
puis laissez là vos bureaux et vos dés ; toute méthode 
lui sera bonne. 

L'intérêt présent, voilà le grand mobile , lé seul qu^ 
mène sûrement et loin. Emile reçoit quelquefois de 
soh'père , de sa mère , de ses parents , dé ses amis , des 
billets d'invitation pour un dtner, pour' une prome- 
nade, pour une partie sur Feau,'pour voir quelque 
fête publique. Ces billets sont courte, clairs, nets, 
bien écrits. Il faut trouver quelqu'un qui les lui lise: 
ce quelqu'un ou ne se trouvé pas toujours à point 
nommé , ou rend à Fenfant le peu de complaisance 
que l'enfant eut pour lui la veille. Ainsi l'occasion , le 
moment se. passe. On Itii lit enfin le billél^ mais il 
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Q est plus temps. Ahl si Toneûtsu lire soi-même! Oa 
eo reçoit d autres : ils sont si courts 1 le sujet en est si 
iotéressantl on youdroîft essayer de les déchiffrer ; on 
trouve tantôt de l'aide et tantôt des refus. Oda e'évertue^ 
on déchiffre enfin la moitié d un billet : il s'a^t d^aller 
demain, ipoanger de la crème... on ne sait où ni avec^ 
qui... comblai, on hàt d efibrts pour lire le reste ! Je 
ne crois pas qu'Emile ait besoin du bureau. Parlerai-je 
à présent de récriture? fiipn, j'ai honte de m amuser 
à ces niaiseries dans un traité de l'éducation^ 

J ajouterai ce seul mot qui fait unie importante 
maxifîie; c'est que d'ordinaire on obtient très sûre- 
lOeut e^ très vite ce qu'on n est point pressé d'obtenir. 
Je. suis presque sur qu'Emile saura parfaitement lire 
et écrire avant l'âge de dix ans , précisément parce- 
qu'il Qi'iiKiporte fort peu qu'il le sache avant quinze ; 
msm j'aimerois mieux qu'il ne sût, jampis- lire que 
d'acheter cette science au prix de tout ce qui peut la 
rendre utile : de quoi lui s^^ra la lecture quand on 
l'ea aura.rebuté pour jamais? Id imprimis cavere opor^ 
tebitf ne studia,, qui amare- nonditntpoteUy oderity et 
amffritudinem semei perceptam etiom ulira rudes €mno$ 
reformidet}. 

Plus j'insiste sur ma méthode inacttve, plus je sens 
les objections se renforcer. Si votre élève n'apprend 
rien de tous, il apprendra des autres. Si vous nepré» 
venes l'ecremvpar la vérité, il apprendra des men- 
songes.: le&piéjugés que vous craignez de lui donner, 
il leâ recevra ide tout ce qui l'ep virénne ; ils eptreront 

■ Quintil., lib. I, cap. i. 
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par tous ses sens ; ou ils corrompront sa raison , méncie 
avant qu'elle soit formée; ou son esprit, engourdi 
par une longue inaction , s'absorbera dans la matière. 
L'inhabitude de penser dans Feniance en ôte la fa- 
culté durant le reste de la vie. 

lime semble que je pourrois aisément répondre à 
cela; mais pourquoi, toujours des réponses? Si ma 
méthode répond d'elle-même aux objections , elle est 
bonne; si elle n y répond pas , elle ne vaut rien. Je 
poursuis. 

Si sur le plan que j ai commencé de tracer vous 
suivez des régies directement contraires à celles qui 
sont établies; si» au lieu de porter au loin lespiit de 
votre élève; si , au lieu de l'égarer sans cesse en d'au- 
tres lieux, en d'autres climats, en d'autres siècles, 
aux extrémités de la terre , et jusque dans les cieux , 
vous vous appliquez à le tenir toujours en lui-même 
et attentif à ce qui le touche immédiatement; alors 
vous le trouverez capable de perception , de mémoire , 
et même de raisonnement; c'est roi:dre de la nature. 
A m'esure que l'être ^ensitif devient actif, il acquiert 
un discernement proportionnel à ses forces ; et ce n'est 
qu'avec la force surabondante à celle dont il a besoin 
pour se conserver, que se développe en lui la &culté 
spéculative propre à employer cet excès de force à 
d'autres usages. Voulez-vous donc cultiver l'intel- 
ligence de votre élève, cultivez les forces qu'elle doit 
gouverner. Exercez continuellement son corps; ren- 
d^zrle robuste et sain pour le rendre sage et raison- 
nable; qu'il travaille, qu'il agisse, qu'il coure, qu'il 
crie , qu'il soit toujours en mouvement ; qu'il soit 



LIVRE H. . ij'j 

homme par la vigueur, et bientôt il le sera par la , 
raison. 

Vous Fabrutiriez , il est vrai , par cette méthode si 
vous alliez toujours le dirigeant, toujours lui disant: 
Va, viens, reste, fais ceci ^ ne fais pas cela. Si votre 
tête conduit toujours ses bras , la sienne lui devient 
inutile. Mais souvenez- vous de nos conventions : si 
vous n êtes qu'un pédant, ce n'ç st pas la .peine de me 
lire. 

C'est une erreur bien pitoyable d'imaginer que 
l'exercice du corps nuise aux opérations de l'esprit; 
comme si ces deux actipns ne dévoient pas marcher 
de concert, et que l'une ne dût pas toujours diriger 
l'autre ! 

Il y a deux sortes d'hommes dont les corps sont 
dans un exercice continuel, et qui sûrement songent 
aussi peu les uns que les autres à cultiver leur ame , 
savoir, les paysans et les sauvages. Les premiers sont 
rustres , grossiers , maladroits ; les autres , connus 
par leur grand sens , le sont encore par la subtilité de 
leur esprit : généralement il n'y a rien de plus lourd 
qu'un paysan, ni rien de plus fin qu'un sauvage. D'où 
vient cette différence? c'est que le premier, faisant 
toujours ce qu'on lui commaùde, ou ce qu'il a vu faire 
à son père , ou ce qa'il a fait lui-même dès sa jeunesse , 
ne va jaipais que par routine; et, dans sa vie presque 
automate, occupé sanë cesse des mêmes travaux, l'ha- 
bitude et l'obéissance lui tiennent lieu tle raison. 

Pour le sauvage, c'est autre chose; n'étant attaché 
à aucun lieu , n'ayant point de tâche prescrite , n'obéis»- 
sant à personne , sans autre loi que sa .volonté , il est 

Emile, i. 12 
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forcé de ràisotmér à chaque action de sa vie; il ne fiât 
pas un mouvement , pas un pas, sans en avoir dWanee 
envisagé les Suites. Ainsi , plus son corps s'exerce , 
plus son«sprit s'éclaire; sa force et sa raison croissent 
à-Iâ-fois et s'étendent Tune par l'autre. 

Savant précepteur, voyons lequel de nos deux 
éiéves ressemble au sauvage, et lequel ressemble au 
paysan. Soumis en tout à une autorité toujours en- 
seignante , le vôtre ne fait rien que sur parole; il n^ose 
manger quand il a iaim , ni rire qpand il est gai , ni 
pleurer quand il est triste, ni présenter une main poar 
l'autre ^ ni remuer le pied que comme on le lui prcs^a-it ; 
bientôt il n'osera respirer que sur vos régies. A quoi 
voulez-vous qu'il pense , quand vous pensez à tout 
potrr lui? Assuré de votre prévoyance, qu'a-t-il besoin 
d'en avoir? Voyant que vous vous chargez de sa ccyn- 
servation , de sofa bien-être , il se sent délivré de ce 
èoin ; son jugement se repose sur le vôtre ; tout ce c[ae 
vous ne lui défendez pas, il le fait sans réflexion, sa- 
chant bien qu'il le fait sans risque. Qu'a-t-il besoin 
d^apprendre à prévoir la pluie? il sait que vous re- 
gardez au ciel pour lui. Qu'a-t-il besoin de régler sa 
)>romenade? il ne craint pas que vous \m laissiez pas^ 
ser l'heure du dhier. Tant que vous ne lui défendez 
pas de manger , il mange ; quand vous le lui défendez , 
ii ne mange plus; il n'écoute plus les avis de son es- 
tomac, mais les vôtres. Vous avez beau ramollir son 
corps dans l'inaction , vous n'en rendez pas s<!meifte&^ 
demrent plus flexible. Tout au contraire, vous achevez 
de décréditer la raison dans son esprit , eh hii foisant 
user le peu qu'il en a sur les choses qui lui paroissent 
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le plus inutiles. Me voyant jamais à quoi elle est 
bonne, il juge enfin qu elle n'est bonne à ^ien. Le pis^ 
qui pourra lui arriver de mal raisonner sera d'être re- 
pris , et il Test si souvent qu'il n'y songe guère ; un dan- 
ger si commun ne t'effraie plus. 

yous lui trouvez pom*tant de l'esprit; ^t il en a 
pour bsd>iUeravee lès femmes, sur le ton dont j'ai déjà 
parlé : mais qu'il soit dans le cas d'avoir à payer de sa 
personne, à prendre un parti dans quelque occasion 
difficile, vous le verrez cent fois plus stupide et plu6 
béte que le fils du plus gros manant. 

Pour mon élève , ou plutôt celui delà nature , «xercé 
de bûtBoe heure à se suffire à lui-même autant qli'ii 
est possible, il ne s*accoutume point à recourir sans 
cesse aux autres , encore moins à leur étaler son grand 
savoir. En revanche il juge, il prévoit, il raisonne en 
tout ce qui se rapporte immédiatement à lui. Il ne jase 
pas, il agit; il ne sait pas un mot de ce qui se lait 
dans le monde, mais il sait fort bien faire ce qui lui 
convient. Comme il est sans cesse en mouvement 9 il 
est forcé d'observer beaucoup de choses , de connoitre 
beaucoup d^effets; il acquiert de bonne beiu*e MAe 
grande expérience : il prend ses leçons de la nature et 
non pasdes hommes; il s'instruit d'autant mieux quil 
ne voit nulle part l'intention de l'instruire. Ainsi ^on 
corps et son eéprit s'exercent à^la-fois. Agissant tou- . 
jours d'aprèfs sa pensée , et non d'après celle d'un autre , 
il unit continuellement deux opérations; plus il se 
rend fort et robuste , plus il devient sensé et judicieii;x. 
C'est le moyen dWoir un jour ce qu'on croit'incom- 
paùble , et ce que presque tous les grands hommes ont 
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réuni , la force du corps et celle de Tame , la raison d'un 
sage et la vigueur d'un athlète. 

Jeune instituteur , je vous prêche un art difficile ; 
c'est de gouverner sans préceptes , et de tout faire en 
ne faisant rien. Cet art, j'en conviens, n'est pas de 
votre âge; il n'est pas propre à faire briller d'abord 
vos talents , ni à voiis faire valoir auprès des pères ; 
mais c'est le seul propre à réussir. Vous ne parvien- 
drez jamais à faire des sages , si vous ne faites d'abord 
des polissons : c'étoit l'éducation des Spartiates ; au lieu 
de les coller sur des livres, on commençoit par leur 
apprendre à voler leur dîner. Lès Spartiates étoient- 
ils pour cela grossiers étant grands? Qui ne connoit la 
force et le sel de leurs reparties? Toujoiu:s faits pour 
vaincre, ils écrasoient leurs ennemis en toute espèce 
de guerre; et les babillards Athéniens craignoient au- 
tant leurs mots que leurs coups. ' 

Dans les éducatioqs les plus soignées , le maître 
commande et croit gouverner : c'es); en effet l'enfant 
qui gouverne. Il se sert de ce que vous exigez de lui 
pour obtenir de vous ce qu'il lui plaît, et il sait tou- 
jours vous faire payer une heure d'assiduité par huit 
jours de complaisance. A chaque instant il faut pactiser 
avec lui. Ces traités , que vous proposez à votre mode , 
et qu'il exécute à la sienne, tournent toujours au.pro- 
• fit de ses fantaisies, $urtout quand on a la maladresse 
de mettre en condition pour son profit ce qu'il est 
bien sûr d'obtenir, soit qu'il remplisse ou non là con- 
dition qu'on lui impose en échange. L'en&nt, .pour 
l'ordinaire , lit beaucouptni^ux dans l'esprit du maître, 
que le maître dans le cœur de l'enfant. Et cela doit 
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être : car toute la sagacité qu'eût employée lenfeut 
livré à lui-même à pourvoir à la conservation de sa 
personne , il l'emploie à sauver sa liberté naturelle des 
chaînes de son tyran ; au lieu que celui-ci , n ayant nul 
intérêt si pressante pénétrer Tautre, trouve quelque- 
fois mieux son compte à lui laisser sa paresse on sa 
vanité. 

Prenez une route opposée avec votre élève; quil 
croie toujours être le maître, et que ce soit toujours 
vous qui le soyez. Il n'y a point d'assujettissement si 
parfait que celui qui garde l'apparence de la liberté; 
on captive ainsi la volonté même. Le pauvre en&nt 
qui ne sait rien , qui ne peut rien , qui ne connolt 
rien , n'est*il pas à votre merci? Ne disposez-vous pas , 
par rapport à lui, de tout ce qui l'environne? N'êtes- 
vous pas le maître de l'afFecter comme il vous plaît? 
Ses travaux, ses jeux, ses plaisirs, ses peines; tout 
n'est-il pas dans vos mains sans qu'il le sache? Sans 
doute , il ne doit feire que ce qu'il veut; mais il ne doit 
vouloir que ce que vous voulez qu'il fasse; il ne doit pas 
faire un pas que vous nç l'ayez prévu, il ne doit pas 
ouvrir la bouche que vous ne sachiez ce qu'il va dire. 

C'est alors qu'il pourra se livrer aux exercices du 
corps que lui demande son âge , sans abrutir son esprit ; 
c'est alors qu'au lieu d'aiguiser sa ruse à éluder un in- 
commode empire , vous le verrez s'occuper unique- 
ment à tirer de tout ce qui l'environne le parti le plus 
avantageux pour son bien-être actuel ; c'est alors que 
vous serez étonné de la subtilité de ses inventions 
pour s'approprier tous les objets auxquels il peut 
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atteindre, et pour jouir vraiment des choses sans le 
secours de Fopinion. 

En le laissant ainsi maitre de ses volontés, vous ne 
fomenterez point ses caprices. En ne iaisant janaais 
que ce qui lui convient, il ne fera bientôt que oe qu'il 
doit faire; et, bien que son corps soit dans un mouve- 
ment continuel, tant qu'il s'agira de son intérêt pré- 
sent et sensible, vous verrez toute la raison dont il est 
capable se développer beaucoup mieux et d'une vaat- 
nière beaucoup plus appropriée à lui , que dans des 
études de pure spéculation* 

Ainsi , ne vous voyant point attentif à le contrarier, 
tie se. défiant point de vous, n ayant rien à vous cat^ 
dier, il ne vous trompera point, il ne voas mentira 
point ; il se montrent tel qu'il est sans crainte ; vous 
pourrez l'étudier tout à votre aise , ^L dispeser tout 
autour de lui les leçons que vous voulez lui donner , 
sans qu'il pense jamais en recevoir aucune. 

Il n'épiera point non plus vos mœurs avec une -cu- 
rieuse jalousie , et ne se fera point un plaisir secret <le 
vous prendre en faute. Cet inconvénient que nous 
prévenons est très grand. Un des premiers soins des 
enfants est, comme je l'ai dit, de découvrir le foible 
de ceux qui les gouvernant. Ce penchant porte à la 
méchanceté , mais^il n'en vient pas : il vient du besoin 
d'éluder une autorité qui les importune. Surchargés 
du joùg qu'on leur impose , ils cherchent à le secouer; 
et les défauts qu'ils trouvât dans les maîtres leur 
foumijBsent de bons moyens pour cela. Cependant 
l'habitude se prend d'observer les gens par Imirs dé- 
fauts, et de se plaire à leur en trouver. Il est clair que 
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voilà encorfi une source 4e viqes boucbée dao^ If 
coQur d'Emile; n ay^int^ul iatérét à ^OQ trou ver des dé* 
fiiut^., il ue d'eu cherchera pas ^ et $era peu tçnté d'en 
chercher à d autres. 

Toutes ces pratiques semblent diffiàles, parcequ ou 
ne s'en avise pas ; mais dans la fond elles ue doivent 
point Tétre. Ou est en droit 4ie vous supposer les lu- 
mières nécessaires pour exercer le m^ier que vous 
avez choisi; on doit présumer que vous çonnoissez la 
marche naturelle du cpeu^ humain, que vous save^ 
étudier Thomme etlUndividu ; que vous savez d avance 
à quoi se pliera la volonté de votre élève à Foccasion 
de tous les objets intéressants pour son âge que vous 
ferez passer sous ses yeux. Or, avoir les instruments, 
et bien savoir leur usage ^ n est>ce pas être maître de 
lopération? 

Vous objectes; les caprices de len&nt; et vous avaz 
tort. Le caprice des enfants n'est jamais l'ouvrage de 
la nature, mais d'une mauvaise disdpUue : c'est qu'ils 
ont obéi ou commandé; et j'ai dit cent fois qu'il pe 
falloit ni l'un ni l'autre. Votre élève n'aura donc de ca^ 
prices que ceux que vous lui aurez donués ; il e&t juste 
que vous portiez la peinç de vos fautes. Mais , difv@^- 
vous, comment y remédier? Cela ^ peut encore, avfc 
une meilleure conduite et beaucoup de patience» 

Je m'étois chargé, durant quelques semaines, d'un 
enfant accoutumé non seulement à faire ses volutes , 
mais encore à les jbire faire à tout le jnoude , p^r .con- 
séquent plein defantaisies *. Dès le premier jour , pour 

* Cet enfant étoit le ils de madame Dnpîn. Voyez les Confesthng, 
Ht. VII. 
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mettre à l'essai ma complaisance, il voulut se lever à 
minuit. Au plus fort de mon sommeil , il saute à bas 
de son lit, prend sa robe de cbambre et m'appelle. Je 
me lève , j'allume la cbandelle; il n en vouloit pas da- 
vantage ; au bout d'un quart d'heure le sommeil le 
gagne , et il se recouche content de son épreuve. Dénx 
jours après il la réitère avec le même succès , et de 
. ma part sans le moindre signe d'impatience. Comme 
il m'embrassoit en se recouchant, je lui dis très posé- 
ment : Mon petit ami,' cela va fort bien, mais n'y re- 
venez plue. Ce. mot excita sa curiosité, et dès le len- 
demain, voulant voir un peu comment j'oserois lui 
désobéir, il ne manqua pas de se relèvera la même 
heure , et de m'appeler. Je lui demandai ce qu'il vou- 
loit. Il me dit qu'il ne pouvoit dormir. Tant pis ^ re- 
pris-je, et je me tins coi. Il me pria d'allumer la chan- 
delle. Pourquoi faire ? et je me tins coi. Ce ton laco- 
nique commençoit à l'embarrasser. Il s'en fut à tâtons 
chercher le fusil qu'il fit semblant de battre, et je ne 
* pouvois m'empêcher de rire eil l'entendant se donner 
des coups sur les doigts. Enfin, bien convaincu qu'il 
n'en viendroit pas à bout, il m'apporta le briquet à 
mon lit; je lui dis que je n'en avois que faire, et me 
tournai de l'autre côté. Alors il se mit à courir çtour- 
diment par la chambre, criant, chantant, feisant 
beaucoup de bruit, se donnant, à la table et aux 
chaises, des coups qu^il avoit grand soip de modérer^ 
et dont il ne laissoit pas de crier bien fort , espérant 
me causer de l'inquiétude. Tout cela ne jprenoit point; 
et je vis que, comptant sur de belles exhortations ou 
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sur de la colère, il ne s'étôit,nullement arrangé pour 
ce sang froid. 

Cependant, résolu de vaincre ma patitence à 'force 
dopiniâti*eté, il continua son tintamarre avec un tel 
succès, qu'à la fin je m'écfaâufFai; et pressentant que 
j allois tout gâter par un emportement hors de pro- 
pos, je pris mon parti d'une autre manière. Je me 
levai sans rien dire, j'allai au fusil que je ne trouvai 
point; je le lui demande ^ il me le donne , pétillant de 
joie d'avoir enfin triomphé de moi. Je bats le fusil , 
j'allume la chandelle, je prends par la main mon petit 
bon homme, je le mène tranquillement dans un ca- 
binet voisin dont les volets étoient bien fermés , et où 
ilVy avoit rien à casser: je l'y laisse sans lumière; 
puis fermant sur lui la porte à la clef, je retourne me 
coucher sans lui avoir dit un^ seul mot. Il ne faut pas 
demander si d'abord il y eut du vacarme ; je m'y étois 
attendu : je ne m'en éinus point. Enfin le bruit s'apaise ; 
j'écoute, je l'entends s'arranger, je me tranquillise. 
Le lendemain, j'entre au jour dans le cabinet; je 
trouve mon petit mutin couché sur un lit de repos , 
et dormant d'un profond sommeil , dont , après tant 
de fatigue, il de voit avoir grand besoin. 

L'affaire lie finit pas là. La mère apprit que l'enfant 
avoit passé les deux tiers de la nuit hors de son lit. 
Aussitôt tout fut perdu, c'étoit un enfant autant que 
mort. Voyant l'occasion bonne pour se venger , il fit le 
malade, sans prévoir qu'il n'y gagneroit rien. Le mé- 
decin fiit appelé. Malheureusement pour la mère , ce 
médecin étoit un plaisant, qui, pour s'amuser de ses 
frayeurs, s'appliquoit à les augmenter. Cependant il 
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me dit à 1 oreille, laissez-iBoi faire, je vous pranet» 
que Tenfant sera guéri pour quelque temps de la fan- 
taisie d être malade. £n effet la diète et la chambre 
furent prescrites ^ et il fut recommandé à lapothiçaire. 
Je soupirois de voir cette pauvre mère ainsi la dupe 
de tout ce qui Ten vironnoit , excepté moi seul , qu'elle 
prit en haine, précisément parceque je ne la trom- 
pois pas. 

* Après des reproches assez durs, elle me dit que 
son fils étoit délicat , qu'il étoit Tunique héritier de sa 
&mille, qu'il falloit le conserver à quelque prix que 
ce fût, et qu elle ne vouloit pas qu'il fût contrarié. En 
cela j'étois bien d accord avec elle; mais elle ^oiteiidoit 
par le contrarier ne lui pas obéir en tout. Je vis qu'il 
falloit prendre avec la mère le même ton qu'avec l'en- 
£mt. Madame,^ lui dis-je assez froidement, je ne sus 
point comment on élève un héritier, et , qui plus est , 
je ne veux pas lapprendre ; vous pouvez vous arran- 
ger là-dessus. On avoit besoin de moi pour quelque 
temps encore : le père apaisa tout; la mère écrivit au 
précepteur de hâter son retour; et l'enfant ^ voyant 
qu'il ne gagnoit rien à troubler mon sommeil ni à être 
malade , prit enfin le parti de dormir lui-même et de 
se bien^ porter. 

On ne sauroit imaginer à combien de pareils ca- 
prices le petit tyran avoit asservi son malheureux gou- 
verneur; car l'éducation se faisoit sous les yeux de la 
mère, qui ne soufifroit pas que l'héritier fut désobéi 
en rien. A quelque heure qu'il voulût sortir, il faUoit 
être prêt pour le mener , ou plutôt pour le suivre, et il 
avoit toujours grand soin de choisir le moment où il 
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Yoyoit son gouverneur le plus occupé. Il voulut user 
sur moi du même empire, et se venger le jour du re- 
pos qu il étoit forcé de me laisser la nuit. Je me prêtai 
de bon cœur à tout , et je commençai par bien constater 
à ses propres yeux le plaisir que j 'avois à lui complaire ; 
après cela , quand il fut question de le guérir de sa 
fantaisie, je m'y pris autrement. 

Il faUut d'abord le mettre dans son tort, et 6ela ue 
fut pas difficile. . Sachant que les enfants ne songent 
jamais quau présent, je pris sur lui le facile avantage 
de la prévoyance; j'eus soin de lui procurer au logis 
un amusement que je savois être extrêmement de son 
goût ; et , dans le moment où j e l'en vis le plus engoué , 
j'allai lui proposer un tour de promenade; il me ren- 
voya bien loin : j'insistai, il ne m'écouta pas; il fallut 
me rendre, et il nota précieusement ea lui-même ce 
signe d'assujettissement. 

Le lendemain ce fut mon tour. Il s'ennuya , j'y avois 
pourvu; moi, au contraire, je paroissois profondé- 
ment occupé. Il n'en falloit pas tant pour le détearmi- 
ner. Il ne manqua pas de venir m'arracher à mon 
travail pour le mener promener au plus vite. Je refu- 
sai; il s'obstina. Non, lui dis-je; en faisant votre vo- 
lonté vous m'avez appris à faire la mienne; je ne veux 
pas sortir. Hé bien ! reprit-il vivemeot , je sortirai tout 
seul. Comme vous voudrez. Et je reprends mon ira*' 
vail. 

Il s'habille , un peu inquiet de Voir que je le laissois 
faire et que je ne l'imitois pas. Prêta sortir , il vient 
me saluer ; je le salue : il tâche de m'alarmer par le 
récit des courses qu'il va faire ; à lentendre, on eût 



1^8 EMILE. 

cru qu'il alloit au bout du monde. Sans m^émouvoir , 
je lui souhaite un bon voyage. Son embarras redouble. 
Cependant il fait bonne contenance, et, prêt à sortir, 
il dit à son laquais de le suivre. Le laquais, déjà pré- 
venu , répond qu'il n\ pas le temps , et qu'occupé par 
mes ordres, il doit m'obéir plutôt quà lui. Pour le 
coup Tenfant n'y est plus. Comment concevoir qu'on 
le laisse sortir seul, lui qui se croit l'être important à 
tous les autres , et pense que le ciel et la terre sont in- 
téressés à sa conservation? Cependant il commence à 
sentir sa foiblesse , il comprend qu'il se va trouver seul 
au milieu de gens qui ne le connoissent pas ; il voit 
d'avance les risques qu'il va courir : l'obstination seule 
le soutient encore ; il descend l'escalier lentement et 
fort interdit. Il entre eiifin dans la rue; se consolant 
un peu du mal qui lui peut arriver par l'espoir qu'on 
m'en rendra responsable. 

. C'étoit là que je l'attendois. Tout étoit préparé 
d avance ; et comme il s'agissoit d'une espèce de scène 
publique, je m'étois friuni du consentement du père. 
Â peine a voit-il fait quelques pas , qu'il entend à droite 
et à gauche différents propos sur son compte. Voisin, 
le joli monsieur! où va-t-il ainisi tout seul? il va se 
perdre : je veux le prier d'entrer chez nous. Voisine, 
gardez-vous-en bien. Ne voyez-vous pas que c'est un 
petit libertin qu'on a chassé de la maison de son père 
parcequ'il ne voulôit rien valoir ; il ne faut pas retirer 
les libertins ; laissez-le aller où il voudra. Hé bien donc ! 
que Dieu le conduise ! je serois fâchée qu'il lui arrivât 
malheur. Un peu plus loin il rencontre des polissons 
à peu près de son âge , qui l'agacent et se moquent de 
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lui. Plus il avance, plus il trouve d'embarras. Seul et 
sans protection, il se voit le jouet de tout le monde , 
et il éprouve avec beaucoup de aurprise que son nçeud 
d épaule et son parement d'or ne le font pas plus res-i 
pecter. 

Cependant un de mes amis, qu'il ne connoissoit 
point, etquej 'a vois chargé de veiller sur lui, le sui- 
voit pas à pas sans qu'il y prît garde , et l'accosta quand 
il en fut temps. Ce rôle, qui ressembloit à. celui de 
Sbrigani dans Poûrceauguac , demandoit un homme 
d'esprit^ et fut parfaitement rempli. Sans rendre l'en- 
fant timide et craintif en le frappant d'un trop grand 
effroi , il lui fit si bien sentir l'imprudence de son équi- 
pée , qu'au bout d'une demi-heure il me le ramena 
souple , confus , et n'osant lever les yeux. 

Pour achever le désastre de son expédition, préci- 
sément au moment qu'il rentroit, son père descendoit 
pour sortir, et le rencontra sur l'escalier. Il fallut dire 
d'où il venoit et pourquoi je n'étois pas avec lui '. Le 
pauvre enfant eût voulu être cent pieds sous terre. 
Sans s'amuser à Lui faire une longue répriman4e, le 
père lui dit plus sèchement que. je ne m'y serois at-^ 
tendu : Quand vous voudrez sortir seul, vous en êtes 
le maître ;. mais CQmmé je ne veux point d'un^bancUt 
dans ma maison , quand cela vous arrivera ayez soin 
de n'y plus rentrer. 

Pour moi je le reçus sans reproche et sans raillerie , 
mais avec un peu de gravité ; et de peur qu'il ne soup- 

' En cas pareil, on peut sans risque exiger d'un enfant la yérité, 
car il sait bien, alors qu'il nd sauroit la di^guiser , et que s'il osoit 
dire un mensonge, il en seroit' à l'instant convaincu. 



igo EMILE. 

çoonàt que tout ce qui s'étoit passé n'étoit qu'un jeu , 
je qe voulus point le mener promener le même jour. 
Le lendemain je vis avec grand plaisir qu'il passoit 
avec moi d'un air de triomphe devant les mêmes gens 
qui s'étoient moqués de lui la veille pour la voir ren- 
contré tout seul. On conçoit bien qu'il ne me menaça 
plus de sortir sans moi. 

C'est par ces moyens et d'autres semblables que^ 
durant le peu de temps que je fus avec lui , je vins à 
bout de lui faire faire tout ce que j e voulois sans» lui rien 
prescrire , sans lui rien défendre , sans sermons , sans 
exhortations, sans l'ennuyer de leçons inutiles. Aussi, 
tant que je parlois il étoit content; mais mon silence 
le tenoit en crainte; il comprenoit que quelque chose 
n'alloit pas bien , et toujours la leçon lui venoit de la 
ctiose même. Mais revenons. 

Non seulement ces exercices continuels , ainsi lais- 
sés à la seule direction de la nature , en fortifiant le 
corps n'abrutissent point l'esprit; mais au contraire 
ils fornaent en nous la seule espèce de raison dont le 
premier âge soit susceptible, et la plus nécesisaire à 
quelque âge que ce soit. Us nous apprennent à bien 
connoitre Tusage de nos forces, les rapports de nos 
corps aux corps environnants , l'usage des instruments 
naturels qui sont à notre portée et qui conviennent 
à nos organes. Y a-t-il quelque stupidité pareille à 
celle d'un eniant élevé toujours dans la chambre et 
sous les yeux de sa mère , lequel ignorant ce que c'est 
que poids et que résistance , veut arracher un grand 
arbre, ou soulever un rocher? La première fois que 
je sortis de Genève, je voulois suivre un cheval au 
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galop, je jètois des pierres contre la montagne de 
Saléve, qui étoit à deux lieues de moi; jouet de tous 
les enfants du village , j'étois un véritable idiot pour 
eux. A dix'huit ans on apprend en philosophie ce qtie 
c'est qu'un levier; il n'y a point de petit paysan à 
douze qui ne sache se servir d'un levier mieux que le 
premier mécanicien de l'Académie. Les leçons que les 
écoliers prennent entre eux dans la cour du collège 
leur sont cent fois plus utiles que tout ce qu'on leur 
dira jamais dans la classe. , 

Voyez un chat entrer pour la première fois dans 
une chambre ; il visite , il regarde , il flaire , il ne reste 
pas un moment en repos , il ne se fie à rien qu'après 
avoir tout examiné, tout connu. Ainsi fait un enfant 
commençant à marcher , et entrant pour ainsi dire 
dans l'espace du monde. Toute ladifFérwice est qu'à la 
vue, commune à l'enfentet au chat , le premier joint, 
potn* observer , les mains que lui donna la nature , et 
.l'autre l'odorat subtil dont elle l'a doué. Cette dis- 
position , bien ou mal cultivée , est ce qui rend les 
enfants adroits ou lourds , pesants ou dispos , étourdis 
oti prudents. 

Les premiers mouvements naturels de l'homme 
étant donc de se mesurer avec tout ce qui l'environne , 
et d'éprouver dans chaque objet qu'il aperçoit toutes 
les qualités sensibles qui peuvent 4sfe rapporter à lui , 
sa première étude est une sorte de physique expéri- 
m^tale relative à sa propre conservattion , et dont on 
le détourne par des études spéculatives avant qu'il ait 
reconnu sa place ici-bas. Tandis que ses organes 
délicats et flexibles peuvent s'ajisster aux cdrps sur 
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lesquels, ils doivept agir , tandis que ses seus encore 
purs sont exempts d'illusion, c est le temps d'exercer 
les uns et les*autres aux fonctions qui leur sont pro- 
pres ; c'est le temps d^pprendre à connoître les rap- 
ports sensibles que les choses ont avec nous. Comme 
tout ce qui entre dans Feutendement humain y vient 
par les sens, la première raison de Fhonmie est une 
raison sensitive ; c'est elle qui sert de base à la raison 
intellectuelle : nos premiers maîtres de philosophie 
sont nos pieds, nos mains, nos yeux. Substituer des . 
livres à tout cela, ce n'est pas nous apprendre à rai- 
sonner, c'est nous apprendre à nous .servir de la rai- 
son d'autrui; c'est nous apprendre à beaucoup croire, 
et à ne jamais rien savoir. 

Pour exercer un art, il faut commencer par s'en 
procurer les instruments; et, pour pouvoir employer 
utilement ces instruments , il faut les faire assez so- 
lides pour résister à leur usage. Pour apprendre à 
penser, il faut donc exercer nos membres, nos sens, 
nos organes , qui sont les in^ruments dé notre intel- 
ligence; et pour tirer tout le parti possible de ces in- 
struments, il faut que le corps, qui les fournit, soit 
robuste et sain. Ainsi, loin que la véritable raison de 
l'homme se forme indépendamment du corps, c'est la 
bonne constitution du corps qui rend les opérations 
de l'esprit faciles et >sûres. 

En montrant à quoi l'on doit employer la longue 
oisiveté de l'enfknce, j'entre dans un détail qui pa- 
roitra ridicule. Plaisantes leçons, me dira-t-on,. qui re- 
tombant sous votre propre critique , se bornent à en- 
seigner ce que nul n a besoin d'apprendre ! Pourquoi 
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consumer le temps à des instructions qui viennent 
toujours d'elles-mêmes , et ne coûtent ni peines ni 
soins? Quel enfant de douze ans ne sait pas tout ce que 
vous voulez apprendre au vôtre, et de plus ce que ses 
maîtres lui ont appris? 

Messieurs, vous vous trompez; j'enseigne à mon 
élève un art très long , très pénible , et que n'ont assu- 
rément pas les vôtres; c'est celui d'être ignorant : car 
la science de quiconque ne croit savoir que ce qu'il sait 
se réduit à bien peu de chose. Vous donnez la science, 
à la bonne heure ; inoi je m'occupe de l'instrument 
propre à l'ac^érir. On dit qu'un jour les Vénitiens - 
montrant en grande pompe leur trésor de Saint-Marc 
à un ambassadeur d'Espagne, celui-ci, pour toutcom. 
pliment, ayant regardé sous les tables, leur dit : Qui 
nonce la radice. Je ne vois jamais un précepteur étaler 
le savoir de son disciple ,. sans être tenté de lui en dire 
autant. 

Tqus ceux qui ont réfléchi sur la manière de vivre 
des anciens attribuent aux exercices de la gymnasti- 
que cette vigueur de corps et d'ame qui les distin- 
gue le plus sensiblement d^s modernes. La manière 
dont Montaigne appuie ce sentiment montre qu'il en 
étoit fortement pénétré ; il y revient sans cesse et de 
mille façons.- En parlant de l'éducation d'un enfant, 
pour lui rpidir l'ame, il faut, dit-il, lui durcir les 
muscles; en l'accoutumant au travail, on l'accou- 
tume à la douleur; il le faut rompre à l'âpreté des 
exercices , pour le dresser à l'âpreté de la dislocation , 
de la colique, et de tous les maux. Le sage Locke, le 

Emile, i. i3 
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bon Roliin , le savant Fleuri , le pédant de Groazas* , si 

différents * entre eux dans tout le reste , s accordent 

tous en ce seul point d'exercer beauc:oup les corps des 

eniants. C'est le plus judicieux de leurs préceptes ;c est 

celui qui est et sera toujours le plus négligé. J ai déjà 

suffisamment parlé de son importance; et comme on 

ne peut là-dessus donner de meilleures raisons ni des 

régies plus sensées ique celles qu'on trouve dans le livre 

de Locke, je me contenterai d y renvoyer , après avoir 

pris la liberté d'ajouter quelques observations aux 

siennes. 

Les membres d'un corps qui croit doivent être tous 
au large dans leur vêtement; rien ne doit gêner leui* 
ïnouvement ni leur accroissement; rien de trop juste, 
rien qui eolle au corps; point de ligatures. L'babille- 
ment François , gênant et malsain pour les hommes, 
est pernicieux surtout aux enfants. Les humeurs , sta- 
gnantes , arrêtées dans leur circulation , croupissent 
dans un repos qu'augmente la vie inactive et séden- 
taire y ^e corrompent et causent le scorbut , maladie 
tous les jours plus commune parmi nqus, et presque 
ignorée des anciens, que «leur manière de se vêtir et 
de vivre en préservoit. L'habillement de houssard, 
loin de remédier à cet inconvénient, l'acfgmente, et, 

« 

* Crouxaz, et non Crouzas, né à Lausanne, mort en lySo; ëcri- 
vain fécond, mais dont les ouvrages ne s'élèvent pas au-dessus de 
la médiocrité. Il est auteur d*un Traité de l'ÉduCaiion des Enfants; 
La Haye ,1733,2 vol. in- 1 3 ^ et d*un Examen de f Essai sur FEomme, 
•^e Pope , auquel Voltaire a fait beaucoup trop d*honnear en le 
tatant comme autorité dans une des notes * de son poème sur le 
Désastre de Lisbonne. — Il en est parlé dans la Nouvelle Héloise, 
•deuxième partie, lettre XVIII. 
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pour sauver aux enfants quelques ligatures , les presse 
par tout le corps. Ce qu'il y a de mieux à faire est de 
les laisser en jaquette aussi long-temps qu'il est pos* 
sible, puis de leur donner un vêtement fort large , et 
de ne se point piquer de marquer leur, taille , ce qui 
ne sert qu'à la déformer. Leurs défauts du corps et de 
lesprit viennent presque tous de la même cause ; on 
les veut faire hommes avant le temps. 

11 y a des couleur^ gaies et des couleurs tristes : les 
premières sont plus du goût des enfants; elles leur- 
siéent mieux aussi ; et je ne vois pas pourquoi Ton ne 
consulteroit pas en ceci des convenances si naturelles : 
mais du moment qu ils préfèrent une étoffe parce- 
qu elle est riche , leurs cœurs sont déjà livrés au luxe , 
à toutes les fantaisies de l'opinion ; et ce goût ne leur 
est sûrement pas venu d'eux-mêmes. On ne sauroit 
dire combien le choix des vé1;^ments et les motifs de 
ce choix influent sur l'éducation. Non seulement d'a- 
veugles mères promettent à leurs enfants des parures 
pour récompense , on voit même d'insensés gouver- 
neurs menacer leurs élèves d'un habit plus grossier 
et plus simple, comme d'un châtiment. Si vous n'étu- 
diez mieux , si vous ne conservez mieux vos hardes , 
on vous habillera comme ce petit paysan. C'est comme 
s'ils leur disoient : Sachez que l'homme n'est rien que 
par ses habits , que votre prix est tout dans les vôtres. 
Faut-il s'étonner que de si sages leçons profitent à la 
jeunesse, qu'elle n'estime que la parure, et qu'elle ne 
juge du mérite que sur le seul extérieur? 

Si j'avois à remettre la tête d'un enfisint ainsi gâté , 
j'aurois soin que ses habits les plus ridies fossent les 

i3. 
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plus incommodes, qu'il y fut toujours gêné, toujours 
contraint, toujours assujetti de mille manières; je fe- 
rois fuir la liberté, la gaieté <levant sa magnificence : 
s'il vouloit se mêler aux jeux d autres enfants plus sim- 
plement mis , tout cesseroit., tout dispan^troit à Tin- 
stant. Enfin J€ lennuierois , je le rassasierois tellement 
de son faste, je le rendrois tellement Tesclave de son 
habit doré, que j'en ferois le fléau de sa vie, et qui! 
verroit avec moins d'effroi le plu; noir cachot que les 
apprêts de sa parure. Tant qu'on n'a pas asservi l'enr 
faut à nos préjugés , être à son ^ise et libre est toujours 
son premier dësir ; le vêtement le plus simple, le plus 
commode, celui qui l'assujettit le moins, est toujours 
le plus précieux pour lui. 

Il' y a une habitude du corps convenable aux exer- 
cices , et une autre plus convenable à Finaction. Celle- 
ci, laissant aux hurneurs un cours égal et uniforme, 
doit garantir le corps des altérations de l'air ; l'autre, 
le faisant passer sans cesse de l'agitation au repos et 
de la chaleur au froid , doit l'accQutumer aux mêmes 
altérations. Il suit de là que les gens casaniers et sé- 
dentaires doivent s'habiller chaudement en tout temps, 
afin de se conserver le corps dans une température 
uniforme, la même à peu près dans toutes les saisons 
et à toutes les heures du jour. Ceux , au contraire, qui 
vont et viennent 9 au vent, au soleil, à la pluie, qui 
agissent beaucoup , 'et passant la plupart de leur temps 
svh dioy doivent être toujours vêtus légèrement, afia 
de s'habituer à toutes les vicissitudes de l'air et à tous 
i es degrés de tetnpératute , sans en êtr^ incommodés . J e 
conseilleroisaux uns et aux autres de ne point changer 
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d'habits selon les saisons, et ce sera la pratique con- 
stante de mon Emile, en quoi je n entends pas qu'il 
porte Tété ses habits d'hiver, comme les gens séden- 
taires, mais qu'il porte l'hiver ses habits d'été, comme 
les gens laborieux. Ce dernier usage a été celui du 
chevalier Newton pendant toute sa vie, et il a vécu 
quatre-vingts ans. 

Peu ou point de coiffure en toute saison» Les an- 
ciens Égyptiens avoient toujours la tète nue, les 
Perses la couvroient de grosses tiares , et la couvrent 
encore de gros turbans, dont , selon Chardin, l'air du 
pays leur rend Fusage nécessaire. J'ai remarqué dans 
\in autre endroit ■ la distinction que fit Hérodote sur 
un champ de bataille entre les crânes des Perses et 
ceux des Égyptiens. Gomme donc il importe queJes os 
de la tête deviennent plus durs , plus compactes, moins 
fragiles et moins poreux , pour mieux armer le cerveau 
non seulement contre les blessures, mais contre les 
rhumes , les fluxions , et toutes les impressions de l'air , 
accoutumez vos en&nts à demeurer été et hiver, jour 
et nuit, toujours tête nue. Que si, pour la propreté et 
pour tenir leurs cheveux en ordre , vous leur voulez 
donner une coiffure durant la nuit , que ce soit un bon- 
net mince à claire-voie, et semblable au réseau dans 
lequel les Bsisques enveloppent leurs cheveux. Je sais 
bien que la plupart des mères, plus frappées de l'ob- 
servation de Chardin que de mes raisons , croiront 
trouver partout l'air de Perse ; mais moi je n'ai pas 
choisi mon élève Européen pour en faire un Asiatique. 

' Lettre à M. d'Alembert sur les Spectacles. 
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En général on habille trop les enfonts et surtout 
durant le premier âge. Il fàiudroit plutôt les endurcir 
au froid qu'au chaud : le grand froid ne les incom- 
mode jamais quand on les y laisse exposés de bonne 
heure : mais le tissu de leur peau, trop tendre et trop 
lâche encore, laissant un trop libre passage à la. trans- 
piration , les livre par Textréme chaleur à un épuise- 
ment inévitable. Aussi remarque^t-on qu'il, en meurt 
plus dans le mois d août que dans aucun autre mois. 
D'ailleurs il paroit constant, par la comparaison des 
peuples du Nord et de ceux du Midi, qu'on se rend 
plus robuste en supportaçt l'excès du froid que l'excès 
de la chaleur. Mais, à mesure que l'enfant grandit et* 
que ses fibres se fortifient, accoutumez-le peu'^-peu à 
braver les rayons du soleil ; en allant par degrés vous 
l'endurciriez sans danger aux ardeurs de la zone tor- 
ride. 

Locke, au milieu des préceptes mâles et sensés 
qu'il nous donne , retombe dans des contradictions 
qu'on n'attendroit pas d'un raisonneur aussi exact. Ce 
même homme qui veut que les enfants se baignent 
l'été dans l'eau glacée , ne veut pas , quand ils sont 
échauffés , qu'ils boivent frais , ni qu'ils se couchent 
par terre dans des endroits humides '. Mais puisqu'il 
veut que les souliers des enfants prennent l'eau dans 
tous les temps, la prendront-ils moins quand l'enSeint 

' Gomme si les petits paysans choisissoient la terre bien sèche 
pour s*y asseoir ou pour s'y coucher, et qu'on eût jamais ouï dire 
que rhumidité de la terre eût fait du mal à pas un d'eux. A écouter 
là-dessus les médecins , on croiroit les sauvages tout perclus de 
rhumatismes. 
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aura chaud? et tie peut-on pas lui faire du corps , par 
rapport aux pieds, les mêmes inductions qu il iait des 
pieds par rapport aux mains, et du corps, par rapport 
au visage? Si vous voulez, lui dirois'^je, que Thomme 
soit tout visage, pourquoi me blâmez-vous de vouloir 
qu'il soit tout pieds ? 

Pour empêcher les enfants de boire quand ils ont 
chaud y il prescrit de les accoutumer à manger préala- 
blement un morceau de pain avant que de boire. Gela 
est bien étrange que, quand lenfant a soif, il faille 
lui donner à manger; j'aimerois mieux, quand il a 
faim 9 lui donner à boire. Jamais on ne me persuadera 
que nos premiers appétits soient si déréglés, qu'on 
ne puisse les satisfaire sans nous exposer à périr. Si 
cela étoit , lé genre humain se fut cent fois détruit 
avant qu'on eût appris ce qu'il faut foire pour le con- 
server. 

Toutes les fois qu'Emile aura soif, je veux qu on 
lui donne à boire; je veux quon lui donne de l'eau 
pure et sans aucune préparation , pas même de la faire 
dégourdir , fût-il tout en nage, et fut-on dans le cœur 
de l'hiver. Le seul soin que je recommande est de dis- 
tinguer la qualité des eaux. Si c'est de l'eau de rivière, 
donnez-la-lui sur-le-champ telle qu'elle sort de la ri- 
vière : si c'est de l'eau de source , il la faut laisser quel- 
que temps à l'air avant qu'il la boive. Dans les saisons 
chaudes , les rivières sont chaudes : il n'en est pas de 
même des sources, qui n'ont pas reçu le contact de 
l'air ; il faut attendre qu'elles soient à la température 
de l'atmosphère. L'hiver , au contraire , l'eau de source 
est à cet égard moins dangereuse que l'eau de rivière. 
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Mais il n'est ni naturel ni fréquent qu on se mette Thi* 
ver en sueur, surtout en plein air; car Tair froid, frap- 
pant incessamment sur la peau, répercute en dedans 
la sueur et empêche les pores de s'ouvrir assez pour 
lui donner un passage libre. Or je ne prétends pas 
qu'Emile s'exerce l'hiver au coin d'un bon feu , mais 
dehors, en pleine campagne, au milieu des glaces. 
Tant qu'il ne s'échauffera qu'à &ire et lan,cer des bal- 
les de neige ^ laissons-le boire quand il aura ,soif ; qu'il 
continue de s'exercer après avoir bu , et n'en craignons 
aucun accident. Que si par quelque autre exercice il 
se met en sueur et qu'il ait soif, qu'il boive froid , 
même en ce temps-là. Faites seulement en sorte de le 
mener au loin et à petits pas chercher son eau. Par k 
froid qu'on suppose, il sera suffisamment rafraîchi en 
arrivant pour la boire sans aucun danger. Surtout pre- 
nez ces précautions sans qu'il s'en aperçoive. J'aime- 
rois mieux qu'il fût quelquefois malade que-sans cesse 
attentif à sa santé. 

Il faut un long sommeil aux enfants, parcequ'iij 
font un extrême exercice. L'un sert dé correctif à 
l'autre-; aussi voit-on qu'ils ont besoin de tous deux. 
Le temps du repos est celui de la nuit, il est marqué 
par la nature. C'est une observation constante que 
le sommeil est plus tranquille et plus doux tandis 
que le soleil est sous l'horizon , et que l'air échauffé 
de ses rayons ne maintient pas nos sens dans un si 
grand calme. Ainsi l'habitude la plus salutaire est cer- 
tainement de se lever et de se coucher avec le soleil. 
D'où il suit que dans nos climats l'homme et tous les 
animaux ont en général besoin de dormir plus long- 
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temps l'hiver que Tété. Mais la vie ciyile n^est pas assez 
simple , assez naturelle , assez ex^pte de révolutions , 
d accidents, pour qu'on doive accoutumer rhomme à 
cette uniformité, au point de la lui rendre nécessaire. 
Sans doute il faut s'assujettir aux régies; mais la pre- 
mière est de pouvoir les enfreindre sans risque quand 
la nécessité le veut. N'allez donc pas amollir indiscrè- 
tement votre élève dans la continuité d'un paisible 
sommeil, qui ne soit jamais • interrompu. Livrez-le 
d'abord sans gène à la loi de la nature; mais n'oubliez 
pas que parmi nous il doit être au-dessus de cette loi ; 
qu'il doit pouvoir se coucher tard , se lever matin , être 
éveillé brusquement, passer les nuits debout, sans en 
être incommodé. En s'y prenant assez tôt, en allant 
toujours doucement et par degrés, on fonne le tem- 
pérament aux mêmes choses qui le détruisent quand 
on l'y soumet déjà tout formé. 

Il importe de s accoutumer d'abord à être mal cou- 
ché; c'est le moyen de ne plus trouver de mauvais lit. 
En général la vie dure, une fois tournée en habitude , 
multipUe les sensations agréables : la vie molle en pré- 
pare une infinité de déplaisantes. Les gens élevés trop 
délicatement ne trouvent plus le sommeil que sur le 
duvet; les gens accoutumés à dormir sur des planches 
le trouvent partout : il n'y a point de lit dur pour qui 
s'endort en se couchant 

Un lit mollet, où l'on s'ensevelit dans la plume ou 
dans l'édredon, fond et dissout le corps pour ainsi 
dire. Les reins enveloppés trop chaudement s'échauf- 
fent. Dé là résultent souvent la pierre ou d'autres in- 
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commodités, et infailliblement une complexion déli- 
cate qui les nourrit toutes. 

Le meilleur lit est celui qui procure un meilleur 
sommeil. Voilà celui que nous nous préparons Emile 
et moi pendant là journée. Nous n avons pas besoin 
qu'on nous amène des esclaves de Perse pour faire nos 
lits; en labourant la terre nous remuons nos matelas. 

Je sais par expérience que quand un enfant est en 
santé , Ion est maître de le faire dormir et veiller pres- 
que à volonté. Quand Fenfant est couché, et que de 
son babil il ennuie sa bonne, elle lui dit, Dormez ;c est 
comme si elle lui disoit, Portez^vous bien^ quand il est 
malade. Le vrai moyen de le faire dormir est de Ten- 
nuyer lui-même. Parlez tant qu'il soit forcé de se taire, 
et bientôt il dormira : les sermons sont toujours boas 
à quelque chose ; autant vaut le prêcher que le bercer: 
mais si vous employez le soir ce narcotique , gardez- 
vous de l'employer le jour. 

J'éveillerai quelquefois Emile, moins de peur qu'il 
ne prenne l'habitude de dormir trop long-temps que 
pour l'accoutumer à tout, même à être éveillé brus- 
quement. Au surplus , j'aurois bien peu de talent pour 
mon emploi , si je. ne savois pas le forcer à s'éveiller 
de lui-même , et à se lever , pour ainsi dire , à ma vo- 
lonté, sans que je lui dise un seul mot. 

S'il ne dort pas assez , je lui laisse entrevoir pour 
le lendemain une matinée ennuyeuse , et lui-même re- 
gardera comme autant de gagné tout ce qu'il en pourra 
laisser ay sommeil : s'il dort trop , je lui montre à son 
réveil un amusement de son goût. Veux-je qu'il s'éveille 
à point nommé , je \m dis : Demain à six heures on 
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part pour la pêche; on se va promener à tel endroit ; 
voulez-vous en être? Il consent , il me prie de Téveiller : 
je promets , ou je ne promets point ; selon le besoin : 
s il s'éveille trop tard, il me trouve parti. Il y aura du 
malheur si bientôt il n'apprendà s'éveiller de lui-même. 

Au reste, s'il arriyoit, ce qui est rare, que quelque 
eniïint indolent eût du penchant à croupir dans la pa- 
resse, il ne faut point le livrer' à ce penchant, dans le- 
quel il s'engourdiroit tout»à-fait, m^is lui administrer 
quelque stimulant qui l'éveille^. On conçoit bien qu'il 
n'est pas question de le faire agir par force , mars de . 
l'émouvoir par quelque appétit qui l'y porte; et cet 
appétit, pris avec choix dans l'ordre de la nature, 
nous mène à4a-fois à deux fins. 

Je n'imagine rien dont, avec un peu d'adresse, on 
ne pût inspirer le goût, même la fureur , aux enfants , 
sans vanité 9 sans émulation , sans jalousie. Leur viva- 
cité, leur espritimitateur, suffisent; surtout leur gaieté 
naturelle, instrument dont la prise est sûre, et dont 
jamais précepteur ne sut s'aviser. Dans tous les jeux 
où ils sont bien persuadés que ce n'est que jeu , ils 
souflFrent sans se plaindre , et même en riant ^ ce qu'ils 
ne soufiriroient jamais autrement sans verser des tor- 
rents de larmes. Les longs jeûnes, les coups, la brû- 
lure , les fatigues de toute espèce , sont les amusements 
des jeunes sauvages; preuve que la douleur mênié a 
son assaisonnement qui peut en ôter l'aniertume : 
mais il n'appartient pas à tous les maîtres de savoir 
apprêter ce ragoût, ni peut-être à tous les disciples de 
le savourer sans grimace. Me voilà de nouveau, si je 
n'y prends garde , égaré dans les exceptions. 
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Ce qui n en soufire point est cependant lagsujettis' 
sèment' de Thomme à la douleur, aux maux de son 
espèce, aux accidents, aux périls de la vie, enfin à la 
mort : plus on le familiarisera avec toutes ces idées , 
plus on le guérira de Fimportune sensibilité qui ajoute 
au mal Fimpatience de Tendurer ; plus on Tapprivoi- 
sëra avec les souffrances qui peuvent Tatteindre , plus 
on leur otera,. comme eût dit Montaigne, la pointure 
de Fétrangeté, et plus aussi Ton rendra son ame in- 
vulnérable et dure; son corps sera la cuirasse qui 
rebouchera tous les traits dont il poùrroit être atteint 
au vif. Les approches mêmes de la mort n'étant point 
la mort , à peine Ijsi sentira-t-il comme telle ; il ne 
mourra pas , pour ainsi dire; il sera vivant bu mort, 
rien de plus. C'est de lui que le même Montaigne eût 
pu dire, comme il a dit d'un roi de Maroc* , que nul 
homme n a vécu si avant dans la mort. La constance 
et lafenneté sont, ainsi que les autres vertus, des 
apprentissages de Tenfance : mais ce n'est pas en ap- 
prenant leurs noms aux enfants qu'on les leur enser- 
gne, c'est en lés leur faisant goûter , sans qu'ils sachent 
ce que c'est. 

Mais , à propos de mourir , comment nous con- 
duirons-nous avec notre élève relativement au danger 
de ]a petite-vérole? La lui ferons-nous inoculer en bas 
âge, ou si nous attendrons qu'il la prenne iiaturelle- 
ment? Le premier parti , plus conforme à notre prati- 
que, garantit du péril l'âge où la vie est la plus pré- 
cieuse , au risque de celui où *elle Vest le moins ; si 
' ' ) 

* Livre IJ, chap. 21. 
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toutefois on peut donner le nom de risque à Tinocula- 
tion bien administrée. 

Mais le second est plus dans nos principes géné- 
raux, de laisser faire en tout la nature dans les soins 
qu elle aiipe à prendre seule , et qu'elle abandonne 
aussitôt que Thomme veut s ei^ mêler. Jj'homme de la 
nature est toujours préparé : laissons-le inoculer par 
ce maître; il choisira mieux le moment que nous. 

N allez pas de là conclure que je blâme Finoçula- 
tion; car le raisonnennent sur lequel j'jcn exempte mon 
élève iroit très mal aux vôtres. Votre éducation les 
prépaire à ne point échapper à la petite-vérole au mo- 
ment qu ils en seront attaqués ; si vous la laissez venir 
au hasard, il est probable qu'ils en périront. Je«vois 
que dans les différents pays on résiste d'autant plus à 
Tiuoculation qu'elle y devient plus nécessaire, et la 
raison de cela se sent aisément. A peine aussi daigne- 
rai-je traiter cette question pour mon Emile. Il sera 
inoculé , ou il ne le sera pas , selon les temps , les lieux , 
les circonstances : cela est presque indifférent pour lui. 
Sien lui donne la petite-vérole, on aura l'avantage de 
prévoir et connottre son mal dlyance ; c'est quelque 
chose : mais s'il la prend naturellement , nous l'aurons 
préservé du médecin ; c'est encore plus. 

Une éducation exclusive , qui tend seulement à dis- 
tinguer du peuple ceux qui l'ont reçue, préfère tou- 
jours les instructions les plus coûteuses aux plus com- 
munes, et par cela même aux plus utiles. Ainsi les 
jeunes gens élevés avec soin apprennent tous à monter 
à cheval, parcequ'il en coûte beaucoup pour cela; 
mais presque aucun d eux n'apprend à nager parce- 
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qu'il a en coûte rien, et quun artisan peut savoir 
nager aussi bien que qui que ce soit. Cependant , sans 
avoir fait son académie , un voyageur monte à cheval , 
s'y tient , et s'en sert assez pour le besoin ; mais , dans 
Teau , si Ton ne nage on se noie , et Ton ne nage point 
sans ravoir appris. Enfin Ton n'est pas obligé de 
monter à cheval sous peine de la vie, au lieu que nul 
n'est sûr d'éviter un danger, auquel on est si souvent 
exposé. Emile sera dans l'eau comme sur la terre. 
Que ne peut-il vivre dans tous les éléments ! Si l'on 
pou voit apprendre à voler dans les airs , j'en ferois un 
aigle; j'en ferois, une salamandre, si l'on pouvcHts'ei^ 
durcir au feu *. 

On. craint qu'un enfant ne se noie en appr^sant à 
nager : qu'il se noie en apprenant, ou pour n avoir pas 
appris, ce sera toujours votre faute. C'est la seule 
vanité qui nous rend tçméraires; on ne l'est point 
quand on n'est vu de personne : Emile ne le. seroit 
pas quand il seroit vu de tout l'univers. Comme 
l'exercice ne dépend pas du risque , dans un canal du 
parc de son père il apprendroit à traverser l'Helles- 
pont : mais il faut s'apprivoiser au risque même , pour 
apprendre à ne s'en pas troubler; .c'est une partie 
essentielle de l'apprentissage dont je parlpis taut-à- 
l'heure. Au reste , attentif à mesurer le danger à ses 

* G*efit sans doute pour rendre soa idée |[énéraleplos .sensible 
que bousseau paroît ici partager, sur la salamandre,, l'opinion an- 
cienne et populaire qui lui attribuoit la faculté de vivre dans le feu. 
L*Encyclopédie , article ^a/amaitt/re, fait connoître ce qui vraisem- 
blablement a {Hi donner lieu à cette opinion, qui «d*al]letirs n» 
auoun fondement raisonnable. 
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forces et à le partager toujours avec lui, je n aurai 
guère d'imprudence à craindre , quand je réglerai le 
soin de sa conservation sur celui que je dois à la 
mienne. 

Un enfant est moins grand qu un homme; il n a ni 
sa force ni sa raison : mais il voit et entend aussi bien 
que lui , QU à très peu près ; il a le goût aussi sensible , 
quoiqu'il Tait moins délicat , et distingue aussi bien les 
odeurs, quoiqu'il n^ mette pas. la méiùe sensualité. 
Les premières fecultés qui se forment et se perfec- I 
tionnent en nous sont les sens. Ce sont donc les pre- 
mières qu il iaudroit cultiver; ce sont les seules qu on 
oublie, ou -celles quon néglige le plus. 

Exercer les sens n est pas seulement en faire usage , 
cest apprendre à bien juger par eux , c est appren- 
dre , pour ainsi dire , à sentir ; car nous ne savons ni 
toucher^ ni voir, ni entendre, que comme nous avons 
appris. 

Il y a un exercice purement naturel et mécanique , 
qui sert à rendre le corps robuste sans donner aucune 
prise au jugement : nager , courir, sauter, fouetter 
un sabot, lancer des pierres ; tout cela est fort bien : 
mai&n avons-nous que des braset des jambes? n avons- 
nous pas aussi des yeux , des oreilles? et ces organes 
sont-ils superflus à Tusage des premiers? N exercez 
donc pas seulement les forces , exercez tous, les sens 
qui les dirigent; tirez de chacun d'eyx tout lé parti 
possible , puis vérifiez l'impression de l'un par l'autre. 
Mesurez, comptez, pesez, comparez. N'employez la 
force qu'après avoir estimé la résistance : faites tou- 
jours en'sorte que l'estimation de l'effet précède l'usage 
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des moyens. Intéressez Fcnfant à ne jainais faire d'ef- 
forts insuffisants ou superflus. Si vous laccoutumez 
à prévoir ainsi 1 effet de tous ses mouvements, et à 
redresser ses erreurs par rexpérience , n est-il pas clair 
que plus il agira, plus il deviendra judicieux? 

S'agit-il d'ébranler une masse; s'il prend un levier 
trop long il dépensera trop de mouvement ; s'il le 
prend trop court, il n'aura pas assez de force : l'expé- 
rience lui peut apprendre à choisir précisément le 
bâton qu'il lui faut. Cette sagesse n'est donc pas au- 
dessus de son âge. S'agit-il de porter un fardeau; s'il 
veut le prendre aussi pesant qu'il peut le porter et 
n'en point essayer qu'il pe soulève, ne sera-t-il pas 
forcé d'en estimer le poids à la vue? Sait-il com- 
parer des masses de même matière et de différentes 
grosseurs, qu'il choisisse entre des masses de même 
grosseur et de différentes matières; il faudra bien qu'il 
s'applique à comparer leurs poids spécifiques. J'ai vu 
un jeune homme , très bien élevé , qui ne voulut 
croire qu'après l'épreuve, qu'un seau plein de gros co- 
peaux de bois de chêne fût moins pesant que le même' 
seau rempli d'eau. 

Nous ne sommes pas également maîtres de l'usage 
de tous nos sens. Il y en a un, savoir, le toucher, 
dont l'action n'esf jamais suspendue durant la veille; 
il a été répandu .sur la surface entière de notre corps, 
comme une g^de continuelle pour nous avertir de 
tout ce qui peut l'offenser. C'est aussi celui dont, bon 
gré , mal gré , nous acquérons le plus tôt l'expérience 
par cet exercice continuel , e( auquel , par conséquent, 
nous avons moins besoin de donner une culture parti- 
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culière. <]!ependat}t nous observons que les- aveugles 
ont le tact plus sûr et plus fin que nous, parceque , 
n étant pas (piidés par la vue , ils sont forcés d'appren* 
dre à tirer uniquement du premier sens les jugements 
que nous fournit l'autre. Pourquoi donc ne nous 
exeree*t-on pas à marcher comme eux. dans Tobscur 
rite , à connoître les corps que nous pouvons atteindre > 
à juger des objets qui nous environnent/ à faire, en 
un mot, de nuit et sans lumière, tout ce qu'ils font de 
jour et sans yeux? Tant que ie soleil luit, nous avons 
sur eux l'avantage; dans les ténèbres, ils sont nos 
guides à leur tour. Nous sommes aveugles la moitié 
(le la vie ; avec la différence que les vrais aveugles sa- 
vent toujours se conduire, et que nous n osons faire 
unpasau cœur dé. la nuit. Ona de la lumière, me dira- 
t-on. Eh qut)i ! toujours des machines 1 Qui vous ré- 
pond qu'elles vous suivront partout au besoin? Pour 
moi, j'aime mieux qu'Emile ait des yeux au bout de 
ses doigts que dans la boutique d'un chandelier. 

Êtes-vous enfermé dans un édifice au milieu de la 
nuit, frappez des mains; vous apercevrez, au réson- 
nementdu lieu, si l'espace est grand ou petit, si vous 
êtes au milieu ou dans un coin. A demi-pied d'un mur , 
l'air moins ambiant et plus réfléchi vous porte une 
autre sensation au visage. Restez en place , et tournez- 
vous successivement de tous les côtés ; s'il y a une 
porte ouverte^ un léger courant d'air vous l'indiquera. 
Êtes- vous dans un bateau , vous connoîtrez , à la ma- 
nière dont l'air vous frappera lé visage , non seule- 
naent otl quel sens vous allez , mais si le fil de la rivière 
vous entraine lentement ou vite. Ces ob^rvati'ons , et 

Emile, i. i4 
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mille autres semblables^ ne peuvent bien se faire que 
de nuit ; quelque attention que nous voulions leur 
donner en plein jour, nous serons aidés ou distraits 
par la vue, elles nous échapperont. Cependant il n!y a 
encore ici ni mains ni bâton. Que de oonnoissances 
oculaires on peut acquérir par le toucher , même sans 
rien toucher du tout ! 

Beaucoup de jeux de nuit. Cet avis est plus impor- 
tant qu'il ne semble. La nuit efiBraie naturellement les 
hommes , et quelquefois les animaux ■ . La raison , les 
cdnnoissances, Tesprit, le courage, délivrent peu de 
gens de ce tribut. J'ai vu des j^isonneùrs , des esprits 
forts, des philosophes, des militaires intrépides en 
plein jour, trembler la nuit comme des femmes aa 
bruit d'une feuille d'arbre. On attribue cet effroi aux 
contes des nourrices': on se troippe ; il a une cause na- 
turelle. Quelle est cette cause? la même qui rend les 
sourds défiants et. le peuple superstitieux, l'ignorance 
des choses qui nous environnent et de ce qui se passe 
autour de nous ^. Accoutumé d'apercevoir de loin les 

' Cet effroi devient très manifeste dans les grandes éclipses de 
soleil. 

' En Ycici encore une autre cause hi«ti expliquée par un philo- 
sophe dont je cite souvent le livre, et dont les grandes vues m'in- 
struisent encore plus souvent. 

« Lorsque, par des circonstances particulières, nous ne pouvons 
« avoir une idée juste de la distance, et que nous ne pouvons joger 
« dés objets que p«tr la grandeur de l'angle, ou plutôt de Timage 
« qu'ils forment dans nos yen^, nous nous trompons alors néces- 
« sairement sur la grandeur de ces objets. Tout le Uionde a éprouvé 
« qu en voyageant la nuit on prend un buissoh dont on est près 
« pour un grand arbre dont on est loiu, ou bien on prend un grand 
« arbre éloigné pf>ur un buisson qui est iroisin : de même, si on ne 
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objeis et ^6 préivpir J^urs iippressiqins d avanoe , oom* 
ment, ne voyant plus rien de ee. qui m'entoure , n y 
supposerois-je pas qiille êXr^^j millç nKMj.veineots qui 
peuvent me nuire 9 et dont il m'est impossible de me 
garantir? J'ai beau savoir que je suis en sûreté dans le 
lieu où je me trouve, je ne le sais jamais aussi, bien 
que si je le voyois actuellement : j ai dc^c toujours un 

N conooit pas les ob^e^^s par leur forme , et qu'on ne puisse avoir 
«par ce moyen aucune idée de distance, on se trompera epcorç 
« nécessairement :. une mouclie qui passera avec rapidité à quel- 
« ques pouces de distance de nos yeux nous paroitra dans ce cas 
« être un oiseau qui en seroit à une très, grande distance; un cheval 
«qui serait sans mouvement . dans le milieu d'une canvpa^ri^, et 
« qui seroit dans une attitude semblable, par exemple, à.cç}^ d'uu 
« mouton, ne nous paroitra plus qu'un gros .mouton, tant que no^s 
« ne reconnoUrqns pf^s. que c'est un cheval ; mais , dès que nou$ . 
« l'aurons reconnu, il nous pqroitra dans Tiins^ant grqs cqname UQ 
• cheval, ç.t npus rectifierops sur-le-champ nqtrç premier jug^r 
« ment 

« Toutes les fpis qu'on se trouvera dans la nuit d^ns des \\^^^ 
«iqconnn^ qv l'on n^ pourra juger de |a distance, et çn Ton oe 
« pourra reconnoître la forme, des choses à cause de Tobsqufité, on 
« sera en ds^n^er de tomber à tout instau^ d^os l'erreur au siijçt ^es 
■jugements que l'qn fera sur les objets qui ^e présenteront. C'^s,t 
« de là que vient la frayeur et Tespèce de crainte intérieure qu^ 
« l'obscurité de la nuit fait sentir à presque tous les hommes; c'es^ 
« sur cela qu'est fondée l'apparence des spectres et dç^ figures 
« gigantesques et épouvantables qiie tfipt de gi^ns ^jsent avoir .vus. 
« Ofi leur répond comnnunément que cea figures étoient tjans l^pr 
« imagination : cep^dant elles pouvoient être réellement da^f leurij 
«yeux, et il est très possible qu'ils aient en effet vu ce qu'ils disent 
« avoir vu : car il doit arriver nécessair^meut, toutes les fois qu'oi^ 
« ne pourra juger d'un objet que p^r l'an^^ qi^'il forme;4*')ns l'oBiJ,^ 
« que cet c^jet inconnu grossira et graoclira à mesure qfi'o^ eiji 
« sera plus voisin; et que s'il a d'abord paru ;|p sp^c tapeur,. qiif ne* 
« peut connoitre ce qu'il voit ni juger à quelle distance il le voit ; 

14. 
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sujet de crainte que je n'avois pas en plein jour. Je 
sais , il est vrai , qu'un corps étranger ne peut guère 
agir sur le mien sans s'annoncer par quelque bruit; 
aussi , combien j'ai sans cesse Toreille alerte! Au moin- 
dre bruit dont je ne puis discerner là cause, Tintérét 
de ma conservation me fait d'abord supposer tout ce 
qui doit le plus m'engager à me tenir sur mes gardes , 

« que s41 a paru, dis-je, d'abord de la hauteur de quelques pieds 
« lorsqu'il étoit à la distance de ving^ ou trente pas, il doit paroître 
« haut de plusieurs toises lorsqu'il n'en sera plus éloigné que de 
« quelques pieds ; ce qui doit en efFet l'étonner et l'effrayer jusqu'à 
« ce qu'enfin il vienne à toucher l'objet ou à le reconnoître ; car, 
« dans Tinstanft même qu'il reconnoîtra ce que c'est , cet objet qui 
M lui paroissoit gigantesque diminuera tout-à-coup , et ne lui pa- 
ie roitra plus avoir que sa grandeur réelle ; mais , si l'on fuit oa 
« qu'oq n'ose approcher , il est certain qu'on n^aura d'autre idée de 
«cet objet que celle de l'image qu'il formoit dans l'œil, et qu'on 
« aura réellement vu une figure gigantesque pu épouvantable par 
« la grandeur et par la forme. Le préjugé des spectre» est donc 
M fondé dans' la nature,. et ces apparences ne dépendent pas, comme 
« le croient les philosophes, uniquement de l'imagination. » [Hist. 
nat., tome VI, page 32 ,- in- 12. ) 

J'ai tâché de montrer dans le texte comment il en dépend tou- 
jours en partie, et, quant à la cause expliquée dans ce passage, on 
voit que l'habitude de marcher la nuit doit nous apprendre à dis- 
tinguer les apparences que la ressemblance des formes et la diver- 
sité des distances font prendre aux objets a nos yeux dans l'obscu- 
rité ; car lorsque l'air est encore assez éclairé pour nous laisser 
apercevoir les contours des objets, comme il y a plus d'air inter- 
posé dans un plus grand éloignement, nous devons toujours voir 
ces contours moiqs marqués quand l'objet est plus loin de nous, 
ce qui suffit, à force d'habitude, pour nous garantir de l'erreur 
qu'eiEpiique ici M. <le Bufïbn. Quelque explication qu'on préfère, 
ma méthode est donc toujours efficace, et c*est ce que l'expérience 
confirme parfaitement. 
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et par conséquent tout ce qui est te plus J)ropre à 
m'efFrayer.- 

N'entends-je absolument rien , je ne suis pas pour 
cela tranquille ; car enfin sans bruit on peut encore 
me surprendre. Il faut que je suppose les choses telles 
qu'elles étoient auparavant, telles qu'elles doivent en- 
core être, que je voie ce que je ne vois pas, Ainsi, 
forcé de mettre en jeu mon imagination, bientôt je 
n'en suis plus maître, et ce que j'ai fait pour me ras- 
surer ne sert qu'à m'alarmer davantage. Si j'entends 
du bruit, j'entends des voleurs; sije n'entends rien ^ je 
vois des fantômes : la vigilance que m'inspire le soin 
de me conserver ne me donne que sujets de crainte; 
Tout ce qui doit me rassurer n'est que dans ma raison ; 
l'instinct plus fort me parle tout autrement qu'elle. 
A quoi bon penser qu'on n'a rien à craindre, puisque 
alors on n'a rien à faire? 

La cause du mal trouvée indique le remède. En 
tonte chose l'habitude tue l'imagination; il n'y a que 
les objets nouveaux qui la réveillent. Dans ceux que 
l'on voit tous les jours;, ce n'est plus l'imagination qui 
agit, c'est la mémoire; et voilà la raison de l'axiome 
ab (issuetis non fit passio < car ce n'est qu'au feu de 
l'imagination que les passions s'allument. Ne raison- 
nez donc pas avec celui que vous voulez guérir de 
l'horreur des ténèbres; menez-l'y souvent, et soyez 
sûr que tous les arguments de la philosophie ne vau- 
dront pas cet usage. lia tête ne tourne point aux cou- 
vreurs sur les toits, et l'on ne voit plus avoir peur 
dans l'obscurité quiconque est accoutumé d'y être. 

Voilà donc pour nos jeux de nuit un autre avantage 
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ajouté au premier : mais, pour que ces jeux réussis- 
sent / j e n y puis trop recommander la gaieté . Rien n est 
si triste que les ténèbres : n'allez pas enfermer votre 
enfiauit dans un cachot. Qu^il rie eii etitrant dans 
Tobscurité ; que le rire' le reprenne avant qu'il en 
sorte; que, tandis qu'il y est, Fidée des amusements 
qu'il quitte, et de ceux qu'il va retrouver, le défende 
des imaginations fantastiques qui pourroientTy venir 
chercher. 

Il est un terme de la vie au^elà duquel on rétro- 
gradé en avançant. Je sens que j'ai passé ce terme. Je 
recommence, pour ainsi dire, une autre carrièî^. Le 
vide de l'âge mûr, qui s'est fait sentir à moi , me re- 
trace le doux temps du premier âge. En vieillissant, 
je redeviens enfant, et je me rappelle plus Volontiers 
ce que j'ai fait à dix ans qu'à trente. Lecteurs, par- 
donnez-moi donc de tirer quelquefois mes exemples 
de moi-même ; car , pour bien faire ce livre , il faut que 
je le fasse avec plaisir. 

J'étois à la campagne en pension chez un ministre 
appelé M. Lambercier. J'avois pour camarade un 
cousin plus riche que moi , et qu'on traitoit en héri- 
tier, taudis qu'éloigné de mon père, je n'étois qu'un 
pauvre orphelin. Mon grand cousin Bernard étoit sin- 
gulièrement poltron, surtout la nuit. Je memôquâi 
tant de sa frayeur, que M. Lambercier, ennuyé de 
mes vanteries, voulut mettre mon courage à l'épreuve. 
Un soir d'automne , qu'il faisoittrès obscur, il me donna 
la clef dû temple , et me dit d'aller chercher dans la 
chaire la Bible qu'on y avait laissée. Il ajouta, pour 



LIVRE H. 2l5 

me piquer d'honneur, quelques mots qui me mirent 
dans Timpuissaûce de reculer. ' 

Je partis sans lumière ; si j'en avois eu, c auroit peut- 
être été pis encore. Il falloit passer par le cimetière : 
je le traversai gaillardement; car, tant que je me sen- 
tois en plein air , je n eus jamais de firayeurs nocturnes . 

En ouvrant la porte, j -entendis à la voûte un cer- 
tain retentissement que je crus ressei^bler à des voix , 
et qui commença d'ébranler ma fermeté romaine. La 
porte ouverte , je voulus entrer ; mais à peine eus-je fait 
quelques pas , que je m'arrêtai. En apercevant l'obscu- 
rité profonde qui régnoit dans ce vaste lieu , je fus 
saisi d'une terreur qui me fit dresser les cheveux : je 
rétrograde, je sors , je me mets à fuir tout tremblant. 
Je trouvai dans la cour un petit chien nommé Sultan^ 
dont les caresses me rassurèrent. Honteux de ma 
frayeur , je revins sur mes pas , tâchant pourtant d'em- 
mener avec mo\ Sultan y qui ne voulut pas me suivre. 
Je franchis brusquement la porte , j'entre dans Téglise. 
A peine y fus-je rentré , que la frayeur me reprit , mais si 
fortement que je perdis la tête ; et , quoique la chaire fût 
à droite ^ et que je le susse très bien , ayant tourné sans 
m'en apercevoir^ je la cherchai long-temps à gauche , 
je m'embarrassai dans les bancs , je ne sa vois plus où 
j'étois , et ne pouvant trouver ni la chaire ni la porte , 
je tombai dans un bouleversement inexprimable. En- 
fin, j'aperçois la porte, je viens à bout de sortir du 
temple, et je m en éloigne comme la première fois , 
bien résolu de n y jamais rentrer seul qu'en plein jour. 

Je reviens jusqu'à la maison. Prêt à entrer, je dis- 
tingue la voix de M. Lambercier à de grands éclats de 
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rire. Je les prends pour moi d'avance, et» confus de 
n) V, voir exposé , j'hésite à ouvrir la porte. Da^scet 
intervalle, j'entends mademoiselle Lamberàer s'in- 
quiéter de moi, dire à la servante de prei^pe la lan- 
terne , et M. Lambercier se disposer à me venir, cher- 
cher , escorté de mon intrépide cousin , auquelensuhe 
on nauroit pas manqué de faire tout. Thonnettr de 
l'expédition. A l'instant toutes mes frayeucs ceissent^ 
et ne me laissent que celle d'être surpris dânsixia 
fuite : je cours-, je vole au temple; sans m'égarçr, sans 
tâtonner, j'arrive à là chaire; j'y monte, je prends la 
Bible, je m'élance en bas; dans trois' sauts je suis 'hors 
du temple , dont j'oubKai même de fermer la? porte ; 
j^entre dans la' cbatnbï*e , -hcH'S' d'haieinç , je j^tte ia 
Bible sur la table, effaré, mais palpitant d^akfed avoir 
prévenu le secours qui m etoit destiné. 

On me demandera si je donne ce trait pour an 
modèle à suivre , et pour un exemple de la gaieté que 
j'exige dans ces sortes d'exercices. Non; mais. je le 
donne pour preuve que rien n'est plus capable dé ras- 
surer quiconque est effrayé des ombres de :ia miit , 
que d^enteiidrQ dans une chambre voisine une com- 
pagnie assemblée rrre et causer tranquillement. Je 
voudrois qu'au lieu de s'amuser, ainsi seul avec son 
élève , on rassemblât les soirs beaucoup d'enfants de 
bonne humeur ; qu'on ne les envoyât pas d'abord sépa. 
rément, mais plusieurs ensemble , et qu'on n'en ha- 
sardât aucun parfaitement seul , qu'on ne se fût bien 
assuré d'avance qu'il n'en seroit pas trop effrayé. 

Je n'imagine rien de si plaisant et de si utile que de 
pareils jeux, pour peu qu'on voulût user d'adresse à 
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les ordonner. Je ferois dans une grande salle une es- 
pèce de labyrintbe avec des tables , des fauteuils , des 
chaises , des paravents. Dans les inextricables tortuo- 
sités de ce labyrinthe j arrangerois, au milieu de huit 
ou dix boites d'attrapes , une autre boite presque sem- 
blable , bien garnie de bonbons ; ji^ désignerois en ter- 
mes clairs., mais succincts, le lieu précis où 9e trouve 
la bonne boite; je donnerois le renseignement suffi* 
sant pour la distinguer à des gens plus attentifs et 
moins ëtouixlis que des enfants ' ; puis , après avoir 
fait tirer au sort les petits concurrents , je les ^1 ver- 
rois tous Tun après l'autre^ jusqu'à ce que la bonne 
boite fut trouvée : ce que j'aurois soin de rendre dif- 
ficile à proportion de leur habileté. 

Figurez-vous un petit Hercule arrivant une boite à 
la main, tout fier de son expédition. La boite se met 
sur la table, on Touvre en cérémonie. J'entends d'ici 
les éclats de rire , les huéesde la bande joyeuse , quand, 
au lieu des confitures qu'on attendoit, on trouve bien 
proprement arrangés sur de la mousse ou sur du coton 
un hanneton, un escargot, du charbon, du gland, un 
navet, on quelque autre pareille denrée. D'autres fois-, 
dans une pièce nouvellement blanchie , on suspendra 
près du mur quelque jouet , quelque petit meuble qu il 
s'agira d'aller chercher sans toucher au mur. A peine 
celui qui l'apportera sera-t-il rentré, que, pour peu 
qu'il ait manqué à la condition ,. le bout de son cha- 

' Po\ir les exercer à Vattention, ne leur dites jamais que de» 
choses qn*^ls aient un intérêt sensible et présent à bien entendre ; 
surtout point de longueurs, jamais un mot superflu^ Mais aussi nr 
laissez dans vos discours ni obscurité ni é<|mvoque. 
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peau blanchi , le bout de sed souliers , la baâque de son 
habit, sa manche, trahiront sa maladresse. En voilà 
bien assez , trop peut-être ; pour faire entendre Tesprit 
de ces sortes de jeux. S'il faut tout vous dire, ne me 
lisez point. 

Quels avantages un homme ainsi élevé n'aura-t-ii 
pas la nuit sur les autres hommes ! Ses pieds accou- 
tumésà s affermir dans le» ténèbres, ses mains exercées 
à s appliquer aisément à tous les corps environnants, 
le conduiront sans peine dans la plus épaisse obscu- 
rité. Son imagination , pleine des jeux nocturnes de sa 
jeunesse, se tournera difficilement sur des objets ef- 
frayants. S'il croit entendre des éclats de rire , au lieu 
de ceux des esprits follets, ce seront ceux de ses an- 
ciens camarades ; s'il se peint une assemblée, cène 
sera point pour lui le sabbat, mais la chambre de son 
gouverneur. La nuit, ne lui rappelant que, des idées 
gaies, ne lui sera jamais affreuse; au lieu de la crain- 
dre, il l'aimera. S'agit-il d'une expédition militaire, 
il sera prêt à toute heure , aussi bien seul qu'avec 
sa troupe. Il entrera dans le camp de Saiil, il le par- 
courra sans s'égarer , il ira jusqu'à la tente du roi sans 
éveiller personne, il s'en retournera sans être aperçu. 
Faut-il enlever les chevaux de Rhésus, adressez-vous 
à lui sans crainte. Parmi les gens autrement élevés, 
vous trouverez difficilement un Ulysse. 

J'ai vu des gens vouloir, par des surprises, accou- 
tumer les enfants à ne s'effraver de rien la nuit. Cette 
méthode est très mauvaise , elle produit un effet tout 
contraire à celui 'qu'on cherche, et ne sert. qu'à les 
rendre toujours pl|is craintifs. Ni la raison ni l'habi- 
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tude lie peuvent rassurer sur Fidée d'uu danger pré- 
sent dont on ne peut connoitre le degré ni Tespéce , ni 
sur la crainte des surprises qu'on a souvent éprouvées . 
Cependant, comment s'assurer détenir toujours votre 
élève exempt de pareils accidents? Voici le meilleur 
avis, ce me semble, dont on puisse le prévenir là- 
dessus. Vous êtes alors, dirois-je à mon Emile, dans 
le cas d'une juste défense ; car l'agresseur ne vous 
laisse pas juger s'il veut vous feire mal ou peur, et, - 
comme, il a pris ses avantages , la fuite même n'est 
pas un refuge pour vpus. Saisissez donc hardiment 
celui qui vous surprend de nuit, homme, ou bête, 
il n'importe; serrez-le, empoignez-le de toute votre 
force : s'il se débat , frappez , ne marchandez point 
les coups ; et , quoi qu'il puisse dire ou faire , ne lâchez 
jamais prise que vous ne sachiez bien ce que c'est. 
L'éclaircissement vous apprendra probablement qu'il 
n'y avoit pas beaucoup à craindre , et cette manière 
de traiter les plaisants doit naturellement les rebuter 
d y revenir. * 

Quoique le toucher soit de tous nos sens celui dont 
nous avons le plus continuel exercice, ses jugements 
restent pourtant, comme je l'ai dit, imparfaits et gros- 
siers plus que ceux d'aucun autre , parceque nous 
mêlons continuellement à son usage celui de la vue, 
et que l'œil atteignant à l'objet plus tôt que la main , 
l'esprit juge presque toujours sans elle. En revanche, 
les jugements du tact sont les plus sûrs, précisément 
parcequ'ils sont les plus bornés ; car , ne s'étendant 
qu'aussi loin que nos mains peuvent atteindre, ils 
rectifient l'étourderie des autres sens , qui s'élancent 



220 EMILE. 

au loin sur des objets qu'ils aperçoivent à peine , au 
• lieu que tout ce qu'aperçoit le toucher il l'aperçoit 
bien. Ajoutez que, joignant, quand il nous plaît , la 
force des muscles à Faction des nerfs, nous unissons^ 
par une sensation simultanée , au jugement de la tem- 
pérature, des grandeurs , des figures, le jugement du 
poids et de la solidité. Ainsi le toucher, étant de tous 
les sens celui qui noua instruit le mieux de l'impres- 
sion que les corps étrangers peuvent faire sur le nôtre , 
est celui dont l'usage est le plus fréquent, et nous 
donne le plus immédiatement la connoissance néces- 
saire à notre conservation. ^ 

Gomme le toucher exercé supplée à la vue, pour- 
quoi ne pourroit-il pas aussi suppléer à l'ouïe jusqu'à 
certain point , puisque les sons excitent dans les corps 
sonores des ébranlements sensibles au tact? En po- 
sant une main sur le corps d'un violoncelle, on peut, 
sans le secours des yeux ni des oreilles , distinguer, 
à la seule manière dont le bois vibre et frémit, si le 
son qu'il rend est grave ou aigu , t'il est tiré de la 
chanterelle ou du bourdon. Qu'on exerce le sens à 
ces différences , je ne doute pas qu'avec le temps on 
n'y pût devenir sensible au point d'entendre un air 
entier par les doigts. Or, ceci supposé, il est clair 
qu'on pourroit aisément parler aux sourds en musi- 
que ; car les tons et les temps , n'étant pas moins sus- 
ceptibles de combinaisons régulières que les articu- 
lations et les voix, peuvent être pris de même pour 
les éléments du discours. 

n y a des exercices qui émoussent'le sens du tou- 
cher et le rendent plus obtus ; d'autres au contraire 
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l'aiguisentet le rendent plus délicat et plus fin. Les 
premiers, joignant beaucoup de mouvement et de 
force à la continuelle impression des corps durs , ren- 
dent la peau rude, calleuse, et lui ôtent le sentiment 
naturel-; les seconds sont ceux qui varient ce même 
sentiment par un tact léger et fréquent, en sorte que 
Tesprit, attentif à des impressions incessamment ré- 
pétées, acquieit la facilité de juger toutes leurs mo- 
difications. Cette différence est sensible dans l'usage , 
des instruments de musique : le toucher dur et meur- 
trissant du violoncelle, de la contre-basse, du violon 
même, en rendant les doigts plus flexibles, racornit 
leurs extrémités. Le toucher lisse et poli du clavecin 
les rend aussi fleslbles et plus sensibles en même 
temps. En cefci donc le clavecin est à préférer. 

Il importe que la peau s'endurcisse aux impressions 
de Tair et puisse braver ses ahérations; car c'est elle 
qui défend tout le reste . A cela près , j e ne voudrois pas 
que la main , trop servilement appliquée aux mêmes 
travaux, vînt à s'endurcir, ni que sa peau devenue 
presque osseuse perdît ce sentiment exquis qui donne 
à connoître quels sont Jes corps sur lesquels on la 
passe, et, selon l'espèce de contact, nous fait quel- 
quefois, dans l'obscurité, frissonner en diverses ma- 
nières. 

Pourquoi faut-il que mon élève soit forcé d'avoir 
toujours sous ses pieds une peau -de bœuf? Quel mal y 
auroit-il que la sienne propre pût au besoin lui servir 
de semelle? Il est clair qu'en cette partie la délicatesse 
de la peau ne peut jamais être utile à rien , et peut 
souvent beaucoup nuire. Éveillés à minuit au cœur 
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de l'hiver par rennemi dans leur ville, Les Genevois 
trouvèrent plus tôt leurs fusils que leurs souliers. Si 
nul d'eux navoit su marcher nu-pieds ^ qui sait si 
Genève n'eût point été prise ? 

Armons toujours l'homme contre les accideAts im- 
prévus. .Qu'Emile coure les matins à pieds nus„ en 
toute saison^ par la chambre, par l'escalier, par le 
jardin; loin de l'en gronder, je Timiterai; seulement 
j'aurai soin d'écarter le verre. Je parlerai bientôt 4^5 
travaux et des jeux manuels. Du reste , qu'il apprenne 
à faire tous les pas qui favorisent les évolutions du 
corps , à prendre dans toutes les attitudes une position 
aisée et solidç; qu'il sache sauter en éloignement, en 
hauteur, grimper siir un arbre, franchir un mur; 
qu'il trouve toujours son équilibre; que tous ses mou- 
vementç, ses gestes^ soient ordonnés selon les lois de 
la pondération , long-temps av^t que la statique se 
mêle de les lui expliquer. A la manière dont son pied 
pase; à terre et dont son corps porte sur sa jambe, il 
doit sentir s'il est bien oii mal. Une assiette assurée 
a toujours de la grâce , et les postures les plus fermes 
sont aussi les plus élégantes. Si j'étois maître à danser , 
je ne ferois pas toutes les singeries de Marcel * , bonnes 

^C^èbre maître à danser de Paris, lequel, connoissant bien son 
monde , faisoit rextravagàut par ruse, et donnoit à son art une im- 
portance quon feiçnoit de trburer ridicule, mais pou'r laqneMe on 
lui portoit au fond le plus grand respect. Dans un autfe art non 
moins frivole, on voit encore aujourd'hui un artiste comédien faire 
ainsi l'important et le fou, et ne réussir pas moins bien. Cette mé- 
tlLodé.est toujours sûre en France. Le vrai talent, plus simple et 
mpind eharla^SQ, ii'y fait point fortune. La modesde y est |a vertu 
des sots, ■ • 
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pour le pays, où i| les fait ; mais , au lieu d'occuper éter* 
neliement mon élève à des gambades.^ je le ménerois 
au pied d'un rocher : là, je lui montrerois quelle atti- 
tude il faut prendre , comment il faut porter le corps 
et la tété, quel mouvement il fout faire, de quelle 
manière il faut poser , tantôt le pied , tantôt la main , 
pour suivre légèrement les sentiers escarpés , raboteux 
et mdes, et s'élancer de pointe en pointe tant en mon- 
tant qu'en desee^idant. J'en ferois l'émule d'un che- 
vreuil , plutôt qu'un danseur de l'Opérât . 

Autant le toucher concentre ses opérations autour 
de l'homme, autant la vue étend les siennes au-delà 
de lui; c'est là ce qui rend celles-ci trompeuses : d'un 
coup d Wl un homme embrasse la moitié de son ho- 
rizon. Dans cette multitude de sensations simultanées 
et de jugements qu'elles excitent , comment ne se 
tromper sur aiieun? Ainsi la vue est de tous nos sens 
le plus £»utif , précisément parcequ'il est le plus 
étendu , et que , précédant de bien loin tous les au- 
tres, ses opérations sont trop promptes et trop vastes 
pour pouvoir être rectifiées par eux. Il y a plus , les 
illusions mêmes de la perspective nous sont néces^ 
saires pour parvenir à condottre Tétendue et à com- 
parer ses parties. Sans les fausses apparences, nous 
ne verrions rien dans l'éloignement; sans les grada- 
tions de grandeur et de lumière , nous ne pourrions 
estimer aucune distance , ou plutçt il n'y en auroit 
point pour nous. Si de deux arbres égaux celui qui 
est à cent pas de nous nous parbissoit aussi grand et 
aussi distinct que celui qui est à dix , nous les place^ 
rions à Qôté l'un de l'autre. Si nous apercevions toutes 
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les dimensions des objets sou^ leur ^^ritable mesure, 
nous ne verrions/ aucun espace, et itout nous paroi- 
troit sur notre œil. 

Le sens de la vue na, pour jugpr la grandeur des 
objets et leur distance, qu'une même mesure, savoir, 
l'ouverture de Fangle qu'ils font dans notre œil; et 
comme cette ouvertjire est un efFet simple d'une cause 
composée, le jugement qu'il excite en nous laisse 
chaque cause particulière indéterminée , où devient 
nécessairement fautif. Car comment distinguer à la 
simple vue si l'angle sous lequel je vois un objet plus 
petit qu'u a autre est tel, parceqqe ce premier objet 
est en effet plus petit, ou parcequ'il est plus éloigné? 

Il faut donc suivre ici une méthode contraire à la 
précédente; au lieu de simplifier la sensation, la dou- 
bler, la vérifier toujours par une autre, assujettir 
l'organe visuel à l'organe tactile, et réprimer , pour 
ainsi dire, l'impétuosité du premier sens par la mar- 
che pesante et réglée du second. Faute de nous as- 
servir à cotte pratique, nos mesures par estimation 
sont très inexactes. Nous n'avons nulle précision dans 
le coup d'oeil pour juger les hauteurs, les longueurs, 
les profondeurs , les distances ; et la preuve que ce 
n'est. pas tant la faute du sens que de son* usage, cest 
que les ingénieurs, les arpenteurs, les architectes, les 
maçons , les peintres , ont en général le coup d œil 
beaucoup plus sûr qne nous, et apprécient les me- 
sures de l'étendue avec plus de justesse; parceque 
leur métier leur donnant en ceci l'expérience que 
nous négligeons d'acquérir, ils ôtent l'équivoque de 
l'angle par les apparaices qui l'accompagnent, et qui 




I 
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détermiaent plus exactement à Içars yeux le rapport 
des deux causes de cet angle. 

Tout ce qui donne du mouvement au corps sans le 
contraindre est toujours facile à obtenir des enfants. 
Il y a mille moyens de les intéresser à mesurer , à 
connoître, à estimer les distances. Voilà un cerisier 
fort haut; comment ferons-nous pour cueillir des ce- 
rises? Téchelle de la grange est-elle bonne pour cela? 
Voilà un ruisseau fort large , comment le traverse^ 
rons-nous? une des planches de la cour posera-t-elle 
sur les deux bords? Nous voudrions, de nos fenêtres, 
pêcher dans les fossés du château ; combien de brasses 
doit avoir notre hgne? Je Voudrois faire une balan- 
çoire entre ces deux arbres; une corde de deux toises 
nous suffira- t-elle? On me dit que dans lautre maison 
notre chambre aura vingt-cinq pieds carrés ; croyez- 
vous qu elle nous convienne? sera-t-elle plus grande 
que celle-ci? Nous avons grand'faim; voilà deux vil- 
lages , auquel des deux serons-nous plus tôt pour 
dîner? etc. 

Il s agissoit d'exercer à la course un eniant indo- 
lent et paresseux, qui ne se portoit pas de lui-même à 
cet exercice ni à aucun autre, quoiqu'on le destinât à 
l'état militaire : il s'étoit persuadé , je ne sais com- 
ment, qu'un homme de son rang ne devoit rien faire 
ni rien savoir, et que sa noblesse devoit lui tenir lieu 
de bras, de jambes, ainsi que de toute espèce de mé- 
rite. A faire d'un tel gentilhomme un Achille au pied 
léger , l'adresse de Chiron même eût eu peine à suffire. 
lia difficulté étoit d autant plus grande , que je ne vou- 
lois lui prescrire absolument rien : j'avois banni de 

Emile, i. i$ 
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mes droits les exhoftatiens , les promesses , les me- 
naces, rémulation, le désir de briller : comment lui 

• 

donner celui de courir sans lui rien dire? Courir moi- 
même eût été un moyen peu sûr et sujet à inconvé- 
nient. D'ailleurs il s'agissoit encore de tirer de cet 
exercice quelque objet d'instruction pour lui , afin 
d accoutumer les opérations de la machine et celles 
du jugement à marcher toujours de concert Voici 
comment je m'y pris : moi, c est-à-dire celui qni parle 
daps cet exemple. 

En m'allant promener avec lui les après-midi , je 
mettois quelquefois dans ma poche deux gâteaux 
d'une espèce qu'il aimoit beaucoup; nous en man- 
gions chacun un à la promenade > , et nous revenions 
fprt contents. Un jour il s'aperçut que j'avois trois 
gâteaux; il en auroit pu manger six sans s'incommo- 
der; il dépêche promptement le sien pour me deman- 
der le troisième. Kon , lui dis^je : je le mangerois fort 
Uen moi-même ^ ou nous le partagerions; mais j'aime 
mieux le voir disputer à la course par ces deux petits 
garçons que voilà. Je les appelai, je leur montrai le 
gâteau et leur proposai la condition. Ils ne. deman- 
dèrent pas mieux. Le gâteau fut posé sur une grande 
pierre qui servit de but; la carrière fut marquée; nons 
allâmes nous asseoir : au signal donné les petits gar- 

' Promenade champêtre , comme on verra dans l'instant. Les 
promenades publiques des villes $ont pernicieuses aux enfants de 
Fun et de l'autre sexe. Cest là qu'ils commencent à se rendre vains 
et à vouloir être regardés : c'est au Luxembourg, aux Tuileries, 
surtout au Palais-Royal , que la belle jeunesse de Paris va prendre 
cet air impertinent et fat qui la rend si ridicule , et la fait huer et 
détester dans toute l'Europe. 
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çons partirent; le victorieux se saisit du gâteau, et le 
mangea sans miséricorde aux yeux des spectateurs et 
du vaincu. 

Cet amusement valoit mieux que le gâteau ; mais 
il ne prit pas d abord et W produisit rien. Je ne me 
rebutai ni ne më pressai : l'institution des enfants est 
un métier où il faut savoir perdre du temps pour an 
gagner. Nous continuâmes nos promenades; souvent 
ou prcnoit trois gâteaux, quelquefois quatre, et de 
temps à autre il y en avoit un, même deux pour les 
coureurs. Si le prixn'étoit pas grand , ceux qui le dis- 
putoientn étoient pas, ambitieux : celui qui le rempor- 
toit étoit loué, fêté; tout se iaisoit avec appareil. Pour 
donner lieu aux révolutions et augmenter Fintérét je 
roarquois la carrière plus longue , j'y souffrois plu- 
sieurs concurrents. A peine étoient-ils dans la lice ,. que 
tous les passants s'arrétoient pour les voir : les accla- 
mations, les cris , les battements de. mains, les aui- 
moient : je voyois quelquefois mon petit bon*bomime 
tressaillir , sç lever, s'écrier tjuand l'un étoit près d'air 
teindre ou de passer l'autre; c'étoient pour lui les 
jeux olyaipiques. 

Cependant les concurrents usoîent quelquefois d^ 
supercherie ; ils se rétenoien t mutuellement , ou se fai- 
soient tomber, ou poussoient des cailloux au passage 
Tun de l'autre. C^lame fournit un sujet de les séparer, 
et de les faire partir de différents termes, quoique 
également éloignés du but : on verra bientôt la raison 
de cette prévoyance; car je dois traiter cette impor^ 
tante affaire dans un grand détail. ' ' 

Ennuyé de voir toujours manger sous ses yeux des 
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gâteaux qui lui faisoient grande envie , monsieur le 
chevalier s'avisa de soupçonner enfin que bien courir 
pouvoit être bon à quelque chose , et , voyant quil 
avoit aussi deux jambes, il commença de s'essayer 
en secret. Je me gardai den rien voir; mais je com- 
pris que mon stratagème avoit réussi. Quand il se 
crut assez fort, et je lus avant lui dans sa pensée, il 
affecta de m'importuner pour avoir le gâteau restant. 
Je le refuse; il s'obstine, et d'un air dépité il me dit à 
la fin : Hé bien ! mettez-le sur la pierre , marquez le 
champ , et nous verrons. Bon ! lui dis-je en riant, estroe 
qu'un chevalier sait courir?' Vous gagnerez plus d ap- 
pétit, et non de quoi le satisfaire. Piqué de ma rail- 
lerie, il s'évertue, et remporte le prix d'autant plus 
aisément, que j 'a vois fait la lice très courte et pris 
soin d'écarter le meilleur coureur. On conçoit com- 
ment, ce premier pas étant fait, il me fut aisé de le 
tenir «n haleine. Bientôt il prit lui tel goût à cet exer- 
cice , que , sains faveur , il étoit presque sûr de vaincre 
mes polissons à la course, quelque longue que fût la 
carrière. 

Cet avantage obtenu en produisit un autre auquel 
je n'avois pas songé. Quand il remportoit rarement le 
prix, il le mangeoit presque toujours seul , ainsi que 
faisoient ses concurrents; mais en sWcoutumant à la 
victoire , il de vint généreux , et partageoit souvent avec 
les vaincus. Gela me fournit à moi-même une obser- 
vation morale , et j'appris par là quel étoit le vrai prin- 
cipe de la générosité. 

Eb continuant avec lui de niarquer en différents 
lieux les termes d'où chacun devoit partir à-la-fbis, 
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je fis, sans qu'il s'en aperçut, les distances inégales, 
de sorte que Fun, ayant a faire plus de chemin que 
lautre pour arriver au même but , avoit un désavan- 
tage visible : mais, quoique je laissasse le choix à mon 
disciple , il ne savoit pas s'en prévaloir. Sans s'embar- 
rasser de la distance , il préféroit toujoursie plus beau 
chemin; de sorte que, prévoyant aisément son choix, 
j'étois à peu près, le maître de ' lui faire perdre où 
gagner le gâteau à ma volon^ ; et cette adresse avoit 
aussi son usage à plus d'une fin. Cependant, coinine 
mon dessein étoit qu'il s'aperçût de la différence, je 
tâchois de lia lui rendre sensible : mais, quoique indo- 
lent dans le calme, il étoit si vif dans ses jeux » et.se 
défioitsi peu de moi, que j'eus toutes les peines du 
monde à lui fiiire apercevoir que je le trichois. . Enfin 
j'en vins à bout malgré son étourderie; il m^en fit des 
reproches. Je lui dis : De quoi vous plaignez- vous? 
dans un don que je veux bien faire , ne suis-je pas 
maître de mes conditions? Qui vous force à courir? 
vous ai-je promis de foire les lices égales? n'avez-vous 
pas le choix? Prenez la plus courte , on ne vous en em- 
pê(^he point. Comment ne voyez-vous pas que c'est 
vous que je fevorise , et que l'inégalité dont vous mur- 
murez» est tout à votre avantage si vous savez vous en 
prévaloir? Cela étoit clair; il le comprit, et, pour 
choisir, il fallut y regarder de plus près. D'abord on 
voulut compter les pas; mais la mesure des pas d'un 
enfant est lente et fautive; de plus, je m'avisai de 
multiplier les courses dans un même jour; et alors , 
l'amusement devenant une espèce de passion, Ton 
avoit regret de perdre à mesurer les lices le temps 
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destiné à les parcourir. La vivacité de Fenfance s^ac- 
commode mal de ces lenteurs: on s^exerça donc à 
mieux Voir, à mieux estimer une distance à la vue. 
Alors j'eus peu de peine à étendre et nourrir ce goût. 
Enfin qudqùes mois d'^reuves et d'erreurs corrigées 
lui formèrent tellement le compas visuel , que , quand 
je lui mettois par la pensée un gâteau* sur quelque 
objet éloigné^ il avoit le coup d'œil presque aussi sûr 
que la chaîne d'un arpcfl|tear. 

Gomme la vue est de tous les sens celui dont ou 
peut le moins séparer les j ugements de Fesprit , il feut 
beaucoup de teibps pour apprendre à voir; il faut 
avoir long-temps comparé la vue au toucher pour ac- 
coutumer le premier de ces deux sens à nous faire un 
rapport fidèle des figures et des distances : sans le 
toucher-, sans le mouvement progressif, les yeux du 
monde les plus perçants ne sauroient nous donner 
aucune idée deTétendue. L'univers entier ne doit être 
qu'un point pour une huître ; il ne lui paroîtroit rien 
de plus quand même une ame humaine informeroit 
cette huître. Ce n'est qu'à force de marcher» de pal- 
per, dénombrer, de mesurer les dimensions, qu'on 
apprend à les estimer : mais aussi, si l'on mesurait 
toujours, le sens, se reposant sur Tinstrument, n'ac- 
querroit aucune justesse. Il ne faut pas non plus que 
Fenfent passe tout d'uh coup de la mesure à Festima- 
tion; il faut d'abord que , 'continuant à comparer par 
parties ce qu'il ne sauroit comparer tout d'un coup , 
à des aliquotes précises il substitue des aliquotes par 
appréciation,^ et qu'au lieu d'appliquer toujours avec 
la main la mesure, il s'accoutume à l'appliquer seule- 
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ment avçc les yeux. Je youdroU pourtant qu on véri- 
fiât ses premières opérations par des mesures réelles^ 
afin qu il corrigeât ses erreurs, et que, s'il reste dans 
le sens quelque fausse apparence , il apprit à la rectifier 
par un meilleur j ugement. On a des mesures naturelles 
qui sont à peu près les mêmes en tous lieux; les pas 
d'un homme, 1 étendue de ses bras, sa stature. Quand 
Tenfant estime la hauteur d'un étage, son gouverneur 
peut lui servir de toise; s'il estime la hauteur d'un 
clocher, qu'il le toise avec les maisons; s'il veut savoir 
les lieues de chemin, qu'il compte les heures de mar- 
che; et surtoul^q'uon ne fasse rien de tout cela pour 
lui , mais qu'il le &sse lui-même. 

On ne sauroit apprendre à bien juger de Tétendue 
et de la grandeur des corps ,. qu'on n'apprenne à con- 
noitre aussi leui*$ figures et même à les imiter; car au 
fond cette imitation ne tient absolument qu'aux lois 
de la perspective ; et l'on ne peut estimer l'étendue sur 
ses apparences, qu'on n'ait quelque^ sentiment de ces 
lois. Les enfants,, grands imitateurs, essaient tous de 
dessiner : je voudrois que le mien cultivât cet art , 
non précisément pour l'art même, mais pour se ren- 
dre l'oeil juste et la main flexible; et, en général,, il 
importe fort peu qu'il sache tel ou tel exercice , pourvu 
qu'il acquière la perspicacité du sens et la bonne habi- 
tude du corps qu'on gagne par cet exercice. Je me 
garderai donc bien de lui donner un maître à dessiner , 
qui ne lui donneroit à imiter que des imitations, et ne 
le feroit dessiner que sur des dessins : je veux qu'il 
n'ait d'autre maître que la nature , ni d'autre modèle 
que les objets. Je veux qu'il ait sous les yeux l'original 
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même et nou pas le papier qui le représente, qu'il 
crayonne unemaison sur une maison , un arbre sur un 
arbre , un homme sur un homme , afin qu'il s'accou- 
tume à bien observer les corps et leurs apparences , et 
non pas à prendre des imitations fausses et conven- 
tionnelles pour de véritables imitations. Je le détour- 
nerai même de rien tracer de mémoire en Fabsence 
des objets y jusqu'à ce que, par des observations fré- 
quentes , leurs figures exactes s'impriment bien dans 
son imagination ; de peur que , substituant à la vérité 
des choses des figures bizarres ef. fantastiques, il ne 
perde la coniioissance des propordoift et Je goût des 
beautés de la nature. 

Je sais bien que de cette manière il barbouillera 
long-temps sans rien faire de recoimoissable , qu^il 
prendra tard l'élégance des contours et le trait léger 
des dessinateurs , peut-être jamais le discernement des 
effets pittoresques et le bon goût du dessin; en 
revanche, il contractera certainement. un coup d'oeil 
plus juste, une main plus sûre, la connoissance des 
vrais rapports de grandeur et de figure , qui sont entre 
les animaux, les plantes, les corps naturels, et une 
plus prompte expérience du jeu de la perspective. 
Voilà précisément ce que j'ai voulu faire, et mon in- 
tention n'est pas tant qu'il sache imiter les objets que 
les connoitre ; j'aime mieux qu'il me montre une plante 
d'acanthe , et qu'il trace moins bien le feuillage d'un 
chapiteau. 

Au reste, dans cet exercice, ainsi que dans tous les 
autres, je ne prétends pas que mon élève en ait seul 
l'amusement. Je veux le lui rendre plus agréable 
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encore en le partageant sans cesse avealui. Je ne veux 
point qu'il ait d^autre émule que moi; mais je serai son 
émule sans relâche et sans risque; cela mettra de Tin- 
térêt dans ses occupations sans causer dé jalousie en- 
tre nous. Je prendrai le crayon .à son exemple; je 
l'emploierai d'abord aussi maladroitement que lui. Je 
serois un Apelle , que je ne me trouverai qu un bar- 
bouilleur. Je commencerai par tracer un homme 
comme les laquais les tracent contre les. mûris ; ctne 
barre pour chaque bras , une barre pour chaque jambe, 
et des doigts plus gros que le bras. Bien long-temps 
après, nous nouis apercevrons l'un ou l'autre de cette 
disproportion : nous remarqueronsqu'une jambe ade 
l'épaisseur , que cette épaisseur n'est pas partout la 
même; que le bras a sa longueur déterminée par rap- 
port au corps, etc. Dans ce progrès, je marcherai 
tout au plus à côté de lui, ou je le devancerai de si 
peu, qu'il lui sera toujours aisé de m'atteindre, et 
souvent de me surpasser. Nous aurons des couleurs, 
des pinceaux; nous tâcherons d'imiter le colo^ns des 
objets et toute leur apparence aussi bien que leur 
figure. Nous enluminerons , nous peindrons , nous bar- 
bouillerons; mais, dans tous nos barbouillages, nous 
ne cesserons d'épier la nature ; nous ne ferons jamais 
rien que soiis les yeux du maître. 

Nous étions en peine d'ornements pour notre cham- 
bre, en voilà de tout trouvés. Je fais encadrer nos 
dessins ; je les fais couvrir de beaux verres , afin qu'on 
n'y touche plus, et que, les voyant rester dans l'état 
où nous les avons' mis , chacun ait intérêt de ne pas . 
négliger les siens. Je les arrange par ordre autour de 
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la chambre, chaque dessin jrépété vingt, trente fois, 
et montrant à chaque exemplaire le progrès de l'au- 
teur , depuis le moment où la maison n est qu'un carré 
presque informe, jusqu'à celui où sa façade, son 
profil , ses proportions , ses ombres , sont dans la plus 
exacte vérité. Ces gradations ne peuvent manquer de 
nous ofiPrir sans cesse des tableaux intéressants pour 
nous , curieux pour d'autres , et d'exciter toujours plus 
notre émulation. Aux premiers, aux plus grossiers de 
ces dessins, je mets des cadres bien brillants, bien 
dorés, qui les rehaussent; mais quand l'imitation de- 
vient plus exacte et que le dessin est véritablement 
bon, alors je ne lui donne plus qu'un cadre noii^très 
simple; il n'a plus besoin d'autre ornement que lui- 
même, et ce seroit do.mmage que la bordure partageât 
l'attention que mérite l'objet. Ainsi chacun de nous 
îaspire à Thonneur du cadre uni; et quand l'un veut 
dédaigner un dessin de l'autre , il le condamne au 
cadre doré. Quelque jour, peut-être, ces cadres dorés 
passeront entre nous en proverbe , et nous admirerons 
combien d'hommes se rendent justice en se faisant 
encadrer ainsi. 

J'ai dit que la géométrie n'étoLt pas à la portée des 
enfants; mais c'est notre faute. Nous ne sentons pas 
que leur méthode n'est point la nôtre, et que ce qui 
devient pour nous l'art de raisonner ne dotf être pour 
eux que l'art de voir. Au lieu de leur donner notre 
méthode, nous ferions mieux de prendre la leur; car 
notre manière d'apprendre la géométrie est bien au- 
tant une affaire d'imagination que de raisonnement. 
Quand la proposition est énoncée , il faut en imaginer 
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ladémonstratioii, c est-à-dire trouver de quelle pro- 
position déjà sue celle-là doit être une conséquence, 
et, de toutes les conséquences quon peut tirer de 
cette même proposition, choisir précisément icelle 
dont il s'agit. 

De cette manière le raisonneur le plus exact, s'il 
n est inventif, doit rester court. Aussi qu'arrive-t-il de 
là? Qu au lieu de nous faire trouver les démonstra- 
tions, on nous les dicte; qu'au lieu de nous apprendre 
à raisonner, le maître raisonne pour nous, et n exerce 
que notre mémoire. 

Faites des figures exactes, combinez-les, posez^les 
Tune sur l'autre, examinez leurs rapports; vous trou- 
verez toute la géométrie élémentaire en marchant 
d'observation en observation, sans qu'il soit question 
ni de définitions , ni de problèmes, ni d'aucune autre 
forme démonstrative que la simple superposition. Pour 
moi, je ne prétends point apprendre la géométrie à 
Emile , c'est lui qui me l'apprendra; je chercherai les 
rapjports, et il les trouvera; car je les chercherai de 
manière à les lui faire trouver. Par ex'emple, au lieu 
de me servir d'un compas pour tracer un cercle , je le 
tracerai avec une pointé au bout d'un fil tournant sur 
un pivot. Après cela, quand je voudrai comparer les | 
rayons entre eux , Emile se moquera de moi; «t il ine , 
fera comprendre que le même fil toujours tendu ne 
peut avoir tracé des distances inégales. 

i^ je veux mesurer un angle de soixante degrés , 
je décris du sommet de cet angle , non pas un arc , 
mais un cercle entier ; car avec les enfants il ne faut 
jamais rien sous-entendre. Je trouve que la portion du 
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cercle comprise entre les deux côtés de Fanglé est la 
sixième partie du cercle. Après cela je décris du même 
sommet un autre plus grand cercle , et je trouve que 
ce second arc est encore la sixième partie de son cer- 
cle. Je décris urii troisième perde concentrique sur 
lequel je fais la même épreuve ; et je la continue sur 
de nouveaux cercles, jusqu'à ce qu Emile, choqué de 
ma stupidité, m'avertisse que chaque arc, grand ou 
petit, compris par le même angle, sera toujours la 
sixième partie de son cercle, etc. Nous voilà tout -à- 
l'heure à l'usage du rapporteur. 

Pour prouver que les angles de suite sont égaux à 
deux droits , on décrit un cercle ; moi , tout au con- 
traire , je fais en sorte qu Emile remarque cela premiè- 
rement dans le cercle , et puisje lui dis : Si Ton ôtoit le 
cercle, et qu'on laissât les lignes droites, les angles 
auroient-its changé de grandeur, etc. 
. On néglige la justesse des figures, on la suppose, 
et l'on s'attache à la démonstration. Entre nous, au 
contraire , il ne sera jamais question de démonstration ; 
notre plus importante affaire sera de tirer des lignes 
bien droites , bien justes , bien égales ; tîe faire un carré 
bien parfait , de tracer un cercle bien rond. Pour véri- 
fier la justesse de la figure, nous l'examinerons par 
toutes ses propriétés sensibles ; et cela nous donnera 
occasion d'en découvrir chaque jour de nouvelles. 
Nous plierons par le diamètre les deux demiK^rcles; 
par la diagonale , les deux moitiés du carré : nous com- 
parerons nos deuxfigures pourvoir celledontles bords 
conviennent Iç plus exactement, et par conséquent la 
mieux faite; nous disputerons si cette égalité de par- 
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tagedoit avoir toujours lieu flans les parallélogram- 
mes, dans les trapèses, etc. On essaiera quelquefois 
de pré voir le succès de rexpérience avant de la f^ife, 
on tâchera de trouver des raisons, etc. 

La géométrie n'est pour mon élève que Fart de se 
bien servir de la règle et du compas : il ne doit point 
la corSPondre avec le dessin , où il n'emploiera ni Tun 
ni Fautre de ces instt*uments. La règle et le compas 
seront enfermés sous la clef, et Ton ne lui en accor* 
dera que rarement Fusage et pour peu de temps , afin 
qu'il ne s'accoutumq pas à barbouiller : mais nous 
pourrons quelquefois porter nos figures £| la prome- 
nade, et causer de ce que nous aurons fait ou de ce 
que nou3 voudrons faire. • 

Je n'oublierai jamais d'avoir vu à Turin un jeune 
homme à qui, dans son enfance, on avoit appris les 
rapports des contours et des surfaces en lui donnant 
chaque jour à choisir dans toutes les figures géomé- 
triques des gaufres isopérimètres. Le petit gourmand 
avoit épuisé l'art d'Archimède pour trouver dans la- 
quelle il y avoit le plus à manger *. 

Quand un enfant joue au volant, il s'exerce Fœil 
et le bras à la justesse; quand il fouette un sabot, il 
accroît sa force en s'en servant, mais sans rien ap- 
prendre. J'ai demandé quelquefois pourquoi l'on n'of- 
Iroit pas aux enfants les mêmes jeux, d'adresse qu'ont 
les hommes; la paume, le mail, le billard, l'arc, le 

* On appelle figures isopéritnètres celles dont les contours on 
circonférences sont égaux en longueur. Or de toutes ces figures , il 
est prouvé que le cercle est celle qui contient la plus grande sur- 
face. Uenfant a donc dû choisir des gaufres de figure circulaire. 
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ballon, les instruments de musique. On m a répondu 
que quelques uns de ces jeux étoient au-dessus de 
letîr& forces, et que leurs membres et. leurs or- 
ganes n^étoient pas assez formés pour les autres> Je 
trouve ces raisons mauvaises : un enfant n'a pas la 
taille d'un homme , et x^e laissé pas de porter un habit 
fait comme le sien. Je n'entends pas^qu'il joue avec 
nos masses sur un billard haut de trois pieds; je n^en- 
tends pas qu'il aille peloter dsms nos tripots , ni quW 
charge sa petite main d'une raquette de paunûer; 
mais qu'il joue dans une salle dont on aura garanti 
les fenêtre^ ; qu'il ne se serve d'abord que de balles 
molles; que se& premières raquettes soient de bois, 
puis de parchemin, «t en6n de corde à boyau bandée 
à proportion de son progrès. Vous préférez le volant, 
parcequ'il Êitigue moins et qu'il est sans danger. Vous 
avez tort par ces deux raisons. Le volant est un jeu 
de femmes ; mais il n- y en a pas une que ^e ftt fuir 
une balle en mouvement. Leurs blancbes peaux ne 
doivent pas s'endurcir aux meurtrissures, et ce ne 
sont pas des contusions qu'attendent leurs visages. 
Mais nous, faits pour être vigoureux, croyons-nous 
le devenir sans peine? et de quelle défense serons- 
nous capables, si nous ne sommes jamais attaqués? 
On joue toujours lâchement les jeux où l'on peut être 
maladroit sans risque : un volant qui tombe ne fait de 
mal à personne ; mais rien ne dégourdit les bras comme 
d'avoir à couvrir la tête , rien ne rend le coup d'œil si 
juste que d'avoir à garantir les yeux. S'élancer du bout 
d'une salle à l'autre, juger le bond d'une balle encore 
en l'air , la renvoyer d'une main forte et sûre ; de tels 
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jeux GODviennent moins à Thoninie qu'ils ne servent 
à le former. ^ 

Les fibres dun enfent, dit-on, sont trop molles! 
Elles ont moins de ressort, .mais elles en sont plus 
âexi|)les ; son bras est foible , mais enfin c est un bras ; 
on en doit Jaire, proportion gardée , tout œ qnonfei^ 
d une autre machine semblable. Les enfants n'ont d^ns 
les mains nulle ^dresse; c'est pour cela que je veux 
qu'on laur^en dpnne : un homme aussi peu exercé 
qu'eux.a'en auroit pas davantage : nous .ne pouvons 
connoltre Tusagedénos organes qu'après les avoir 
employés. IL n'y a qu'une longue expérience qui nous 
iipprenné'à tirer parti de nous-mêmes , et cette expé- 
rience est la véritable étude à laquelle on ne peut trop 
tôt nous appliquer. 

Tout ce qui se £sût est faisable. Or , rien n'est plus 
commun que de voir des enfants adroits et découplés 
avoir dans les membres la même agilité que peut avoir 
UQ homme. Dans presque toutes les foires on en. voit 
faire des équilibres , marcher sur les mains , sauter , 
danser sur la corde. Durant combien d'années des 
troupes d- enfants n ont-elles pas attiré parleurs ballets 
des spectateurs à la Comédie italienne! Qui est-ce qui 
n'a pas ouï parler en Allemagne et en Itali & de la troupe 
pantomime du célèbre Nicolini? Quelqu'un a-t-il ja- 
mais remarqué dans ces eqfants des^ mouvements 
moins développés , deâ attitudes moins gracieuses ^ 
une oreille moins juste, une danâe moins légère que 
dans les danseurs tout formés? Qu'on ait d'abord les 
doigts épais, courts, peu mobiles, les mains potelées 
et peu capables de rien empoigner ; cela empéçhe-t->il 



24o EMILE. 

que plusieurs enfknts ne sachent écrire ou dessiner à 
Tâge où d'autres ne savent pas encore tenir le crayon 
ni la plume? Tout Paris se souvient encore. de la 
petite Ângloise qui fetsoit à dix ans des prodiges sur 
le clavecin < . J'ai vu chez un magistrat , son fils , petit 
bon-homme de huit ans, qu'on mettoit sûr la table 
£iu dessert comme une statue au milieu des plateaux, 
jouer là d'uu violoi> presque aussi^ grand t[ue. lui, et 
surprendre par son exécution tes artistes mêmes *. 

Tous ces exemples et cent mille autres prouvent, 
cerne semble, que l'inaptitude qu'on suppose aux 
enfants pour nos exercices, est imaginaire^ et que, si 
on ne les voit point réussir dans quelques uns , c'est 
qu'on ne les y a jamais exercés. , 

On me diira que je tombe ici , par rapport au corps, 
dans le défaut de la culture prématurée -que je blâme 
dans les enfants par rapport à l'esprit. La différence 
est très grande; car l'un de ces progrès n'est qu'appa- 
rent, mais l'autre est réel. J'ai prouvé que l'esprit 
qu'ils paroissent avoir , ils ne r.ont pas , au lieu que 
tout ce qu'ils paroissent fisiire ils le font. D'ailleurs , 
on doit toujours songer que tout ceci n'est ou ne doit 
être que jeu , direction facile et volontaire des mou- 

' Un petit garçon de sept ans en a fait depuis ce temps-là de 
plus étonnants encore. 

*Ce magistrat étoit M. de Boisgeloa, conseiller au grand Con- 
seil , auteur d*une théorie, savante sur les rapports des sons. Son 
fils, dont il est question ici, fut mousquetaire, et est mort en iSo6. 
Cest lui qui, bénévolement et par zèle pour l'art, s*est chargé de 
mçttre en ordre toute la partie musicale de la Ëibliothèque royale. 
Voyez le Dictionnaire des Musiciens^ de 'MM. Choron et Fayole, 
art. Boisgelou père et fils. 
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vements que la nature leur demande ; art de varier 
leurs amusements pour les leur rendre plus agréa- 
bles, sans que jamais la moindre contrainte les tounie 
en travail : car, enfin, de quoi s'amuseront-ils dont je 
ne puisse faire un objet d'instruction pour eux? et 
quand je ne le pourrois pas, pourvu qu'ils s amusent 
sans inconvénient, et que le temps se passe, leur pro- 
grès en toute chose n'importe pas quant à présent ; 
au lieu que , lorsqu'il faut nécessairement leur appren- 
dre ceci ou cela, comme qu'on s'y prenne, il est tou- 
jours impossible qu'on en vienne à bout sans con- 
trainte, sans facherie, et sans ennui. 

Ce que j'ai dit sur les deux sens dont l'usage est4e 
plus continu et le plus important peut servir d'exem- 
ple de la manière d exercer les autres. La vue et le 
toucher s'appliquent également sur les corps en repos 
et sur les corps qui se meuvent; mais comme il nV a 
que l'ébranlement de l'air qui puisse émouvoir le sens 
de l'ouïe , il n'y a qu'un corps en mouvement qui fasse 
du bruit ou du son;* et, si tout étoit en repos , nous 
n'entendrions jamais rien. La nuit donc, où, ne nous 
mouvant nous-mêmes qu'autant qu'il nous plaît, nous 
n'avons à craindre que les corps qui se meuvent, il 
nous importe d'avoir l'oreille alerte , et de pouvoir 
juger , par la sensation qui nous frappe , si le corps 
qui la cause est grand ou petit ^ éloigné ou proche ; si 
son ébranlement est violent ou foible. L'air ébranlé 
est sujet à des répercussions qui le réfléchissent, qui , 
produisant des échos, répètent la sensation, et font 
entendre le corps bruyant ou sonore en un autre lieu 
que celui où il est. Si dans une plaine ou dans une 

Emile. 1. 16 
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vallée on met l'oreille à terre , on entend la voix des 
hommes et le pas des chevaux de beaucoup plus loin 
. qu'en restant debput. 

Comme nous avons comparé la vue au toucher, 
il est bon de la comparer de même à louïe , et de sa- 
voir laquelle des deux impressions, partant à-la-fois 
du même corps , arrivera le plus tôt à son organe. 
Quand on voit le feu d'un canon, Ton peut encore se 
mettre à Tabri du coup ; mais sitôt qu'on entend le 
bruit, il n'est plus temps, le boulet est là. On peut 
juger de la distance où se fait le tonnerre par Tinter- 
valle de temps qui ^e passe de Tédair au coup. Faites 
en sorte que Fenfant connoisse toutes ces expériences; 
qu'il iàsse celles qui sont à sa portée, et qu il trouve 
les autres par induction : mais j aime cent fois, mieux 
qu il les ignore, que s'il faut que vous les lui disiez. 

Nous avons un organe qui répond à Vouïe , savoir 
celui de la voix ; nous n'en avons pas de même qui ré- 
ponde à la vue, et nous ne rendons pas les couleurs 
comme les sons. C'est un moyen de plus pour cultiver 
le premier sens , en exerçant l'organe actif et l'organe 
passif l'un par l'autre. 

L'hommie a trois sortes de voix : savoir, la voix 
parlante ou articulée, la voix chanta^ite ou mélo- 
dieuse , et la voix pathétique ou accentuée , qui sert de 
langageaux passioi^ , et qui anime le chantet la parole. 
L'enfant a ces trois sortes de voix aiiiisi que Thomiae, 
sans les savoir allier de. même : il a comme nous le 
rire , les cris , les plaintes , l'exclamation y les gémisse* 
m^nts; mais il ne sait pas exk mêler ie^iaflexions aux 
deui^ autres voix. Une musique parfaite est celle qui 
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réuDYt le mieufx ces troiâ vohc. Les enfams sont inca- 
pables de cette mnsique-^^là , et leôr chant n'af jamais' 
dame. Dei^éme, dans la voix parlante,- leur langage 
n^a point d'accent; ils crient, mais ils n accentuent 
pas ; et domme dans leur discourâ il y a peu d'accent, 
il y a peu d'énergie dans leur voix-. Notre élève aura 
le parler plus uni , plus simple encore , parceque ses 
passions , ir^étant pas éveillées , ne mêleront point 
leur langage ati sien. N allez donc pas liii donner à ré- 
citer des rôles de tragédie et de comédie, ni vouloir 
hii apprendre, comme on dit, à dédamer. Il aura trop 
de sens pour savoir donner un ton à dés choses qu'il 
ne peut entendre , et de l'expression à des sentiments 
qu'il n'éprouva jamms. 

Apprenez-lui à parler uniment, clairement, à bien 
articuler , à prononcer exactement et sans affectation , 
à connoître et à' suivre laccent grammatical et la pro- 
sodie , à donner toujours assez de voix pour être en- 
tendu, mais à n'en donner jamais plus^ qi^'il né fairt; 
d^nt ordinaire aux enfants élevés dans les collèges : 
en toute chose rien de superflu. 

De même, dans le chant, rendez sa voix juste, 
égale, flexible, sonore; son oreille sensible à la me. 
sure et% l'harmonie, mais rien de plus, La ikiumque 
imitatiVe et théâtrale n'est pas de son âge,, je ne vou- 
drois pas même qu'il chantât des paroles; s'il en vou^ 
loit chanter, je tâcherois de lui faire des chansons 
exprès , intéressantes pour son âge , et aussi- simples 
que ses idées. 

On pense bien qu'iétant si peu plissé de lui ap-^ 

prendre à lire l'écriture, je ne ie serai pas non plus 

16. 
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de lui apprendra à lire la musique. Écartons de son 
cerveau toute attention trop pénible , et ne nous 
hâtons point de fixer son esprit sur des signes de con- 
vention. Ceci, je Tavoue, semble avoir sa difficulté; 
car , si la connoissance des notes ne paroit pas d'abord 
plus nécessaire pour savoir chanter que celle des 
lettres pour savoir parler, il y a pourtant cette diffé- 
rence , qu en parlant nous rendons nos propres idéea, 
et qu'en chantant nous ne rendons guère que celles 
d'autrui. Or, pour les rendre, il faut les lire. 

Mais , premièrement , au lieu de les lire on les peut 
ouïr, et un chant se rend à Toreille encore plus fidèle- 
ment qu'à Fœil. De plus , pour bien sawir^la musique 
il ne suffit pas de la rendre , il la faut composer ; et Fun 
doit s'apprendre avec l'autre, sans quoi l'on ne la 
sait jamais bien. Exercez votre petit musicien d'abord 
à Élire des phrases bien régulières, bien cadencées; 
ensuite à les lier entre elles par une modulation très 
simple, enfin à marquer leurs différents rapports par 
une ponctuation correcte ; ce qui se fait par le bon 
choix des cadences et des repos. Surtout jamais de 
chant bizarre, jamais de pathétique ni d'expression. 
Uhe mélodie toujours chantante et simple, toujours 
dérivante des^ cordes essentielles du ton, et fibujours 
indiquant tellement la basse , qu'il la sente et raccom- 
pagne sans peine;- car, pom' se former la voix et 
l'oreille, il ne doit jamais chanter qu'au clavecin. 

Tour mieux marquer les sons , on les articule en les 
prononçant; de là l'usage de solfier avec certaines syl- 
labes. Pour distinguer les degrés. il faut donner des 
noms etÀ ces degrés et a leurs différents termes fixes; 
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de là les noms des intervalles , et aussi les lettres de 
lalphabet dont on marque les touches du clavier et les 
notes de la gamme/ C et A désignent des sons fixes in- 
variables , toujours rendus par les mêmes touches. Ut 
et la sont autre chose. Ut est constamment la tonique 
d W mode majeur , ou la médiante d^un mode mineur. 
La est constamment la tonique d'un mode minetir , ou 
la sixième note dW mode majeur. Ainsi les lettres 
marquent les termes immuables des rapports de notre 
système musical , et les syllabes marquent les termes 
homologues des rapports semblables en divers tons. 
Les lettres indiquent les touches du clavier, et les syl- 
labes les degrés du mode. Les musiciens françois ont 
étrangement brouillé ces distinctions; ils ont con- 
fondu le sens des syllabes avec le sens des lettres; et, 
doublant inutilement les signes des touches, ils n'en 
ont point laissé pour exprimer les cordes des tons : 
en sorte que pour eux ut et C sont toujours la même 
chose; ce qui n'est pas, et ne doit pas être, car alors 
de quoi serviroit C? Aussi leur manière de solfier est- 
elle d'une difficulté excessive sans être d'aucune uti- 
lité, sans porter aucune idée nette à l'esprit, puisque, 
par cette méthode, ces deux syllabes ut et wi, par 
exemple, peuvent également signifier une tierce ma- 
jeure, mineure, superflue, ou diminuée. Par quelle 
étrange fatalité le pays du monde où Ton écrit lés plus 
beaux livres sur la musique est-il précisément celui 
où on l'apprend le plus difficilement? 

Suivons avec notre élève une pratique plus simple 
et plus claire ; qu'il n'y ait pour lui que deux modes , 
dont les rapports, soient toujours les mêmes et ton- 
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jours indiqués par les. mêmes syllabes. Soit qu'il 
chante ou qu'il joue d'un instrument, qu'il sache éta- 
blir son mode sur chacun des douze tons qui peuvent 
lui servir de base , et que , soit qu on module en D , 
en G 9 en G ; etc. y la finale soit toujours ut ou la selon 
le mode. 0e cette manière il vous concevra tou- 
jours; les rapports esseltitiels du mode pour chantier 
et jouer juste seront toujours présents à son esprk, 
son exécution sera plus nette et son progrès fins 
rapide. Il n'y a rien de plus bizarre que ce que les 
François appellent solfier au naturel ; c'est éloigner 
les idées de la chose pour en substituer d'étrangères 
qui ne font qu'égarer- Rien n'est plus naturel que de 
solfier par transposition , lorsque le mode est trans- 
posé. Mais c'en est trop sur la musique, enseignez-la 
comme vpus voudrez, ppurvu qu'elle ne soit jamais 
qu'un amusement. 

Nous voilà bien avertis de l'état des corps étran- 
gers par rapport au n6tre , de leur poids , de leur 
figure , de leur couleur , de leur soUdité , de leur gran- 
deur, de leur distance, de leur température, de leur 
repos , de leur mouvement. Nous sommés instruits de 
ceux qu'il nous convient d'approcher ou d^éloigner 
de nous, de la manière dont il &ut nous y prendre 
pour vaincre leur résistance , ou pour leur en opposer 
une qui nous préserye'd'en être offensés ; mais ce n'est 
pas assez : notre propre corps s'épuise sans cesse , il 
a besoin d'être sans cesse renouvelé. Quoique nous 
ayons la faculté d'en changer d'autres en notre propre 
substance , le choix n'est pas indifférent : tout n'est 
pas aliment pour l'homme;, et des substances qui 
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peuvent 1 être, il y en a de plus ou de moins convena- 
bles, selon la constilution de son espèce, selon le 
climat qu'il habite, selon son tempérament parti- 
culier , et selon la manière de vivre qde lui prescrit 
son état. 

Nous mourrions affiimés ou empoisonnés , s'il fal- 
loit attendre , pour choisir les nourritures qui nous 
conviennent , que Texpérience nous eût appris à )es 
cohnoitre et à les choisir : mais la suprême bonté , 
qui a fait du plaisir des êtres sensibles Finstrument 
de leur conservation, nous avertit, par ce qui plaît à 
notre palais, de ce qui convient à notre estomac. Il n'y 
a point naturellement pour Thomme de médecin plus 
sûr que son propre appétit ; et , à le prendre dans son 
état primitif, je ne doute point qu'alors les aliments 
qu'il trou voit les plus agréables ne lui fussent aussi les 
plus sains. 

Il y a plus. L'auteur des choses ne pourvoit pas 
seulement aux besoins qu'il nous donne, mais encore 
à ceux que nous nous donnons nous-mêmes ; et c'est 
pour mettre toujours le désir à côté du besoin , qu'il 
lait que nos goûts changent et s'altèrent avec nos 
manières de vivre. Plus nous nous ékngnons de l'état 
de nature, phis nous perdons de nos goûts naturels ; 
ou plutôt l'habitude nous fait une seconde nature , que 
nous substituons tellement à la première, que nul 
d'entre nous ne connôit plus celle-ci. 

Il suit de là que les goûts les plus naturels doivent 
être aussi les plus simples; car ce sont ceux qui se 
transforment le plus aisément; au lieu qu'en s'aigui- 
sant , en s'irritant par nos fantaisies , ils prennent une 
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forme qui ne change plus. L'homme qui n'est encore 
d aucun pays se fera sans peine aux usages de quel- 
que pays que ce soit; mais Fhomme d'un pays ne de- 
vient plus celui d'un autre. 

Ceci me paroît vrai dans tous les sens, et bien plus 
encore , appliqué au goût proprement dit. Notre pre- 
mier aliment est le lait; nous ne nous accoutunaons 
que par degrés aux saveurs fortes; d'abord elles oous 
répugnent. Des fruits, des légumes, des herbes , et 
enfin quelques viandes grillées , sans assaisonnepient 
et sans sel, firent les festins des premiers hommes ^ 
La première fois qu'un sauvage boit du vin, il fait la 
grimace et le rejette; et même parmi nous, quicon- 
que a vécu jusqu'à vingt ans sans goûter de liqueurs 
fermentées ne peut plus s'y accoutumer : nous serions 
tous abstèmes si l'ô^ ne nous eût donné du vin dans 
nos jeunes ans. Enfin , plus nos goûts sont simples , 
plus ils sqnt universels ; les répugnances les plus com- 
munes tombent sur des mets composés. Vit-on jamais 
personne avoir en dégoût l'eau ni le pain? Voilà la 
trace de la nature , voilà dqnc aussi notre règle. Con- 
servons à l'en&nt son goût primitif le plus qu'il est 
pdssible; que sa nourriture soit commune et simple, 
que son palais ne se familiarise qu'à des saveurs peu 
relevées, et ne se forme point un goût exclusif.. 

Je n'examine pas ici si cette manière de vivre est 
plus saine ou non, ce n'est pas ainsi que je l'envisage. 
Il me Suffit de savoir, pour la préférer, que c'est la 
plus conforme à la nature, et celle qui peut le plus 

* Voyez rArcadié de Pausanias; voyez aussi ie morceau de Plu- 
tarque transcrit ci-après. 
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aisément se plier à toute autre. Ceux qui disent qu il 
faut accoutumer les enfants aux aliments dont ils use- 
ront étant grands , ne raisonnent pas bien , ce me 
semble. Pourquoi leur nourriture doit-elle être la 
même, tandis que leur manière de vivre est si diffé- 
rente? Un homme épuisé de travail^ de soucis, de 
peines , a besoin d'aliments succulents qui lui portent 
de nouveaux esprits au cerveau; un enfant qui vient 
de s'ébattre, et dont le corps croît, a besoin d'une 
nourriture abondante qui lui fasse beaucoup de chyle. 
D'ailleurs l'homme fait a déjà son état, son emploi, 
son domicile; mais qui est-ce qui peut être sûr de ce 
que la fortune réserve à l'enfant? En toute chose ne 
lui donnons point une forme si déterminée, qu'il lui 
en coûte trop d'en changer au besoin. Ne faisons pas 
qu'il meure de faim dans d'autres pays s'il ne traîne 
partout à sa suite un cuisinier françois, ni qu'il dise 
un jour qu'on ne sait manger qu'en France. Voilà, par 
parenthèse, un plaisant éloge ! Pour moi, je dirois au 
contraire quHLn'y a que les François qui ne savent 
pas manger, puisqu'il faut un art si particulier pour 
leur rendre les mets mangeables. 

De nos sensations diverses , le goût donne celles 
qui généralement nous affectent le plus. Aussi som- 
mes-nous plus intéressés à bien juger des substances 
qui doivent faire partie de la nôtre ^ que de celles qui 
ne font que l'environner. Mille choses sont indiffé- 
rentes au toucher, à l'ouïe, à la vue; mais il n'y a 
presque rien d'indifférent au goût. De plus, l'activité 
de ce sens est toute physique et matérielle : il est le 
seul qui ne dit rien à l'imagination , du moins celui 
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dans les seasations duquel elle entre le moins; au lieu 
que rimitation et Tiniagination mêlent souvent du 
moral à limpression de tous les autres. Aussi , géné- 
ralement, les cœurs tendres et voluptueux , les carac- 
tères passionnés et vraiment sensibles , faciles à émou- 
voir par les autres sens , sont-its assez tièdes sur celui- 
ci. De cela méinè qui semble mettre le goût au-dessous 
d'eux , et rendre plus méprisable le penchant qui nous 
y livre, je conclurois au contraire que le moyen le 
plus convenable pour gouverner les enfants est de 
les mener par leur bouche. Le mobile de la gourman* 
dise est surtout préférable à celui de la vanité , en ce 
que la première est un appétit de la nature, tenant 
immédiatement au sens, et que la seconde est un 
ouvrage de Topinion , sujet au caprice des hommes et 
à toutes sortes d abus. La gourmandise est la passion 
de Fenfance; cette passion ne tient devant aucune 
autre; à la moindre concurrence elle disparoit. Eb! 
croyez-moi , Tenfant ne cessera que trop tôt de songer 
à ce qu'il mange; et quand son cœur sera trop occupé, 
son palais ne Poccûpera guère. Quand il sera grand, 
mille sentiments impétueux donneront le change à la 
gourmandise, et ne feront qu'irriter la vanité; car 
cette dernière passion seule fait son profit des autres, 
et à la fin les engloutit toutes. J ai quelquefois examiné 
ces gens qui donnoient de l'importance aux bons 
morceaux, qui âongeoient, en s'é veillant, à ce qu'ils 
maogeroient dans la journée, et décrivoient un repas 
avec plus d'exactitude que n'en met Pcdybe à décrire 
un combat. J'ai trouvé que tous ces prétendus hom- 
mes n'étoient que des enfants de quarante ans , sans 
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vigueur et sans confiietancft, Fruges eonsumere nati*. 
La gourmandise est> le vice des cœurs qui n ont point 
d etofFe. L'ame d'un gourmand est s toute dans sou 
palais, il n'est fait que pour manger; dans sa stupide 
incapacité il n'est qu'à table à sa place, il ne sait juger 
que des plats : laissôos^lui sans regret cet emploi ; 
mieux lui vaut celui-là qu'un autre , autant pour nous 
que pour lui. 

Craindre que la gourmandise ne s'enracine dans un 
enfant capable de quelque chose, est une pi^écaution 
de petit esprit. Dans Tenfanœ on ne songe qu'à ce . 
qu'on mange; dans l'adolescencç on n'y songe plus , \ 
tout nous est ^on, et Ton a bien d'autres affairés. Je | 
ne voudrois pourtant pas qu'on allât faire un usagé 
indiscret d'un ressort si bas, ni étayer-d'un bon mor- 
ceau l'honneur de faire une belle action. Mais je ne 
vois pas pourquoi , toute Fenfance n'étant ou ne de- 
vant être que jeux et folâtres amusements,. des exer- 
cices pureiïient corporels n'auroient pas un prix ma- 
tériel et sensible. Qu'un petit Majorquin, voyant un 
panier sur le haut d'up arbre, l'abatte à coups de 
froncle, n'est-il pas bien juste qu'il en profite , et qu'un 
bon déjeuner répare la force qu'il use à le gagner '? 
Quun jeune Spartiate, à travers les risques de cent 
coups de fouet , se glisse habilement dans une cuisine ; 
quil y vole un renardeau tout vivant, qu'en l'empor- 
tant dans sa robe il en soit égratigné , mordu , mis en 
sang , et que , pour n'avoir pas la honte d'être surpris , 

* HoR., lib. I , ep. 2. . ' . 

' Il y a bien des siècles qi\e les Majorquins ont perdu cet usage; 
'1 est du temps de la célébrité de leurs frondeurs. 
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Tenfant se laisse déchirer les entrailles sans sourciller , 
sans pousser un seul cri, n est-il pas juste qu'il profite 
enfin de sa proie, et quil la mange après en avoir été 
mangé? Jamais un bon repas ne doit être une récom- 
pense; mais pourquoi ne seroit-il pas quelquefois 
l'effet des soins qu'on a pris pour se le procurer ? Emile 
ne regarde point le gâteau que j'ai mis sur la pierre 
comme le prix d'avoir bien couru ; il sait seulement 
que le seul moyen d'avoir ce gâteau est d'y arriver 
plus tôt qu'un antre. 

Ceci ne contredit point les maximes que j'avançois 
tout-à- l'heure sur la simplicité des mets; car, pour 
flatter l'appétit des enfants, il ne s'agit pas d'exciter 
leur sensualité, mais seulement de la satisfaire; et 
cela s'obtiendra par les choses du monde les plus com- 
munes, si l'on ne travaille pas à leur raffiner le goût. 
Leur appétit continuel, qu'excite le besoin de croître, 
est un assaisonnement sûr qui leur tient lieu de beau- 
coup d'autres. Des fruits, du laitage, quelque pièce 
de four un peu plus délicate que le pain ordinaire, 
surtout l'art de dispenser sobrement tout cela; voilà 
de quoi mener des années d'enfimts au bout du monde 
sans leur donner du goût pour les saveurs vives , ni 
risquer de ^leur blaser le palais. 
, Une des preuves que le goût de la viande n'est pas 
: naturel à l'homme, est FindifFérence que les enfants 
j ont pour ce mets-là, et la préférence qu'ils donnent 
tous à des nourritures végétales , telles que le laitage, 
la pâtisserie , les fruits , etc. Il importe surtout de ne 
pas dénaturer ce goût primitif, et de ne point rendre 
les enfants carnassiers \ si ce n'est pour leur santé , 
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c'est pour leur caractère; car, de quelque manière 
qu'on explique Texpérience, il es(t certain que les 
grands mangeurs de viande sont en général cruels et 
féroces plus que les autres hommes : cette obser- 
vation est de tous les lieux et de tous les temps. La 
barbs^rie àngloise est connue'; les Gaures, au con- 
traire, sont les plus doux des hommes ^. Tous les 
sauvages sont cruels; et leurs, mœurs ne les portent 
point à Tétre : cette cruauté vient de leurs alimeatç. 
Ils vqnt à la guerre comme à la chasse, et traitent les 
hommes comme les ours. En Angleterre même les 
bouchers ne sont pas reçus en témoignage ^ , non plus 
que les chirurgiens. Les grands scélérats s'endurcis- 
sent au meurtre en buvant du sang. Homère fait des 
Cyclopes, mangeurs de chair, des hommes afFreux, 
et des Lotophagesun peuple si aimable, qu'aussitôt 
qu'on avait essayé de leur commerce , on oublioit jus- 
qu'à son pays pour vivre avec eux. 

a Tu me demandes, disoit Pliitarque*, pourquoi 
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' Je sais que les Anglois vantent beaucoup leur humanité et le 
bon naturel de leur nation, qu'ils appellent ^ood natured people; 
mais ils ont beau crier cela taht qu*ils peuvent, personne ne le 
répète après eux. 

' Les Banians, qui s'abstiennent de toute chair plus sévèrement 
qae les Gaures, sont presque aussi doux qu'eux; mais comme leur 
morale est moins pure et leur culte moins raisonnable, ils ne sont 
pas si honnêtes gens. 

^ Un des traducteurs anglois de ce livre a relevé ici ma méprise, 
et tons deux l'ont corrigée. Les bouchers et les chirurgiens sont 
reçus en témoignage ; mais les premiers ne sont point admis comme 
jurés ou pairs au jugement des crimes, et les chirurgiens le sont. 

* Tout ce morceau est une traduction libre du commencement 
du traité , S'il est loisible de manger chair. 
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tt Pythagore s'abstenoit de manger de la chair des 
«bétes; mais moi je te demande au contraire quel 
« coura^ d'homme eut le premier cpn approcha de 
« sa bouche une chair meurtrie , qui brisa de sa dent 
« les os d'une béte expirante, qui fit servir devant lui 
«des corpfs morts, des cadavres, et engloutit dans 
« son estomac des membres qui, le moboent d'aupara- 
« Vaut, bêloient, mugissoient, marchoient , et voyaient. 
a Comment sa main put-elle enfoncer un fer dans le 
« coeur d'un être sensible? comment ses yeux pnrent- 
« ils supporter un meurtre? comment put-il voir sai- 
« gner , écorcher, démembrer un pauvre animal sans 
«défense? comment pUt-il supporter l'aspect des 
a chairs pantelantes? comment leur odeur rie lui fit- 
tt elle pas soulever lé cœur? comment né fut-il pas 
«dégoMé, repoussé, saisi d'horreur, quand il vint à 
u manier l'ordure de ces blessures, à nettoyer le sang 

« noir et figé qui les couvroit? 

t 

9 

« Les peaux rampoient sur la terre écorchées ; 
« Les chairs au feu mugissoient embrochées ; 
« L*homme ne put les manger sans frémir, 
« Et dans son sein les eutenditgémir. 

a \oi\k ce qu'il dut imaginer et sentir la première 
ft fois qu'il surmonta la nature pour fatre cet homble 
« repas , là première fois qu'il eut faim d'une bête en 
« vie, qu'il voulut se nourrir d'un animal qui paissoit 
« encore, et qu'il dit comment il falloit égorger , dé- 
« pecer, cuire la brebis qui lui léchoit les mains. C'est 
« de ceux qui commencèrent ces cruels festins, et non 
ft de ceux qui les quittent, qu'on à lieu de s'étonner : 
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«( encore ces premiers-là pourroientiils justifier leur 
« barbarie par des excuses qui mauquem à la nôtre , 
a et dont le dé&ut nous rend cent fois plus barbares 
«qu'eux. 

« Mortels Ineiir^iniés des dieux, nous diroient ces 
a premiers hommes, comparez les temps , voyez com- 
te bien vous êtes heureux et combien nous étions 
«misérables! La terre nouvellement formée et lair 
« chargé de vapeors étotent. encore indociles à Tordre 
« des saison», le cours inoertaitt des^fleuves dégradoît 
« leurs rives de tontes parts ; des étangs, des lacs, de 
« profonds marécages., înondoiem; les^trois quarts de la 
<t surface du monde , l'autre quart étoit cou vert de bois 
« et de fatréts stériles. La terre ue produisoit nuls bons 
« fruits ; nouS;ii'avions nuls instrunients de labourage ; 
« nous ignorions lart de nous en servir, et le temps 
de la moisson ne venoit jamais pour qui navoit rien 
« semé. Ainsi la faim ne nous quittott point. L'hiver , 
« la mousse et Fécorce des arbres étoient nos mets or- 
« diitaires. Quelques racines vertes de chiendent et de 
« bruyère étoient pour nous un régal; et quafnd les 
« hosunes avoient pu trouver de» foînes , des noix ou 
« du gland , ils eu dansoientde joie autour d'un chêne 
« ou d'uQ hêtre au son de quelque chanson rustique, 
« appelant la terre leur nourrice et leur mère: c'étoit 
« là leur seule fiêle, c étoient leurs uniques jeux ; tout 
« le restede la vie humaine a'étoit que dcwileur , peine 
«et misère. 

ft Enfin-, quand la terre dépouillée et nue ne nous 
« offroit plus rien , forcés d'outrager la nature pour 
«nous conserver, nous mangeâmes les compagnons 
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n de notre misère plutôt que de périr avec eux. Mais 
« vous, faomines cruels, qui vous force à verser du 
u sang? Voyez quelle affluence de biens vous eavi- 
« ronne! combien de fruits vous produit la terre! que 
« de richesses vous donnent les champs et les vignes! 
«que d animaux vous ofFrent leur lait pour vous 
« nourrir et leur toison pour vous habiller ! Que leur 
« demandez-vous de plus? et quelle rage vous porte à 
ft commettre tant de meurtres, rassassiés de biens et 
ft regorgeant de vivres? Pourquoi mentez-vous contre 
a notre mère en V^ccusant de ne. pou voir vous nour- 
« rir? Pourquoi péchez-vous contre Cérès, inventrice 
« des saintes lois, et contre le gracieux Bacchas, con- 
« solateur des hommes? comme si leurs dons pro- 
ie digues ne suffisoient pas à la conservation du genre 
u humainJ Comment avezrvous le cœur de mêler avec 
« leurs doux fruits des ossements sur vos tables , et de 
« manger avec le lait le sang des bêtes qui vous le 
« donnent? Les panthères et les lions , que vous ap- 
« pelez bêtes féroces , suivent leur instinct par force, 
a et tuent les autres animaux pour vivre. Mais vous, 
a cent fois plus féroces qu'elles, vous combattez Tin- 
« stinct sans nécessité pour vous livrer à vos cruelles 
a délices. Les animaux que vous mangez ne sont pas 
M ceux qui mangent les autres : vous ne les mangez 
« pas ces animaux carnassiers , vous les imitez : vous 
« n'avez faim que des bêtes innocentes et douces qui 
u ne font de mal à personne, qui s'attachent à vous, 
a qui vous servent, et que vous dévorez pour prix de 
« leurs services. 

« O meurtrier contre naturel si tu t obstines à sou- 
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« tenir qu'elle t'a fait pour dévorer tes semblables , 
« des êtres de chair et d'os , sensibles et vivants comme 
« toi, étouffe donc Thorreur qu elle t'inspire poiir ces 
« affreux repas ; tue les animaux toi-même , je dis de 
« tes propres* mains, sans ferrements, .sans coutelas; 
« déchire-les avec tes ongles , comme font les lions et 
« les ours; mords ce bœuf et le mets en pièces; en- 
«fonce tes griffes dans sa peau; mange cet agneau 
« tout vif, dévore ces chairs toutes chaudes, bois son 
« ame avec son sang. Tu frémis ! tu n'oses sentir pal- 
« piter sous ta dent une chair vivante ! Homme pi- 
« toyable ! tu commences par tuer l'animal , et puis tu 
ff le manges , comme pour le faire mourir deux fois. Ce 
« n'est pas assez , la chair morte te répugne encore, 
«tes entrailles ne peuvent la supporter; il la faut 
« transformer par le feu , la bouillir , la rôtir , Tassai- 
« sonner de drogues qui la déguisent : il te faut des 
<(chaircuitiers*, des cuisiniers, des rôtisseurs, des 
« gens pour t'ôter l'horreur du meurtre , et t'habiller 
« des corps morts, afin que le sens dû goût, trompé 
« par ces déguisements , ne rejette point ce qui lui est 
« étrange , et savoure avec plaisir des cadavres dont 
« l'oeil même eût peine à souffrir l'aspect. » 

Quoique ce morceau soit étranger à mon sujet, je 
n'ai pu résister à la tentation de le transcrire , et je 
crois que peu de lecteurs m'en satiront mauvais gréi 

Au reste , quelque sorte de régime que vous donniez ' 
aux enfants , pourvu que vous ne les accoutumiez qu'à 
des mets communs et simples , laisse:^-les manger , j 

* Oa écrit aujourd'hui charcutier. 

ÉMaE. I. ' \y 
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courir et jouer tant qu'il leur plaît , puis soyez sûrs 
I qu'ils ne • mangeront jamais trop et q auront point 
d'indigestions : mais si vous les afiamez la moitié du 
temps , et (pi'ils trouvent le moyen d'échapper à votre 
vigilance, ils se dédommageront de toute leur force; 
ils mangeront jusqu'à regorger, jusqu'à crever. Notre 
appétit n'est .démesuré que parceque nous voulons 
lui donner d'autres régies que celles de la nature; tou- 
jours réglant, prescrii^ant, ajoiitant, retranchant, 
nous ne faisons rien que la balance à la main ; mais 
cette balance est à la mesure de nos fentaisies , et non 
pas à celle de notre estomac. J'en reviens toujours 
à mes exemples. Chez les paysans , la huche et le frui- 
tier sont toujours ouverts , et les enfants , non pi as que 
les hommes , n'y savent ce que c'est qu'indigestions. 
S'il arrivoit pourtant qu'un enfont mangeât trop, ce 
que je ne crois pas possible par ma méthode, avec 
dés amusements de son goût il est si aisé de le dis- 
traire , qu on parviendroit à l'épuiser d'inanition sans 
qu'il y songeât. Comment des moyens si sûrs et si 
faciles échappent-ils à tous lés instituteurs? Hérodote 
raconte * que les Lydieps , pressés d'une extrême 
disette , s'avisèrent d'inventer les jeux et d'autres di- 
vertissements avec lescpiels ils donnoient le changea 
leur faim, et passoient des jours entiers sans songer 
à manger >. Vos sava\its instituteurs ont peat-^trelo 

* lÀv. 1 , chap. 94. 

' Le« anciens historiens sont remplis de vues dont on pourroit 
faire usage, quand même les faits qui les présentent seroient faux. 
Mais nous ne savons tirer aucun vrai parti de Thistoire ; la critique 
d'érudition absorbe tout : comme sUl importoit beaucoup qu'un 
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cent fois ce passage « sans voir lapplicatioa qu on en 
peut faire aux enfants. Quelqu'un d'eux me dira peut- 
être qu'un en&nt ne quitte pas volontiers son ^îner 
pour aller étudiei" sa leçon. Maître , voi^s avez raison : 
je ne peasois pas à cet |imusemept-là. 

Le seps de lodorat est au goût ce que celui de 1^^ 
vue est au toucher : il le prévient , il Tave^tit de la 
maaière dont telle ou telle substance doit laffecter, 
et dispose à la rechercher ou à la fuir, selon Timpres- 
sioa qu'on en reçoit d avance. J ai ouï dire que les 
sî^Rvages avoient lodorat tout autrement affecté que 
le nôtre, et jugeoient tout différemment des bonnes 
et des mauvaises odeurs. Pour moi, jeje croirois bien. 
Les odeurs par elles-mêmes sont des sensations {pi- 
blés; elles ébranlent plus l'imagination que le sens, 
et n affectent pas tant par ce qu'elles donnent que 
par ce qu'elles^ font attendre. Cel^ supposé, les goûts 
de$ ups, devenus, par leurs manières de vivre, si 
différents des goûts d^es autres, doivent leur faire por- 
ter dps jugements bien opposés des saveurs, et par 
conséquent des odeurs qui les annoncent. Un Tartare 
doit flairer avec autant de plaisir un quartier puant 
de cheval mort , qu'un de nos chasseurs une perdrix 
à moitié pourrie. 

IXos sensations oiseuses, comme d'être embaumés 
des fleurs d'un parterre , doivent être insensibles à des 
hoiiUQes qui marchent trop poyr aimer à se pro- 
mener, et qui ne travaillent pas assez pour se faire 

fait fût yrai , pourvu qu'on en pût tirer une instruction utile. Les 
hommes sensës doivent regarder l'histoire comme un tissu de fahles 
dont la morale est très appropriée au coeur humain. 

>7- 
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une volupté du repos. Des gens toujours afiamés ne 
sauroient prendre un grand plaisir à des parfums qui 
n'annoncent rien à manger. 

L'odorat est le sens de l'imagination ; donnant aux 
nerfs un ton plus fort, il doit beaucoup agiter le cer- 
veau; c'est pour cela qu'il ranime un moment le tem- 
pérament et l'épuisé à la longue. Il a dans l'amour des 
effets assez connus : le doux parfum d'un cabinet de 
toilette n'est pas un piège aussi foible qu'on pense; 
et je ne sais s'il faut féliciter ou plaindre l'homme 
sage et peu «ensible que l'odeur des fleurs que sa maî- 
tresse a sur le sein ne fit jamais palpiter. 

L'odorat ne doit donc pas être fort actif dans le 
premier âge , où l'imagination que peu de passions 
ont encot*e animée n'est guère susceptible d'émotion, 
et où l'on n'a pas encore assez d'expérience pour pré- 
voir avec un sens ce que nous en promet un autre. 
Aussi cette conséquence est-elle parfaitement confir- 
mée par l'observation; et il est certain que ce sens est 
encore obtus et presque hébété chez la plupart des 
enfants. Non que la sensation ne soit en eux aussi fine 
et peut-être plus que dans les hommes, mais parce- 
que, n'y joignant aucune autre idée, ik ne s'en affec- 
tent pas aisément d'un sentiment de plaisir ou de 
peine , et qu'ils n'en sont ni flattés ni blessés comme 
nous. Je crois que, sans sortir du même système, et 
sans recourir à l'anatomie comparée des deux sexes, 
« on trouveroit aisément la raison pourquoi les femmes 
en général s'affectent plus vivement des odeurs que 
les hommes. 

On dit que les sauvages du Canada se rendent dès 
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l«ur jeunesse Fodorat si subtil^ qire^ quoiqu'ils aient 
des chiens , ils ne daignent pas s'en servir à la chasse, 
et se servent de chiens à eux-mêmes. Je conçois^ en 
effet, que si ron,élevoit les enfants à éventer leur 
dîner, comme le chien évente le gibier, on parvien- 
droit peut-être à leur perfectionner Todorat au même 
point : mais je ne vois pas au fond qu'on puisse en 
eux tirer de ce sens un usage fort utile, si ce neist 
pour leur faire connoitre ses rapports avec celui du 
goût. La nature a pris soin de nous forcer à nous 
mettre au iàit de ces rapports. Elle a rendu Faction 
de ce dernier' sens presque inséparable de celle de 
l'autre en rendant leurs organes voisins , et plaçant 
dans la bouche une communication immédiate entre 
les deux, en sorte que nous ne goûtons rien sans le 
flairer. Je voudrois seulement qu'on n'altérât pas ces 
rapports naturels pour tromper un enfant, en cou- 
vrant, par exemple, d'un aromate agréable le dé- 
boire d'une médecine; car la discorde des deux sen^ 
est trop grande alors pour pouvoir l'abuser; le sens 
le plus actif absorbant l'effet de l'autre, il n'en prend 
pas la médecine avec moins de dégoût : ce dégoût 
s'étend à toutes les sensantions qui le frappent en 
même temps; à la présence de la plus foible son ima 
gination lui rappelle aussi l'autre; un parfum très 
suave n'est plus pour lui qu'une odeur dégoûtante : 
et c'est ainsi que nos indiscrètes précautions aug- 
mentent la somme des sensations déplaisantes aux 
dépens des agréables. 

' II me reste à parler dans les livres suivants de la 
culture d'une espèce de sixième sens, appelé sens 
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commun, moins parceqti'il est comman à tous tes 
hommes , que parcequ'il résulte de lusage bien réglé 
des autres seiis, et qu'il nous instruit de la nature des 
choses par le concours de toutes leurs apparences. Cfe 
sixième sens n'a point par conséquent d^organe parti- 
culier ; il ne réside que dans le cerveau ; et ses sensà»- 
tibns, purement internes, s appellent perceptions ou 
idées. C'est pal* le nombre de ces idées que se mesure 
1 étendue de nos connoissances; c'est leur netteté, 
leur clarté, qui fait la justesse de l'esprit; c^est l'art 
de les comparer entre elles qu'on appelle raison hu- 
maine'. Ainsi ce que j'appelois raison sensitive ou 
puérile consiste à fonner des idées simples par le 
concours de plusieurs sensations; et ce que j^appelle 
raison intellectuelle ou humaine consiste à former des 
idées complexes par le concours de plusieurs idées 
simples. 

Supposant donc que ma méthode soit celle de la 
nature , et que je ne me sois pas trompé dans l'appli- 
cation, nous avons amené notre élève, à travers les 
pays des sensations, jusqu'aux confins de la raison 
puérile : le premier pas que nous allons faire au-delà 
doit être un pas d'homme. Mais , avant d'entrer dans 
cette nouvelle carrière, jetons nn moment les yeux 
sur celle que nous venons de parcourir. (Siaque âge, 
<;haque état de la vie a sa perfection convenable, sa 
sorte de maturité qui lui est propre. Nous avons sou- 
vent ouï parler d'un homme feit; mais considérons 
un enfant fait : ce spectacle sera plus nouveau pour 
nous, et ne sera peut-être pas moins agréable. 

L'existence des êtres finis est si pauvre et si bor- 
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née , que 9 quand ieêous n^ voyons que ce qui est, nous 
ne sommes jamais émus. Ce soni les chimèrek qui 
ornent les objets réels;. et si Fimagination n ajoute. un 
charme à ce qui nous frappe , le stérile plaisir qu'on 
y prend se borne à Torgane ^ et laisse toujours le cœur 
froid. La terre , parée des trésors de Tautomne , étale 
une richesse que Toeil admire : mais cette admiratiton 
n'est point touchante; elle vient plus de la réflexion 
que du sentiment. Au printemps, la campagne pres- 
que nue n'est encore couverte de rien , les bois n offrent 
point d'ombre, la verdure ne fait que de poindre, et 
le cœur est touché à son aspect. JSn voyant renaître 
ainsi la nature on se sent ranimer soi-même, Timage. 
du plaisir noua environne : ces compagnes de la 
volupté, ces douces larmes, toujours prêtes à se 
joindre à tout sentiment délicieux^ sont déjà sur le 
bord de. nos paupières : mais l'aspect des vendanges 
a beau être animé, vivant, agréable, on le voit tou- 
jours d'un œil sec. 

Pourquoi cette différence? C'est qu'au spectacle 
du printemps l'imagination joint celui des saisons qui 
le doivent suivre; à ces tendres bourgeons que l'œil 
aperçoit, elle ajoute les fieurs, les fruits, les ombra- 
ges, quelquefois les mystères qu'ils peuvent couvrir. 
Elle réunit en un point des temps qui se doivent suc- 
céder, et voit moins les objets comme ils seront que 
comme elle les désire , parcequ'il dépend d'elle de les 
choisir. En automne, au contraire, on n'a plus à voir 
que ce qui est. Si l'on veut arriver au, printemps, 
l'hiver nous arrête , et l'imagination glacée expire sur 
la neige et sur les frimas. 
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Telle est la source du charme qu on tipuTe à con- 
templer une belle enfance prtférablement à la perfec- 
tion de Tâge mûr. Quand est-ce que nous goûtons un 
vrai plaisir à voir un homme? c'est quand la mémoire 
de ses actions nous fait rétrograder sur sa vie, et le 
rajeunit, pour ainsi dire, à nos yeux. Si nous sommes 
réduits à le considérer tel qu'il est, ou à le supposer 
tel qu'il sera dans sa vieillesse, Fidée de la nature dé- 
clinante efface tout notre plaisir. Il n y en a point à 
voir avancer un homme à, grands pas vers sa tombe, 
et l'image de la mort enlaidit tout. 

Mais quand je me figure un enfamt de dix à douze 
ans, sain, vigoureux, bien formé pour son âge, il ne 
me fait pas naître une idée qui ne soit agréable, soit 
pour le présent, soit pour l'avenir: je le vois bouillant, 
vif, animé, sans souci rongescnt, sans longue et pé- 
nible prévoyance, tout entier à son être actuel, et 
jouissant d'une plénitude de vie qui semble vouloir 
s'étendre hors de lui. Je le prévois dans un autre âge, 
exerçant le sens, l'esprit, les forces qui se dévelop- 
pent en lui de jour en jour, et dont il donne à chaque 
instant de nouveaux indices : je le contemple en&nt, 
et il me plaît; je l'imagine homme, et il me plaît 
davantage; son sang ardent semble réchauffer le 
mien; je crois vivre de sa vie, et sa vivacité me ra- 
jeunit. 

L'heure sonne, quel changement! A l'instant son 
œil se ternit, sa gaieté s'efface ; adieu la joie , adieu les 
folâtres jeuxi Un homme sévère et fâché le prend par 
la main, lui dit gravement, A lions y monsieur ^ et l'em- 
mène. Dans la chambre où ils entrent j'entre vois des 
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livres. Des livres! quel triste ameublement pour son 
âge. Lé pauvre enfant se laisse enti^ainer, tourne un 
œil de regret sur tout ce qui Fenvironne, se tait, et 
part les yeux gonflés, de pleurs qu'il n'ose répandre, 
et le cœur gros de soupirs qu'il n'ose exhaler. 

O toi qui n'as rien de pareil à craindre , toi pour 
qui nul temps de la vie n'est un temps de gêné et d'en- 
nui , toi qui vois venir le jour sans inquiétude , la nuit 
sans impatience, et ne comptes les heures que par tes 
plaisirs, viens, mon heureux, mon aimable élève, 
nous consoler par ta présence du départ de cet infor- 
tuné; viens.... Il arrive, et je sens à son approche un 
mouvement de joie que je lui vois partager. C'est son 
ami, son camarade, c'est le compagnon de ses jeux 
qu'il aborde; il est bien sûr, en me voyant, qu'il ne 
restera pas long-temps sans amusement : nous ne dé- 
pendons jamais Fun de l'autre, mais nous nous accor- 
dons toujours, et nous qe sommes avec personne 
aussi bien qu'ensemble. 

Sa figure, son port, sa* contenance, annoncent l'as- 
surance et le contentement, la santé brille sur son 
visage ; ses pas affermis lui donnent un air de vigueur ; 
son teint, délicat encore sans être fade, na rien 
d'une mollesse efféminée; l'air et le soleil y ont déjà 
mis l'empreinte honorable de son sexe; ses muscles, 
encore arrondis, commencent à marquer quelques 
ti^ts d'une physionomie naissante ; ses yeux , que le 
feu du sentiment n'anime point encore, ont au moins 
toute leur sérénité native"; de longs chagrins ne les 

' Natia. J'emploie ce mot dans une acception italienne, faute de 
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ont point obscurcis, des pleurs sans fin nont point 
sillonné ses joues. Voyez dans ses mouvements 
prompts , mais sûrs , la vivacité de son âge, la fermeté 
de Tindépendance , Texpérience des exercices multi- 
pliés. Il a lair ouvert et libre, mais non pas insolent 
ni vain : son visage, qu on n a pas collé sur des livres, 
ne tombe point sur son estomac : on n'a pas besoin 
de lui dire, Levez la tète; la honte ni la crainte ne la 
lui firent jamais baisser. 

Faisons-lui place au milieu de l'assemblée : mes- 
sieurs, examinezJe, interrogez-le en toute confiance; 
ne craignez ni ses importunités , ni son babil, ni ses 
questions indiscrètes. N'ayez pas peur qu'il s'eikipare 
de vous, qu'il prétende vous occuper de lui seul, et 
que vous ne puissiez plus vous en défaire. 

N'attendez pas non plus de lui des propos agréables, 
ni qu'il vous dise ce que je lui aurai dicté; n'en atten- 
dez que la vérité naïve et simple, sans ornement, sans 
apprêt, sans vanité. Il vous dira le mal qu'il a fait ou 
celui qu'il pense, tout aussi librement que le bien, 
sans s'embarrasser en aucune sorte de l'efFet que fera 
sur vous ce qu'il aura dit : il usera^de la parole dans 
toute la simplicité de sa première institution. 

L'on aime à bien augurer des enfants , et l'on a tou- 
jours regret à ce flux d'inepties qui vient presque 
toujours renverser les espérances qu'on voudroit tii-er 
de quelque heureuse rencontre qui par hasard leur 

lui trouver un synonyme en François. Si j'ai tort, peu importe, 
pourvu qu'on m*entencle. * 

* U remploie eucore daus le même sens ci-après , au livre IV. Une honte 
naùye f un caractère timide , ctc. 
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tomBe sur la langue. Si le mien donne rarement de 
telles espérances , il ne donnera jamais ce regret; car 
il ne dît jamais an mot inutile , et oe s'épuise pas sur 
un babil qu'il sait qu'on n'écoute point. Ses idées sont 
bornées y mais nettes; s'il ne sait rien par cœur, il sait 
beaucoup par expérience; s'il lit moins bien qu'un 
autre enfant dans nos livres , il lit mieux dans celui de 
la nature; son esprit n'est pas dans sa langue , mais 
dans sa tête; il a moins de mémoire que de jugement; 
il ne sait parler qu'un langage, mais il entend ce qu'il 
dit; et s'il ne dit pas si bien qifte les autres disent, en 
reTancfae il fait mieux qu'ils ne font. 

Il ne sait ce que c'est que routine , usage , habi- 
tude ; ce qu'il fit hier n'influe point sur ce qu'il fait 
aujourd'hui > : il ne suit jamais de fot-mule , ne cède 
point à l'autorité ni à l'exemple, et n'agit ni ne parle 
que comme il lui convient. Ainsi n'attendez pas de lui 
des discours dictés ni des manières étudiées , mais tou- 
jours l'expression fidèle de ses idées et la conduite 
qui naît de ses penchants^ 

' Vous lui trouvez un petit nombre de notions mo- , 
raies qui se rapportent à son état actuel, aucune sur 

' L'attrait de l'habitude vient de la paresse naturelle à l'homme , > 

et cette paresse au(][mente en s'y livrant : on fait plus aisément ce ; 

qu'on a déjà fait ; la route étant frayée en devient plus facile à . 

suivre. Aussi peut-on remarquer que l'empire de l'habitude est ! 
très grand sur les vieillards et sur les gens indolents , très petit sur 

la jeunesse et sur les gens vifs. Ce régime n'est bon qu'aux âmes ' 

foibles, et les affoibh't davantage de jour en jour. La seule habi- l 

tade utile aux enfants est de s'asservir sans peine à la nécessité des ; 

choses, et la seule habitude utile aux hommes est de s'asservir sans ; 
peine à la raison. Toute autre habitude est un vice. 
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Tétat relatif des hommes : et de quoi lui serviroient- 
elles, puisqu'un enfant n -est pas encore un membre 
actif de la société?* Parlez-lui de liberté, de propriété, 
de convention même : il peut en savoir jusque-là; il 
sait pourquoi ce qui est à lui est à lui , et pourquoi ce 
qui n est pas à lui n'est pas à lui : passé cela il ne sait 
plus rien. Parlez-lui de devoir, d'obéissance, il ne sait 
ce que vous voulez dire; commandez-lui quelque 
choâe , il ne vous entendra pas : mais dites-lui : Si vous 
me faisiez tel plai^r,'.je vous le rendrois dans l'oc- 
casion; à l'instant il s'empressera de vous complaire, 
car il ne demande pas mieux que d'étendre son dor 
maine, et d'acquérir sur vous des droits qu'il sait être 
inviolables. Peut-être même n'est-il pas fâché dé tenir 
une place , de faire nombre , d'être compté pour quel- 
que chose : mais s'il a ce dernier motif, le voilà déjà 
sorti de la nature , et vous n'avez pas bien boudié 
d'avance toutes les portes de la vanité. 

De son côté, s'il a besoin de quelque assistance, il 
la demandera indifféremnient au premier qu'il ren- 
contre; il la demanderoit au roi comme à son laquais: 
tous les hommes sont encore égaux à ses yeux. Vous 
voyez , à l'air dont il prie , qu'il sent qu'on ne lui doit 
rien ; il sait que ce qu'il demande est une grâce. Il sait 
aussi que l'humanité porte à en accorder; Ses expres- 
sions sont simples et laconiques. Sa voix, son regard, 
son geste , sont d'un être également accoutumé à la 
complaisance et au refus. Ce n'est ni la rampante et 
servile soumission d'un esclave , ni Timpérieux 
accent d'un maître ; c'est une modeste coniBance en 
son semblable , c'est la noble et touchante douceur 
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d'un être libre, mais sensible et foible, qui implore 
Fassistance d'un être libre, mais fort et bienfaisant. Si 
vous lui accordez ce qu'il vous demande, il ne vous 
remerciera pas , mais il sentira quil a contracté une 
dette. Si vous le lui refusez, il ne se plaindra point, il 
n'insistera point, il sait que cela seroit inutile : il ne 
se dira point, On in'a refusé ; mais il se dira , C^la ne 
pouvpit pas être; et, comme je Fai déjà dit, on ne se 
mutine guère contre la nécessité bien reconnue. 

Laissez-le seul en liberté, voyez-le agir sans lui 
rien dire ; considérez ce qu'il fera et comment il s'y 
prendra. N'ayant pas besoia de se prouver qu'il est 
libre, il ne faut jamais rien par étourderie, et seule- 
ment pour faire un acte de pouvoir sur lui-même : ne 
sait-il pas qu'il est toujours maitte de lui ? Il est alerte , 
léger, dispos; ses mouvements ont toute la vivacité 
de son âge, mais vous n'en voyez pas un qui n'ait une 
fin. Quoi qu'il veuille faire , il n'entreprendra jamais 
rien qui soit au-dessus de ses forces, car il les a bien 
éprouvées et les cohnoit; ses moyens seront toujours 
appropriés à ses desseins, et rarement il agira sans 
être assuré du succès. Il aura l'œil attentif et judi- 
cieux : il n'ira pas niaisement interrogeant les autres 
sur tout ce qu'il voit; mais il l'examinera lui-même 
et se fatiguera pour, trouver ce qu'il veut apprendre 
avant de le demander. S'il tombe dans des embairas 
imprévus,' il se troublera moins qu'un autre; s'il y a 
du risque, il s'effraiera moins aussi. Gomme son ima- 
gination reste encore inactive , et qu'on n'a rien fait 
pour l'animer,- il ne voit que ce qui est, n'estime les 
dangers que ce qu'ils valent, et garde toujours son 
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sang froid. La nécessité s appesantit trop souvent sur 
lui pour qu'il regimbe encore contre elle; il en porte 
le joug dès sa naissance, Ty voilà bien accoutumé; il 
est toujours prêt à tout. 

Qjj il s'occupe ou qu'il s'amuse, Fun et l'autre est 
égal pour lui; ses jeux sont ses occupations, il ny 
sent point de différence. Il met à tout ce qu'il &it ud 
intérêt qui tait rire et une liberté qui plaît, en mon- 
trant à4a*fois le tour de son esprit et la sphère de ses 
connoissances. N'est-ce pas le spectacle de cet âge, 
un spectacle charmant et doux, devoir un joli enfant, 
l'œil vif et gai, l'air content et serein, la physionomie 
ouverte et riante, faire, en se jouant, les choses les 
plus sérieuses , ou profondément occupé des plus fri- 
voles amusements? 

Voulez-vous à présent le juger par comparaison? 
Mélez-le avec d'autres enfants ,• et laissez*le faire. Vous 
verrez bientôt lequel est le plus vraiment formé , le- 
quel approche le mieux de la perfection de leur âge. 
Paitoi les enfants de la ville nul n'est plus adroit que 
lui, inais il est plus fort qu^aucun autre. Parmi de 
jeunes paysans il les égale en foï'Ce et les pssse en 
adresse. Dans tout ce qui est à portée de l'enfance, il 
juge, il raisonne , il prévoit mieux qu'eux tous. Est-il 
question d'agir, de courir, de sauter, d'ébranler des 
corps , d'enlever des masses , d'estimer des distances, 
dln venter des jeux, d'emporter des prix? on diroit 
que la nature est à ses ordres, tant il sait aisément 
plier toute chose à ses volontés . Il e^t fait pour guider , 
pour gouverner ses égaux : le talent, l'expérience, loi 
tiennent lieu de droit et d'autorité. Donnfez4tii l'habit 
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et le nom qu'il vous plaira, peu importe, il primera 
partout, il deviendra partout le chef des autres : ils 
sentiront toujours sa supériorité sur eux : sans vou- 
loir commander il sera le maitre; sans croire obéir ils 
obéiront. 

Il est parvenu à la maturité de Tenfance, il a vécu 
de la vie d'un enfant, il n'a point acheté sa perfec- 
tion aux dépens de son bonheur; au contraire , ils ont 
concouru Fun à lautre. Eu acquérant toute la raison 
de son âge, il a été heureux et libre autant que sa 
constitution lui permettoit dû Tétre. Si la fatale faux 
vient moissonner en lui la fleur de nos espérances , 
nous n aurons point à pleurer à4a-fois sa vie et sa 
mort, nous n'aigrirons point nos douleurs du sou- 
venir de celles que nous lui aurons causées ; nous 
nous dirons , Au moins il a joui de son enfance ; nous 
ne lui avons rien fait perdre de ce que la nature lui 
avoit donné* 

Le grand inconvénient de cette première éducation 
est qu elle n est sensible qu'aux hommes clairvoyants , 
et que, dans un enfant .élevé avec tant de soin, des 
yeux vulgaires ne voient qu'un polisson. Un précep- 
teur songe à son intérêt plus qu'à celui de son disci- 
ple ; il s'attache à prouver qu'il ne perd pas son temps ^ 
et qu'il gSLgne bien l'argent qu'on lui donne ; il le 
pourvoit d'un acquis de facile étalage et qu'on puisse 
montrer qu^d on veut; il n'importe que ce qu'il lui 
apprend soit utile , pourvu qu'il se voie aisément. Il 
accumule, sans choix , sans discernement , cent fatras 
dans sa mémoire. Quand il s'agit d'examiner l'enfant , 
on lui fisût déployer sa marchandise; il l'étalé , on est 
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content , puis il replie son ballot et s'en va. Mon élève 
n est pas si riche , il n'a point de ballot à déployer, il 
n a rien à montrer que lui-même. Or un en&nt, non 
plus qu'un homme , ne se voit pas en un moment. Où 
sont les observateurs qui sachent saisir au premier 
coup d'œll les traits qui le caractérisent? Il en est, 
mais il en est peu ; et sur cent mille pères y il ne s en 
trouvera pas un de ce nombre. 

Les questions trop multipliées ennuient et rebutent 
tout le monde, à plus forte Vaison les enfants. Au 
bout de quelques minutes leur attention se lasse , ils 
n'écoutent plus ce qu'un obstiné questionneur leur 
demande , et ne répondent plus qu'au hasard. Cette 
manière de les examiner est vaine et pédantesque; 
souvent un mot pris à la volée peint mieux leur sens 
et leur esprit que ne feroient de lolaigs discours : mais 
il faut prendre garde que ce mot ne soit ni dicté ni 
fortuit. Il faut avoir beaucoup de jugement soi-même 
pour apprécier celui d'un enfant. 

J'ai ouï raconter à feu milord Hyde , qu'un de ses 
amis , revenu d'Italie après trois ans d'absence , voulut 
examiner les progrès de son fils âgé de neuf à dix ans. 
Us vont un soir se promener avec son gouverneur et 
lui dans une plaine où des écoliers s^amusoient à 
guider des cerfs-volants. Le père en passant dit à son 
fils , Où est le cerf-volant dont voilà F ombre ? Sans hé- 
siter, sans lever la tête, l'enfant dit, Sur le grand 
chemin. Et en effet, ajoutoit milord Hyde, le grand 
chemin étoit entre le soleil et nous. Le père à ce mot 
embrasse son fils, et, finissant là son examen, s'en 
va sans rien dire. Le lendemain il envoya au gou- 
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verneiir l'acte d'une pension viagèpe outre ses appoin- 
tements. 

Quel homme que ce père-là! .et quel fils lui étôit 
promis * !* La question est précisément dé 1 âge : la 
réppQse est Inen simple; mais voy.ez quelle netteté 
de judiciaire enfantine elle suppose ! C'est ainsi que 
relève d'Aristote apprivbisoit ce coursier célèbre 
qu'aucun écuyer nàvoit pu dompter. 

* Une lettre de Rousseau à madaïAe Latoar d&Franqueyiire, du 
a6 septembre 176:^, nous apprend que ce jeune hopune ëtoil le 
comte de Gisors, fils unique du maréchal de Bclle-tsle, et qui dès 
loH donnoit en effet les plus grandes espérances. Il en sera encofe 
parlé ci-après au Livre V. . ^ * 
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Quoique jusqu'à ladolescence tput. le cours delà 
vie soit UD temps de foiblesse^ il est uo point , cbms 
la durée de ce premier âge, oii , le progrès des forces 
ayant passé celui des besoins, Tanimal croissant, en- 
core absolument foible, devient fort par relation. Ses 
l^soins n'étant pas tous développés , ses forces ac- 
tuelles sont plus que suffisantes pour pourvoir à ceux 
qu'il a. Comme homme il seroit très foible , coinine 
enfant il est très JFbrt. 

D'où vient la foiUesse de rhomme? Dé Tinégaiité 
qui se trouve entre sa force et ses désirs.. Ce sont nos 
passons qui nous rendent foibles , parcequ'il faudrait 
pour les contenter plus de forces que ne nous en 
donna la n^ture. Diminuez donc )es désirs, c'est 
comme si vous augmentiez les forcés : celui qui peut 
plus qu'il ne désire en a de reste; il est certainement 
un être très fort. Voilà le troisième état de l'enfaince, 
et celui dont j'ai maintenant à parler. Je continue à 
l'appeler enfance, faute de terme propre à Texprimer; 
car cet âge approche de l'adolescence, sans être en- 
cpre'celui de la puberté. • 

A douze ou treize ans les forces de l'enfant se dé- 
veloppent bien plus rapidement que ses besoins. Le 
plus violent, le p|us terrible, ne s'^st pas encore fait 
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sentir à lui; Forgane même e& reste dans Fianp^eo^ 
tioti, et semble, pOQr en sorûp, attetidre qtie sa vo^ 
tonte Ty force; Peu^sensiUeaax^ injures de Faîret desi 
saisons, il les brave. sans peiné , sa chaleur naissante 
loi tient liei} d'babk| sdn appétit Ini tient Ueud'assai* 
sonneaient;. toiit ce qui pput nounrir est bon à so» 
âge; s il à sommeil il s étend suc la terre et dort; il-se 
voit partoist entouré de tout ce qui l«if est néeéssaire; 
aucun besoin^imag^airemË le tourmente; Topinionne) 
peut rien sur lui; seâ.deâîlirs.Bie vont pas plus loin que 
ses bras : non seulementii peut se suffire àlui-méme, 
û.^ de la force aur4elà de ce qu'il lui en &ut; c est le> 
seul temps de sa vie où il sera, dans: ce. eas< 

Je pressens Tobjection. Lon ne dir^ pas que Ten* 
&nt a plus de besoins» que je;ne lui ea donne , mais o» 
niera quil ait b feec&qiic je. lui attribue : on ne soti*^ 
géra pas que je parle de mon élève , non de ces poupées 
ambulantes qui voyaient d'une chanibre 'k l'autre , 
qui labourent dai^s un^s cafsse^ (^(portent des fardaaux 
de carton. L'on me dira que la force virijb ne se ma- 
nifeste qus^vec la virilité; que lesicsprits vitaux, éla* 
bores dans les vaisseaux- ëootvaùables,. et répandu» 
dans tout le corps, pei^ive^t seuls vlonàiisr' aux musdesv 
la consistance, l'activité,/ lé ton, le ressort, doùre-' 
suite une véritable fo^x£. Voilà la philosophie du ca«- 
binet; mais moi, j'en appelle. à Texpérience^ Je vois* 
dans vos Campagnes die grands garçons lafiourer, 
biner,, tenir la charrue, ohargOr un tonn^eau de vin, 
mener la. voiture tput'cpmpa^ leur pè^e : on les pren* 
droit pour des, hommes, sic le spn de leur voix ne les^ 

trahissoit pas. Dans noç; i^illes^méme, de jeunes ou«*i 

18. 
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vners, forgerons,. taillandiers, maréchaux, soitt pres- 
que aussi robustes que lés maîtres , et ne seroient 
guère»moins adroits si. on les eût exercés à temps. S'il 
y a de la différence ,. et je conviens qu'il y en a , elle 
est beaucoup moindre, je le répète, qqe celle des 
désirs fougueux d'un homme aux désirs bornés d'an 
enéant. D'ailleurs, il n'est pas ici question seulement 
de forces physiques, mais surtout de la force et capa- 
cité dé l'esprit qui les supplée ou* qui les dirige. 

Cet intervalle où l'individu peut plus qu'il ne de- 
sire , bien qu'il ne soit pas le temps de sa plus grande 
force absolue, est, comme je l'ai dit, celui de sa plus 
grande force relative. Il est le temps le plus précieux 
de la vie , temps qui ne vient qu'une seule fois; temps 
très court, et d'autant plus court, comme on verra 
dans la suite , qu'il lui importe plus de le bien em- 
ployer. • 

Que fera-^il donc de cet excédant de facultés et 
de forces •qu'i) a de trop à présent, et qui lui man- 
quera dans un autre âge? Il tâchera de l'employer à 
des soins qui lui puissent profiter au besoin ; il je^ 
tera, pour ainsi dire, daqs l'avenir le superflu de son 
être actuel : l'enfant robuste fera des provisions pour 
l'homme foible; mais il n'établira ses magasins ni 
dans des coflfres qu'on peut lui voler , ni dans des 
granges qui lui sont étrangères ; pour s'approprier 
véritablement son acquis , c'est dans ses bras, dans 
sa tête, c'est dans lui qu'il le logera. Voici donc le 
temps des travaux, des instructions, des études : et 
ranarquez que ce n'est pas moi qui fais arbitrairement 
ce choix, c'est la nature elle-même qui l'indique. 
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L'inteUigeiice huïnaine a ses bornes; et non iseule-^ 
ment un honime ne peut- pas tout savoir , il ne peut 
pas même-savoir en entier lé peu que savient les autres 
hommes; l^uisque la contradictoire de chaque propo- 
sition iaus^e est une vérité , lé nombre des vérités est 
inépuisable comme celui des erreurs. Il y a donc un 
choix dans les choses qu'on doit enseigner ainsi que 
dans le temps propre à les apprendre. Des conndis- 
sancés qui sont à notre portée , les unes sont ftusses, 
les autres sont inutiles , les autres servent à nourrir 
l'orgueil de celui qui les a^ Le petit nombre de celles 
qui contribuent réellement à notre bien-être est seul 
digne des recherches d'un hdmme sage, et par con* 
séquent d'un enfant qu'on veut rendre tel. Il ne s'agit 
po^Dtdc savoir ce qui est, mais seulement ce qui est 
utile. s 

De ce petit nombre il ifaut ôter encore ici les vé- 
rités, qui demandent, pour être^comprises , un enten- 
dement déjà tout formé; celles qui supposent la eon- 
noissance des rapports de l'homme, qu'un enfant ne 
peut acquérir; celles qui, bien que vraies en elles- 
mêmes , disposent une aine inexpérimentée à penser 
faux 'sur d'autrjes sujets. : * # 

Nous voilà réduits à un bien petit cercle relati- 
vement à l'existence des choses; mais que ce cercle 
forme encore une sphère immense pour la mesure de 
l'esprit d'un enfant ! Ténèbres de l'entendement hu»^ 
main , quelle main téméraire osa toucher à votre voile? 
Que d'abîmes je vois creuser par nos vaines sciences 
autour de ce jeune infortunée! O toi qui vas le conduire 
dans ces périlleux sentiers, et tirer devant ses yeux le 
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rideau sacré de la fiature, tremble, Assare-tot bien 
premièrem^at de sa tête et de la tienne; crans c|u'elle 
ne tourne à J'un ou à laiitre, et peut^-étre a tous les 

• deux. Crains lattrait spécieux du mensoAgeetlesvar 
peurs enivrantes delorgueil. Souviens^toi, souviens- 

: toi sans cesse que l'ignorance n'a jamais . fait de mal , 
que Terreur «eule estTuneste, et qu on ne s'égare 
point par ce qu'on ne sait pas » mais par ce qu'cHi croit 
savoirf 

Ses progrès dans la géométrie vous pourroieot 
servir d épreuve et de mesure certaine pour le déve- 
la{^ement de son iiit<elligenoe : mais sitôt qu'il petit 
discerner ce qui est utile et ce qui ne l'est pas , il im- 
porte d user de beaucoup de ménagement et d'art 
pour l'amener aux études spéculatives. Voule^-vops, 
par exemple* qu'il cherche une moyenne proportion- 
nelle entre deux lignes; commencez par faire en sorte 
qu'il ait besoin de trouver un carré égal à un rect- 
angle donné : s'il s'agissoit de deux moyennes pro- 
portionnelles , il faudroit d abord lui rendre le pro- 
blème de la duplication du cube intéressant, etc. 
Voyez comment nous appr6choiis par degrés desno* 

' tions morale^ qui distinguent le bien.et le mal. Jus* 
qu'ici nous n'avoAs connu de loi que celle de la né- 
cessité : maintenant nous avons égard à ce qui est 
utile ; nous arriverons bientôt à ce qui est* convenable 
et bon. 

Xè même instinct anime les diverses facultés de 
l'faonmie. A l'activité du corps qui chercbie à se dé- 
velopper, âuooéde l'activité de J'esprit qui chercbei 
^s^ins^ire. D'abord les enfants ne sont que renniants, 
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ensuite ils sont curieux; et cette curiolsité iâeh diri- 
gée est. lé tnolnie de l'âge où nous toilà parvenus-. 
Distinguons toujours les pemrhants qui viénnient de la 
Datin*e de beux qui vîfennént de Topiniôn. il est une 
ardeur de sstvoir qui n'est fondée que sur le désir d'être 
esiînié savant; il en est une autre qui natt d Vue cu- 
riosité naturelte à Tiiottiine pour tout ce qui peut Fin^ 
téresserdè près ou de loin. Le désir iiiAé dii l>ien>-étre' 
etTimpossibitité de coiïtentter pleinement ce désir lui 
font rechercher sans cessé de- nduveaux moyens d'y 
contribuer. Tel est le preti^iér principe de la curiosité ; 
principe naturel an cAur humain, mais do^ fe dé. 
veloppement ne se fait qu'en proportion de nos pas- 
sions et de nos lumières. Supposez im philosophe 
relégué dans une Ile déserte avec des instruments et 
des livres, sûr d'y passer seul le reste de ses jours; il 
ne s'embarrassera plus guère du système du monde , 
des lois de l'attraction^ du calcul différentiel : il n'ou- 
vrira peut-être de sa vie un seul livre; mais jamais il 
ne s abstiendra de visiter son lie jusqu'au dernier re- 
coin, quelque grande qu'elle puisse être.* Rejetons 
donc encore de nos pt*emières études les cônnoissances 
dont le goût n'est point naturel à l'homme, et. bor- 
nons-nous à celles que l'instinct nous porteà chercher. 
L'île du genre humain , c'est la terre; l'objet le plus 
frappant pour nos. yeux , c'est le soleil. Sitôt quenotts 
commençons à nous éloi^er de nous, nos premières 
observations doivent toïnber sur l'une et sur l'autre. 
Aussi la {^losophie de presque tous les peuples saus- 
vages roule-t*elle uniquement sur d'imaginaire^ éi- 
visions- de la terre et sur la divinité du soleil. 
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Quel écart! dira-t-on pénètre. Tout-à-Fbeure nous 
n'étions <Mx;upé6 que de ce qui nous touche, de ce qui 
nous entoure immédiatement; tout-à-coup nous voilà 
parcourant le. globe et sautant aux extrémités de^lu-r 
niversl Cet écart est FefFet du progrès de nos forces 
et de la pente de notre esprit. Dans Fétat de foiblesse 
et d'insuffisance, le soin de nous conserver nous con- 
centre au-dedàns de nous; dans Tétat de puissance et 
de force, le désir d'étendre notre être nous porte au- 
delà , et nous fait élstocer aussi loin qu'il nousest«pos- 
sible : mais comme, le monc}^ intellectuel nous est ea- 
.core* inconnu, notre pensée nf va pas plus loin que 
nos yeux, et notre entendement ne s'étend qu'avec 
l'espace qu'il mesure. 

Transformons nos sensations en idées, mais ne 
sautons pas tout d'un coup des objets sensibles aux 
objets intellectuels. C'est par lès premiers que nous 
devons arriver aux autres. Dans, les premières opé- 
rations de l'esprit, que les sens soient toujours $es 
) guidés. Point d'autre livre que le monde, point d'au- 
' tre instruction que les faits. L'en&nt qui. lit ne pense 
pas, il ne &it que lire; il ne s'instruit pas, il apprend 
des mots. ^. 

Rendez votre élève attentif aux phénomènes de la 
nature , bientôt vous le rendrez curieux; mais , pour 
nourrir sa curiosité, ne tous pressez jamjais de la sa- 
tisfaire. Mettez les questioiif^ à sa portée, et laissez- 
les-lui résoudre. Qu'il ne sache rien parceque vous le 
lui avez dit, mais parceqii'il l'a compris lui-même; 
qu'il n'apprenpe pas la science , qu'il l'inyente. Si 
jamais vous substituez dans son esprit l'autorité à la 
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k*aison^ il .ne raisonnera plus; i^^^ ^^x^ plus que le 
jouet de lopinion des autres. 

Vous voulez apprendre la géographie à cet enfant, 
et vous lui allez chercher des globes ^ des sphères, 
des cartes : que de machines ! Pourquoi toutes ce§ 
représentations? Que ne coinmencez-vous par lui 
montrer Tobjet même, afin.qu'il sache au moins de 
quoi vous lui parlez! , 

Une belle soirée , on va se promener dajis un lieu 
£eivorable , où Thorizon bien découvert laisse voir à 
plein le soleil couchant, et Ton observe les objets qui 
rendent reconnoissable le lieu de son coucher, Le.lén- 
demain , pour respirer le frais , on retourne au même 
lieu av^nt que le solçil se lève. On le voit s'annoncer 
de loin par les traits de. feu .qu il lance au-devant de 
lui. L'incendie augmente, Torient paroît tout en 
flammes : à leur éclat on attend Tastre long-temps 
avant qu'il se montre : à chaque instant on croit le 
voir paroitre ; on le voit enfin. Un point brillant part 
comme un éclair et remplit aussitôt tout l'espace; le 
voile des ténèbres s'efface et tombe. L'homme recon- 
nolt son séjour et le trouve^ embelli.. La verdure a pris 
durant la nuit une vigueur nouvelle; le jour naissant 
qui l'éclairé, les premiers rayons qui la dorent, la 
montrent couverte d'un brillant réseau de rosée , qui 
réfléchit àl'œii la lumière et les couleurs. Les oiseaux 
en chœur se réunissent et saluent dç concert lé père 
de la vie; en ce moment pas un seul uq se tait; leur 
gazouillement , foible encore , est plus lent et plus 
doux que dans le reste de la journée, il se sent de la 
langueur d'un paisible réveil. Le concours de tous ces 
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objets porte aux sens une impression de tratcheur 
qui semble pénétrer jusqu^àTame. II y a là une demi- 
heure d'enchantement, auquel nul homme ne résiste: 
un spectacle si grand, si beau, si délicieux, n'en laisse 
aucun de sang froid. 

Plein de l'enthousiasme qu'il éprouve, .le maître 
veut le commuuiquer à l'enfant :. il croit Téiliouvûir 
en le rendant attentif aux sensations dont il est ému 
lui-même. Pure bêtise! C'est dans lécdeurdelTiomme 
qu'est la vie du spectacle de la nature; pour lé voir il 
iautle sentir. L'enfant aperçoit les objets; mais il' De 
peut apercevoir les rapports qui les lient , il ne peut 
entendre la douce harmonie dé leur cohcert. M iatit 
une expérience qu'il n'a point acquise , iji faut des sen- 
timents qu'il n'a point éprouvés, pour sentir Tim- 
pression composée qui résulte à-Ia-fois de toutes ces 
sensations. S'il ft'a long-temps parcouru des plaines 
arides , si des sables ardents n'ont brûlé ses pieds, si 
la réverbération sufibcanté defe rochers frappés du 
soleil ne l'oppressa jamais, comment goûtera-t-il l'air 
frais d'une belle matinée? comment le parfum des 
fleurs , lé charme de la verdure* l'humide vapeur de 
la rosée, le marcher mol et doux sur la pelouse, en- 
chanteront-ils ses sens? Gomment le chant des oiseaux 
lui causera-t-il une émotion voluptueuse , si les accents 
de l'amour et du plaisir lui sont encore inconnus? 
Avec quels tradspôrts verrâ-t-il nàltré Une si belle 
journée, si son imagiuation ne sait pas lui peiudre 
ceux dont on peut la remplir? Enfin comment s'atteti- 
. drira-t-il sur la beauté du spectacle de la nature, s'il 
ignore quelle main prit soin de l'ôrnei: ? 




\ 
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Ne tenez point à Tenfant des discoure qu'il né peut 
entendre. Point de descriptions, point d^éloquence, 
point de fibres, point de poésie. It n^est pas mainte- 
nant question de sentiment ni de gotit. Cbntrnuez 
d'êtreclair , simple, et froid; le temps ne viendra que 
trop tôt de prendre un autre langage. 

Élevé dans Tesprit de nos maximes, accoutumé à 
tirer tous ses instruments de lui-même, et à ne re- 
courir jamais à autrui qu'après avoir reconnu son in- 
suffisance, à chaque nouvel objet qu il voit il Texa- 
mine long-temps sans rien dire. Il est pensif etjiôn 
questionneur. Côntentçz-vous donc de lui présenter à 
propos les objets ; puis , quand vous verrez sa curiosité 
suffisamment occupée, faites-lui quelque question 
laconique qui le mette sur la voie de la résoudrei 

Dans cette occasion,- après avoir bien contemplé 
avec lui le soleil levairt, après lui avoir fait remarquer 
du même côté les montagnes et les autres objets 
voisins , après Tavoir laissé causer là-dessus tout à son 
aise, gardez quelques moments le silence comme un 
homme qui rêve, et puis vous lui direz : Je songe 
qu^hier au soir k soleil s'est couché là, et qu'il s'est 
levé là ce matin. Gomment cela peut-il se faire? 
N'ajoutez rien de plus : s'il vous fait des questions, n'y 
répondez point; pariez d'autre chose. Laissez-le à hii- 
méme ,'et soyez sûr qu'il y ]}ensera. 

Pour qu'un enfant s'accoutume à être attentif, et 
qu'il soit bien fiTappé de quelque vmté sensible , il 
fienit qu'elle lui donne qùelqdes jours d'inquiétude 
avant dé la découvrir. S'il ne conçoit pas assez celle-ci 
de cette manière, il y a moyen de la lui rendre plus 
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seasible eneore, et ce joioye» c'est de retourner la 
question. S'il ne $ait pas comment le soleil parvient 
de son coucher*à son lever, il sait au moins comment 
il parvient de son lever à son coucher, ses yeux seuls 
le lui apprennent. Éclaircisse2 donc la première ques- 
tion par Tautre : ou votre élève est absolument stu- 
pide, ou l'analogie est trop claire pour lui pouvoir 
échapper. Voilà sa première leçon de cosmographie. 
Comme nous procédons^oujours lentement d'idée 
sensible en idée sensible ,*que nous nous familiarisons 
long-temps avec la même avant dépasser à une autre, 
et qu'enfin nous ne forçons jamais notre élève d'être 
attentif, il y a loin de cette première leçon à la con- 
noissance du cours du soleil et de la figure de la terre; 
mai3 comme tous les mouvements apparents des 
corps célestes tiennent au même principe , et que la 
première observation mène à toutes les autres , il faut 
moins d'effort quoiqu'il faille plus de temps, pour 
arriver d'une révolution diurne au calcul des éclipses, 
que pour bien comprendre le jour et la nuit. 
. Puisque le soleil tourne autour du mo^de , il décrit 
un cercle, et tout cercle doit avoir un centre: nous 
savons déjà cela. Ce centre ne sauroit se voir, Cdr il 
est au cœur de la terre ; mais on peut sur la surface 
marquer deux points opposés qui lui correspondent. 
Une broche passant par les trois points et prolongée 
jusqu'au ciel de part et d'autre sera l'ake du monde 
et du mouveme.nt journalier du soleil. Un toton rond 
tournant sur sa pointe repTrésente le ciel tournant sur 
son axe , les deux pointes du toton soqtles deux pôles : 
lenfant sera fort aise d'en connoltre un; je le lui 
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montre à la qaeue de la petite ourse. Voilà de Tamu- 
sement pour la nuit; peu-à-peu Ton se familiarise'avec 
les étoiles , et de là nàit le premier goût de connoitre 
les planètes et d'observer les constellations*. 

Nous avons vu lé ver. le soleil à la Saint- Jean; nous 
Talions voir Aissi lever à Noël ou quelque autre beau 
jour d'hiver; car on sait que nous ne sommes pas 
paresseux, et que nous nous faisons* un jeu de braver 
le froid. J'ai soin de faire cette seconde observation 
dans le même lieu où nous avons feit la première; et, 
moyennant quelque adresse pour préparer la remar- 
que , Tun ou l'autre ne manquera pas de s'écrier : Oh! 
oh ! voilà qui est plaisant !. le soleil ne se lève plus à là 
même place ! ici sont nos anciens renseignements ; et 
à. présent il s'est levé là, etc.... Uy a.donc un orient 
d'été, et un orient d'hiver, etc.... Jeune maître, vous 
voilà sur la voie. Ces exemples vous doivent suffire 
pour enseigner très clairement là sphère, en prenant 
le monde pour le monde , et le soleil pour le soleil. 

En général , ne substituez jamais le signe à la chose 
que quand il vous est impossible de la montrer; car le' 
signe absorbe l'attention de l'enfant, et lui fait oublier 
la chose représentée. 

La sphère armillaire me paroît une machine mal 
composée et exécutée dans de mauvaises proportions. 
Cette confusion de cercles et les bizarres figures qu^on 
y marque lui donnent un air de grimoire qui effa- 
rouche l'esprit des enfants. La terre est trop petite , 
les cercles sont trop grands, trop nombreux; quel- 
ques uns , comme les coluhes , sont parfaitement inu- 
tiles ; chaque cercle est plus large que la terre ; l'épais-. 
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seur du carton leur donne un air de solidité qui les 
fait prendre pour des masses circtdaires réellement 
existantes; i^t quand yousdites à. 1 enfant que ces ce^ 
clés sont imaginaires, il ne sait ce qu'il voit, il n en- 
tend plus rien. 

IQous ne savons jaBaais nous npiettre à la place des 
enfants; nous neutrons pas dans leurs idées, nous 
leur* prétons les nôtres; et, suivant toujours nos pro- 
pres raisonneniei^ts, avec des chaînes de vérités nous 
n'entassons qu'extravagances et qu'erreurs dbaug^^leur 
tête. 

On dispute sur .le cbyoi;x de l'analyse ou de la syn- 
thèse pour étudier les sciences. Il n est pas toujours 
besoin de chpisir. Quelquefois on peut résoudre et 
composer dans les mêmes recherches, et guider Fen- 
fant par la méthode enseignante lorsqu'il croit ne 
faire: qu'analyseï:. Alors,. en employant en même 
temps- l'une et l'autre ,. eUes se seryiçoient mutuelle- 
ment de preuves. Partant à-la-fois des deux points op- 
po^és^ sans penser faire la même route, il seroit tout 
surpris de se rencontrer, et cette surprise ne pourroit 
qu'être fort agréable. Je voudrois , par exemple, pren- 
dre la géographie par ces deux tejrmes, et joindre à 
r^tudê des révolutions du globe la mesure de ses 
parties, à commencer du lieu qu'on habite. Tandis 
qi^e l'enEant étudie la sphère et se transporte ainai 
d^ns les cieux, rajnenez-le à la division de la terre, et 
montrez-lui d'abord son propre séjour. 

$es deux premiers points de géographie ^ront la. 
villejou il d^njeiir^ et la maisooi de campagne de .son 
père; ensuite les ^ew^, inteSbi^édi^es^ ensuite les 
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rivières du voisinage, epfin laspect du soleil et la 
manière .de s'orienter. C'est ici le ppint de réunion. 
Qu'il &sse lui-mê|ne la carte de tout cela;, carte très 
simple et d'i^ord formée de deux seuls objets , aux- 
quels il ajoute peù'^rpeules autres, à mesure qu'il sait 
ou qu'il eçti;a^ç Ijeur distance et leur positign. Vous 
voyez déj^ quel ^vai^tagiç nous lui avoirs procuré 
d^avance en lui mettai^t u^ ÇQmpas dans les yeiqc. 

IMtalgré cela, s^ns^pute, il faudra le guider un peu, 
mais très peu,- sians qu il y, paroisse. S'il, se trompe, * 
laissez-le feire , ne corrigez point ses erreurs ,. a^ttendez 
ea silence qu il soit en état de les voir et de les cprri* 
ger lui-ipéme, ou tout s^u pliis, dans uQe occasitm 
favorable , a,nçiene9 quelque opération qui les lui fi^se 
sentir. S'il ne. se trompoit jamais, il n'apprendroit pas / 
si bien. Au reste, il ne s'£|git,pas qu'iji*$9^lL9 exacte- i 
ment la tppqgraphie du pays, m^s le moyen.de s'en 
instruire ; peu importe qu'jiJi, ^jjt des cartes dans la tête , 
pourvu qu'il conçoive bie^ çç. qu'elles représentent 
et qu'il ait une idée n^ette de l'art qui sertà les dresser. 
Voyez djéjà la différence qu'il y ^ du sayoir de* vos 
élèves à l'ignorance du ];nien! Ils savent les c^teSy et. 
lui les fai,t. Voici de nouveaux . oruemeuts pour sa 
chambre. , 

Souvenez-vous toujoij|rs que l'esprit de mon insti- 
tution n'est pas d'enseigner à l'enfant, beaucoup de 
chçses, mais dç. ne l^ser jamais eutrer daus spu 
cerveau que desidées justes et claires. Quand il ne 
sauroit rien,- peu. m'importe, pourvu qu'il u^e se 
trompe pas , et je ne inets des véi^tés dans sa tête q«e 
pour le garantir des erreurs qu'il apprendrait à leur 
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place. La raison, le jugement^ viennent lentement, 
les préjugés accourent en foule , c'est d'eux qu'il le feiut 
préserver. Mais si vous regardez la science en elle- 
même , vous entrez dans une 'mer sans fond , sans rive, 
toute pleine d'écueils; vous ne vous en tirerez jâr^jds. 
Quand je vois un homme épris de Tamour des con- 
noissances se laisser séduire à leur charme et courir 
de Funé à Tatitre sans savoir s'arrêter, je crois voir un 
enfant sur le rivage amassant des coquilles, et com- 
mençant par s'«ncharger, puis, tenté par celles qu'il 
voit encore, en rqètei*, en reprendre, jusqu'à ce 
qu'accablé de leur multitude et ne sachant plus que 
choisir, il finisse par tout jeter , et retourne à vide. 

Durant le premier âge, le temps étoitlong-: nous 
ne cherchions qu'à le perdre, de peur de le mal* em- 
ployer. Ici c'est tout le contraire, et nous n'en avons 
pas assez pour faire tout ce qui seroit utile. Songez 
que les passions approchent, et que sitôt qu^elles 
frapperont à la porte, votre élève n'aura plus d'atten- 
tion que pour elles. L'âge paisible d'intelligence est si 
court, il passe si rapidement, il a tant d'autres usages 
nécessaires, que c'est une folie de vouloir qu^il suffise 
à rendre un enfant savant. Il ne s'agit point de lui en- 
seigner les sciences , mais de lui donner du goût pour 
les aimer et des méthodes pour les apprendre , quand 
ce goût sera mieux développé. C'est là très certaine- 
ment un principe fondamental de toute bonne édu- 
cation. 

Voici, le temps aussi de l'accoutumer peu-à-peu à 
donner une attention suivie au même objet : mais ce 
n'est jamais la contrainte , c'est toujours le plaisir ou 
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le désir qui doit produire cette attention; il faut avoir 
grand soin qu'elle ne laccable point et n aille pas jus- 
qu'à lennui. Tenez donc toujours Toeil au guet; et, 
quoi qu il arrive , quittez tout avant qu'il s'ennuie; c^ 
il n'importe jamais autant qu'il apprenne , qu'il im- 
porte qu îl ne fasse rien malgré lui. 

S'il vous questionne lui-même , i:épondez autant 
qu'il faut pour nourrir sa curiosité, non pour la ras- 
sasier : surtout, quand vous voyez qu'au lieu de ques- 
tionner pour s'instruire*, il se met à battre la campa- 
gne et à vous accabler de sottes questions, arrêtez- 
vous à Finstant , sûr qu'alors il ne se soucie plus de la 
chose mais seulement de vous asservir à ses interro- 
gations. Il faut avoir moins d'égard aux mots qu'il 
prononce qu'au motif qui le fait parler. Cet avertis- 
sement, jusqu'ici moins nécessaire , devient de la 
dernière importance aussitôt que l'enfant commeiice 
à raisonner. 

Il y a une chaîne de vérités générales par laquelle 
toutes les sciences tiennent à des principes communs 
et se développent successivement : cette chaîne est la 
méthode des philosophes. Ce n'est point de celle-là 
qu'il s'agit ici. Il y en a une toute différente , par la- 
quelle chaque objet particulier en attire un autre 
et montre toujours celui qui le suit. Cet ordre, qui 
nourrit, par une curiosité continuelle, l'attention 
qu'ils exigent tous , est celui que suivent la plupart 
des hommes , et surtout celui qu'il faut aux enfants. 
En nous orientant pour lever nos cartes , il a fallu 
tracer des méridiennes. Deux points d'intersection 
entre les ombres égales du matin et du soir donnent 

Émilk. I. 19 
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une méridienne excellente pour un astronome de 
treize ans. Mais ces méridiennes s'e0acent, il faut du 
temps pour les tracer; elles assujettissent à travailler 
toujours dans le même lieu : tant de soins, tant de 
gène , Tennuieroient à la fin. Nous lavons prévu ; nous 
y pourvoyons d'avance. 

Me voici de nouveau dans mes longs et miQutieux 
détails. Lecteurs, j'entends vos murmures et je les 
brave : je ne veux point sacrifier à votre impatience 
la partie la plus utile de ce livre. Prenez votre parti 
Sur mes longueurs; car pour moi j'ai pris le mien sur 
vos plaintes. 

Depuis long-temps nous nous étions aperças, mon 
élève et moi, que l'ambre, le verre, la cire, divers 
corps frottés , attiroient les pailles , et cpie d autres 
ne les attiroient pas. Par hasard nous en trouvons un 
qui a une vertu plus, singulièi^e encore ; c'est d'attirer 
à quelque distance , et sans être frotté , la limailleet 
d'autres brins de fer. Combien de temps cette qualité 
noiis amuse sans que nous puissions y rien voir de 
plus ! Enfin nous trouvons qu'elle se communique au 
fer même aimanté dans un certain sens. Un jour nous 
allons à la foire ' ; un joueur de gobelets attire avec 

û 

' Je n ai pu m* empêcher de rire en lisant une fine critique de 
M. de Formey sur ce petit conte : Ce joueun de gobelets ^ dit-il, qui se 
pique d émulation contre un enfant et sermonne gravement son insti- 
tuteur', est un individu du monde des Éiniles. Le spirituel M. de For- 
mey n*a pu sappdser que cette, petite flcène étoit arrançëe, et que le 
bateleur étoit instruit du rôle. qu il avoit à faire; car c^est en effet 
ce que je n'ai point dit. Mais combien de fois, en revanche, ai-je 
déclaré que je n ëcrivois point pour les gens à qui il falloit tout 
dire ! 
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un morceau de pain un canard de cire flottant sur un 
bassin d eau. Fort surpris , noiis ne disons pourtant 
pas j C'est un sorcier , car nous ne savons ce que ceH 
qu'un sorcier, Sans cesse frappés d'effets dont nou3 
ignorons les causes , nous ne nous pressons déjuger 
de rien , et nous restons en repos dans notre igno- 
rance jusqu'à ce que nous trouvions loccasion d'en 
sortir. ^ 

De retour au logis, à force de parler du canard de 
la foire, nous allons nous mettre en tête de l'imiter: 
nous prenons une boune aiguille bien aimantée , n<>us 
l'entourons de cire blanche , que nous façonnons de 
notre mieux en forme de canard , de sorte que l'ai- 
guille traverse le corps et que la tête fasse le bec. ISous 
posons sur l'eau le canard, nous approchons du bec 
unadnean de clef, et nous voyons avec une joie fa- 
cile à comprendre que notre canard suit la clef préci- 
sément comme celui de la foire suivoit le morceau de 
pain. Observer -dans quelle direction le canard s'ar- 
rête sur l'eau quand on l'y laisse en repos , c'estce 
que nous pourrons £ûre une autre fois. Quant à pré- 
sent, tout occupés de notre objet, nous n'en voulons 
pas davantage. 

Dès le même soir nous retournons à la foire avec 
du pain préparé dans nos poches ; et , sitôt que le 
joueur de gobelets a iait son tour ,jnon petit docteur, 
qui se contenoit à peine , lui dit que ce tour n'est pas 
difficile , et que lui-même en fera bien autant. Il est 
pris ma mot : à l'instant il tire de sa poche le pain oil 
est caché ie morceau de fer ; en appi^ochant de la table , 
le cœur lui bat ; il présente le pain presque en trem- 

«9- 
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Uant ; le canard vient et le suit : Tenfant s'écrie et 
tressaillit d'aise. Aux battements de mains , au^ accla- 
mations de rassemblée, la tête lui tourne, il est hors 
de lui. Le bateleur interdit vient pourtant Fembrasser y 
le féliciter , et le prie de Thonorer encore le lendemain 
de sa présence , ajoutant qu'il ^ura soin d'assembler 
plus de monde encore pour applaudir à son habileté. 
Mon petit naturaliste enorgueilli veut babiller; mais 
sur-le-champ je lui ferme la bouche , et l'emmène 
comblé d'éloges. 

L'enfant, jusqu'au lendemain, compte les minutes 
avec une risible inquiétude. Il invite tout ce qu'il 
rencontre ; il voudroit qUe tout le genre humain fut 
témoin de sa gloire ; il attend l'heure avec peine , il 
la devance : on vole au rendez^vous; la salle est déjà 
pleine. En entrant, son jeune cœur s'épanouit. D'au- 
tres jeux doivent précéder ; le joueur de gobelets se 
surpasse et fieiit des choses surprenantes. L'en&nt ne 
voit rien de tout cela ; il s'agite , il sue , il respire à 
peine; il passe son temps à manier dans sa poché son 
morceau de pain d'une main tremblante d'impatience. 
Enfin son tour vient ; le maître l'annonce au public 
avec pompe. Il s'approche un peu honteux , il tire son 

pain Nouvelle vicissitude des choses humaines I le 

canard , si privé la veille, est devenu sauvage aujour> 
d'hui ; au lieu de présenter le bec, il tourne la queue 
et s'enfuit; il évite le pain et la main qui le présente 
avec autant de soin qu'il les suivoit auparavant. Après 
mille essais inutiles et toujours hués , l'enfant se plaint , 
dit qu'on le trompe, que c'est, un autre canard qu^on 
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a substitué au premier, et défie le joueur de gobelets 
d'attirer celui-ci. 

Le joueur de gobelets , sans répondre , prend un 
morceau de pain, le présente au canard ; à Tinstant 
le canard suit le pain, et vient à la main qui le retire. 
I^'enfant prend le même morceau de pain; maïs, loin 
de réussir mieux qu'auparavant , il voit le canard se 
moquer de^ui et faire des pirouettes tout autour du 
bassin : il s'éloigne enfin tout confus , et n'ose plus 
s'exposer aux buées. 

Alors le joueur de gobelets prend le morceau de 
pain que l'enfant avoit apporté, et s'en sert avec au- 
tant de succès que du«sien : il en tire le fer devant tout 
le monde, autre risée à nos dépens; puis de ce pain 
ainsi vidé il attire le canard comme auparavant. Il fait 
la même chose avec un autre morceau coupé devant 
tout le monde par une main tierce; -il en fait autant 
avec son gant, avec le bout de son doigt; enfin il 
s'éloigne au milieu de la chambre, et, dn ton d'em- 
phase propre à ces gens-là, déclarant que son canard 
n'obéira pas moins à sa voix qu'à son geste, il lui 
parle , et le canard obéit ; il lui dit d'aller à droite et il 
va à droite, de revenir et il revient, de tourQer et il^ 
tourne; le mouvement est aussi prompt que l'ordre. 
Les applaudissements redoublés sont autant d'affronts 
pour nous. Nous nous évadons sans être aperçus , et 
nous nous renfermons dans notre chambre sans aller 
raconter nos succès à tout le monde , comme nous 
lavions projeté. 

Le lendemain matin Ton frappe à notre porte : 
j'ouvre; c'est l'homme. aux gobelets. Il se plaint mo- 
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destement de nôtres conduite. Que nous avoit^il fait 
pour nous engager à vouloir décréditer ses jeux et lui 
ôterson gagne-pain? Qu'y a*t*il donc de si merveilleux 
dans Fart d attirer un canard de cire , pour acbeter cet 
honneur aux dépens de la subsistance d'un honnête 
homme? Ma foi, messiieurs, si javois quelque autre 
talent pour vivre, je ne me glorifierois guère de celui- 
d. Vous deviez croire qu un homme qui a passé sa vie 
i s'exercer à cette chétive industrie enflait là^dessus 
plus que vous qui ne vous en occupez que quelques 
moments. Si je ne vous ai pas d'abord montré mes 
coups de maître, c'est qu'il ne faut pas se presser d'é- 
taler étourdiment ce qu'on sait : j'ai toujours soin de 
conserver mes meilleurs tours pour l'occasion, et 
après cehii-ci j'en ai d'autres encore pour arrêter de 
jeunes indiscrets. Au reste, messieurs, je viens de 
bcm cœur vous apprendre ce secret qui vous a tant 
embarrassés, vous priant de n'en pas abuser pour me 
nuire, et d'être plus retenus une autre fois. 

Alors il nous montre sa machine, et nous voyons 
avec la dernière surprise qu'elle ne consiste qu'en un 
aimant fort et bien armé, qu'un enfant caché sous la 
table fs^soit mouvoir sans qu'on s'en aperçût. 

L'homme replie sa machine; et, après lui avoir 
fait nos remerciements et nos excuses^ nous voulons 
lui feire un présent; il le refuse. « Non, messieurs, je 
«n'ai pas assez à me louer de vous pour accepter vos 
Il dons; je vous laisse obligés à moi malgré vous; c'est 
« ma seule vengeance. Apprenez qu'il y a de la gêné- 
« Fosité dans tous les états; je fais payer mes tours et 
« non mes leçons. » 
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Ea sortant, il m^dresse à moi nQixwaéinent et tout 
haut une réprimande. J'excuse, volontiers, ine dit-i) , 
cet enfant; il Va péché que pan ignorance. Mais vous, 
monsieur, qui deviez connoitre sa faute, pourquoi 1^ 
lui avoir laissé faire? Puisque vqus vivez ensemble, 
comme 1q plus âgé vous lui devers vos soins ^ vos 
conseils; votre expéri^ceest lautorité qui doit le 
conduire. En se reprochant, étant gr^nd, les torts de 
sa jeunesse, il vous reprochera sans doute ceux dont 
vous ne laurez pas averti '. 

Il part et nous laisse tous deux très confus. Je me 
blâme de ma molle facilité; je promets à Teiifi^nt de la 
sacrifier une autre fms à son intérêt ^ et de l'avertir 
de ses fautes avant qu'il e^ fasse ; car le temps ap- 
proche où nos rapports vont changer, et où la sévé- 
rité du maître doit succéder à la complaisance du ca^ 
marade : ce changement doit s'amener par degrés; il 
&ut tout prévoir, et tout prévoir de ibrt loin. 

I^ iendemain nous retournons à la foire pour re- 
voir le tour dont nous ayons appris le secret. INo.us 
abordons avec un profond respect notre bateleur* 
Socrate; à peine osons-nous lever les yeux sur lui : il 
nous comble d'honnêtetés, et nous pla^e avec une 
distinction qui nous humilie encore.. Il fait ses tours 

' Ai-je dû supposer quelque lecteur assez stupide pour ne pas 
sentir dans cette réprimande un discours dicté mot à mot par le 
gouverneur pour aller à ses vues ? A-t-on dû me supposer assez 
stupide moi-même pour donner naturellement ce langag^e à un ba- 
teleur? Je croyois avoir fait preuve au moins du talent assez mé- 
diocre de faire parler les gens dans Tesprit de leur état. Voyez 
encore la fin de Talinéa suivant. NTéioit-ce pas tout dire pour tout 
autre que M. Formey ? 



296 EMILE. 

comme à l'ordinaire; mais il s'amuse et se complaît 
long^temps à celui du canard , en nous regardant sou- 
vent d'un air assez fier. Nous savons tout et nous ne 
soufflons pas. Si mon élève osoit seulement ouvrir la 
bouche , ce seroit un enfant à écraser. 

To>it le détail de cet exemple importe plus qu'il ne 
semble. Que de leçons dans une seule! Que de suites 
mortifiantes attire le premier mouvement de vanité! 
Jeune maître , épies^ ce premier mouvement avec soin. 
Si vous savez en faire sortir ainsi l'humiliation , les 
disgrâces ■ , soyez sûr qu'il n'en reviendra de long- 
temps un second. Que d'apprêts! direz-vous. J'en 
conviens , et le tout pour nous &ire une boussole qvi 
nous tienne lieu d^ méridienne. 

Ayant appris que l'aimant agit à travers les autres 
corps, nous n^'avons rien de plus pressé que de faire 
une machine semblable à celle que nous avons vue : 
une table évidée , un bassin très pli^t ajusté sur cette 
table, et rempli de quelques lignes d'eau, un canard 
fSedt avec un peu plus de soin , etc. Souvent attentif 
autour du bassin , nous remarquons enfin que le ca- 
nard en repos affecte toujours à peu près la même 
direction. Nous suivons cette expérience, nous exa- 
minons cette direction : nous trouvons qu'elle est du 
midi au nord. Il n'eniaut pas davantage; notre bous- 

' Cette humiliation, ces disgrâces, sont donc de ma façon, ec 
non pas de celle du bateleoar. Puisque M. Forme j vouloit de moii 
vivant s* emparer de mon livre, et le faire imprimer sans autre façon 
<|ue d'en èter mon nom pour y mettre le sien , il devoit du moins 
prendre la peine, je ne dis pas de le composer, mais de le lire. * 

* Voyez la note relative à Formey, ci-devaot page ao. 
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sole est trouvée, ou autant vaut; nous voilà dans la 
physique. ^ 

Il y a divers climats sur la terre, et diverses tem- 
pératures à ces climats. Les saisons varient plus sen- 
siblement à mesure qu on approche du pôle; tous les 
corps se resserrent au froid et se dilatent à la chaleur; 
cet effet est plus mesurable dans les liqueurs , et 
plus sedsible dans les liqueurs spiritueuses : de là le 
thermomètre. Le vent frappe le visage; lair est donc 
un corps , un fluide ; on le sent , quoiqu'on n'ait aucun 
moyen de le voir. Renversez un verre dans Teau, leau 
ne le remplira pas , à moins que vous ne laissiez à lair 
une issue ; lair est donc capable de résistance. En- 
foncez le verre davantage, leau gagnera dans lespace 
dair, sans pouvoir remplir tout-à-fait cet espace; Tair 
estdonccapablede compression jusqu'à certain poin^. 
Un baUon rempli d'air comprimé bondit mieux que 
rempli de toute autre matière ; l'air est donc un corps 
élastique. Étant étendu dans le bain , soulevez hori- 
zontalement le bras hors de l'eau , vous le sentirez 
chargé d'un poids terrible ; l'air est donc un corps 
pesant. En mettant l'air en équilibre avec d'autres 
fluides, on peut mesurer son poids : de là le baro* 
métré, le siphon, la canne à vent, la machine pneu- 
matique. Toutes les lois de la statique et de l'hydro* 
statique se trouvent par des expériences tout aussi 
grossières. Je ne veux pas qu'on entre pour rien de 
tout cela dans un cabinet de physique expérimentale : 
tout cet appareil d'instruments^t de machines me dé- 
plut. L'air scientifique tue la science. Ou toutes ces 
machines effraient un enfant , ou leurs figures parta- 
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{{ent et dérobent lattetition qu'il devroit à leurs effets. 

Je veux que nous fassions nousrmêmes tout^ nos ma- 
chines , et je ne veux pas commencer par &ire Tinstru- 
ment avant Texpérience; mais je veux qu après avoir 
entrevu Fexpérience comme par hasard, nous inven- 
tions peu-à-pçu Tinstrument qui doitia vérifier. J'aime 
mieux que nos instruments ne soient point si parfaits 
et si justes , et que nous ayons des idées plus nettçsde 
ce qu'ils doivent être et des opérations qui doivaait en 
résulter. Pour ma première leçon de statique, ^u lieu 
daller chercher des balances, je mets un bâton en 
travers sur le dos d'une chaise, je mesure la longueur 
des deux parties du bâton en équilibre, j'ajoute de 
partetd autre des poids, tantôt égaux, tantôt inégaux; 
et, le tirant ou le poussant autant qu'il est nécessaire ^ 
je trouve enfin que l'équilibre résulte d'une proportion 
réciproque entre la quantité des poids et la longueur 
des leviers. Voilà déjà mon petit physicien capable de 
rectifier des balances avant que d'en avoir vu. 

Sans contredit on prend des notions bien plus clai- 
res et bien plus sûres des choses qu'on apprend ainsi 
de soi-même, que de celles qu'on tient des enseigne^ 
ments d 'autrui; et, outre qu'on n'accoutume point sa 
raison à se soumettre servilement à l'autorité, l'on se 
rend plus ingénieux à trouver des rapports , à lier des 
idées, à inventer des instruments, que quand, adop- 
tant tout cela tel qu'on nous le donne, nous laissons 
affaisser notre esprit dans la nonchalance, commeie 
corps d'un homme qui , toujours habillé , chaussé , 
servi par ses gens et traîné par sçs chevaux , perd à la 
fin la force et l'usage de ses membres.' Boileau se 
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vantoit dWoir appris à Racine à rimer difficilement. 
Parmi tant d admirables méthodes pour abréger Té- 
tude des sciences, nous aurions ]jrand besoin que 
quelqu'un nous en donnât une pour les apprendre 
avec effort. 

L avantage le plus sensible dé <;es lentes et labo- 
rieuses recherches est de maintenir, au milieu des 
études spéculatives, le corps dans, son activité, les 
membres dans leur souplesse^ et de former sans cesse 
les mains ^u travail et aux usages utiles à Tbomme. 
Tant d'instruments inventés pour nous guider dans 
nos expériences et suppléer à la justesse des sens, en 
font négliger Texercice. Le graphométre dispense d'es- 
timer la grandeur des angles; Fœil qui mesuroit avec 
précision les distances s'en fie à la cubaine qui les 
mesure pour lui; la romaine m'exempte de juger à la 
main le poids que je connois par elle. Plus nos outils 
sont ingénieux, plus nos organes deviennent gros- 
siers et maladroits: à force de rassembler des machi- 
nes autour de nous , nous n'en trouvons plus en nous- 
mêmes. 

Mais, quand nous mettons à fabriquer ces niachi- 
nés l'adresse qui nous en teuoit lieu > quand nous em- 
ployons à les faire la sagacité qu'il falloit pour nous 
en passer, nous gagnons sans rien perdre, nous ajou- 
tons l'art à la nature, et nous devenons plus ingé- 
nieux sans devenir moins adroits. Au lieu de coller 
un enfant sur des livres, si je l'occupe dans un atelier, 
ses mains travaillent au profit de son esprit : il devient 
philosophe, et croit n'être qu'un ouvrier. Enfin cet 
exercice a d'autres usages dont je parlerai ci-après ; et 
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Ton verra comment des jeux de la philosophie on peut 
s'élever aux véritables fonctions de Thomme. 

J ai déjà dit que les cônnoissances jpurement spécu- 
latives ne convenoient guère aux en&mts , même ap- 
prochant de Tadolescence : mais , sans les fiiire entrer 
bien avant dans la physique systématique , faites pour- 
tant que toutes leurs expériences se lient rune à 
l'autre par quelque sorte de déduction , afin qu à l^aide 
de cette chaîne ils puissent les placer par ordre 
dans leur esprit et se les rappeler au besoin ; car il est 
bien difficile que des faits et même des raisonnements 
isolés tiennent long-temps dans la mémoire , quand on 
manque de prise pour les y ramener. 

Dans la recherche des lois de la nature, commen- 
cez toujours par les phénomènes les plus communs et 
les plus sensibles , et accoutumez votre élève à ne pas 
prendre ces phénomènes pour des raisons , mais pour 
des faits. Je prends une pierre, je feins de la poser en 
lair; j'ouvre la main, la pierre tombe. Je regarde 
Emile attentif à ce que je fais, et je lui dis: Pourquoi 
cette pierre est-elle tombée? 

Quel enfent restera court à cette question? Aucun , 
pas même Emile, si je n ai pris grand soin de le pré- 
parer à n'y savoir pas répondre. Tous diront que la 
pierre tombe parcequ'elle est pesante. Et qu'est-ce 
qui est pesant? C'est ce qui tombe. La pierre tombe 
donc parcequ'elle tombe? Ici mon petit philosophe 
est arrêté tout de bon.' Voilà sa première leçon de 
physique systématique ; et, soit qu'elle lui profite ou 
non dans ce genre , ce sera toujours une leçon de bon 
sens. 
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A mesuFe que rei)£auit avance en intelligence, 
d autres considérations importantes nous obligent à 
plus de choix dans ses occupations. Sitôt qu il par- 
vient à se connoitre assez lui-même pour concevoir 
en quoi consiste son bien-être , sitôt qu'il peut saisir 
des rapports assez étendus pour juger de ce qqi lui 
convient et de ce qui ne lui convient pas , dès lors il 
est en état de sentir la différence du travail à Tamu- 
sement, et de ne regarder celui-ci que comme le dé- 
lassement de l'autre. Alors des objets d'utilité réelle 
peuvent entrer dans ses études , et rengager à y don- 
ner une application plus conscante qu'il n'en donnoit 
à de simples amusements. La loi de la nécessité, tou- 
jours renaissante, apprend de bonne heure à l'homme 
à (aire ce qui ne lui plaît pas, pour prévenir un mal 
qui lui déplairoit davantage. Tel est l'usage de la pré- 
voyance; et, de cette prévoyance bien ou mal réglée, 
nait toute la sagesse ou toute la misère hmnaine. 

Tout homme veut être heureux; mais, pour par- 
venir à l'être, il feudroit conunencer par savoir ce 
que c'est que bonheur. Le bonheur de l'homme natu- 
rel est aussi simple que sa vie; il consiste à ne pas 
souffrir : la santé , la liberté , le nécessaire , le consti- 
tuent. Le bonheur de l'homme moral est autre chose ; 
mais ce n'est pas de celui-là qu'il est ici question. Je 
ne saurois trop répéter qu'il n'y a que des objets pure- 
ment physiques qui puissent intéresser les enfants, 
surtout ceux .dont on n'a pas éveillé la vanité, et 
qu'on n'a point corrompus d'avance par le poison de 
Topinion. 

Lorsqu'avant de sentir leurs besoins ils les pré* 
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voiçat , leur intelligence est déjà fort avancée » ils com- 
mencent à connoltre le prix du temps» Il importe 
alors de les accoutumer à en diriger l'emploi sur des 
objets utiles, mais d'une utilité sensible à leur âge, et 
à la portée de leurs lumières. Tout ce qui tient à Tor* 
dre moral et à Tusage de là société ne doit point sitôt 
leur être présenté , paroequ'ils ne sont pas en état de 
1 entendre. C'est une ineptie d'exiger d eux qu'ils s^ap- 
pliquent à de^s choses qu on leur dit vaguement être 
pour leur bien, sans qu'ils sachentquel est ce bîea , et 
dont on les assure qu'ils tireront du profit étant grands , 
sans qu'ils prennent maintenant aucun intérêt à ce 
prétendu profit, qu'ils ne sauroient comprendre. 

Que TeniaQt ne rasse rien sur parole : rien n'est 
bien pour lui , que ce qu'il sent être tel. En le jetant 
toujours en avant de ses lumières, vous croyez user 
de prévoyance, et vous en manquez. Pour l'armer de 
quelques vains instruments dont il ne fera peut-être 
jamais d'usage, vous lui ôtez Tinstrumentleplus uni- 
versel de l'homme, qui est le bon sens » vous l'accou- 
tumez à se laisser toujours conduire, à n'être jamais 
qu'une machine entre les mains d'autrui. Vous voulez 
qu'il soit docile étant petit; c'est vouloir <{u'il soit 
crédule et dupe étant grand. Vous lui dites sans cesse : 
« Tout ce que je vous demande est pour votre avan- 
« tage ; mais vous n'êtes pas en état de le connoltre. 
« Que m'importe à moi que vous fessiez ou non ce 
M que j'exige? c'est pour vous seul que vous travail- 
À lez. 1» Avec tous ces beaux discours que vous lui tenez 
maintenant pour le rendre sage, vous préparez le 
succès de ceux quelui tiendra quelque jour un vision- 
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naire, un soiiffleiir, un charlatan, un fourbe, ou un 
fon de toute espèce , pour le prendre à son piégé ou 
pour hii £ûre adopter sa folie. 

Il importe qu un homme sache bien des choses dont 
lin enfant ne sauroit comprendre Futilité ; mais iaut-il 
et. se peut-il qu'un enfant apprenne tout ce qu'il 
importe -à un homme de savoir? Tâchez d apprendre 
à lenfent tout ce qui est utile à son âge , et voii$ 
verrez que tout son temps sera plus que rempli. Pour- 
quoi voulez-vous , au préjudice des études qui lui con** 
viennent aujourd'hui, lappliquer à celles dun âge 
auquel il est si peu sûr c[u'il parvienne? Mais, direz^ 
VOUS) sera-t-il temps d apprendre ce qu'on doit savoir 
quand le' moment sera venu d'en &ire usage? Je 
Tignore : mais ce que je sais, c'est qu'il est impossible 
de l'appi^endre plus tôt; car nos vrais maîtres sont 
Texpérience et le sentiment, et jamais L'homme ne 
sent bien ce qui convient à l'homme que dans les rap- 
ports où il s'est trouvé. Un enfant sait qu'il est fait 
pour devenir homme ; toutes les idées qu'il peut avoir 
de l'état d'homme sont des occasions d'instructions 
pour hii; mais sur les idées de cet état qui ne sont pas 
à sa portée il doit rester dans une ignorance absolue. 
Tout mon livre n'est qu'une preuve continuelle de ce 
principe d'éducation. 

Sitôt que nous sommes parvenus à donner à notre 
éléVe une ^dée du mot utile y ikius avons une grande 
prise de plus pour le gouverner; car ce mot le frappe 
beaucoup, attendu qu'il n'a pour lui qu'un sens re- 
latif à son âge, et qu'il en voit clairement le rapport 
à son bien-être actuel. Vos en&nts ne sont point frap^ 
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pés de ce mol; parceque vous n avez pas eu soin de 
leui' en donner une idée qui soit à leur portée , et 
que d autres se chargeant toujours de pourvoir à ce 
qui leur est utile , ils nWt jamais besoin d'y songer 
eux-mêmes, et ne savent ce que c'est qu'utilité. 

A quoi cela est-il bon? Voilà désormais le mot sacré, 
le mot déterminant entre lui et moi dans toutes les 
actions de notre vie : voilà la question qui de ma part 
suit infailliblement toutes ses questions, et qui sert 
de frein à ces multitudes d'interrogations sottes et 
fastidieuses dont les en&nts £aitiguent sans relâche et 
sans fruit tous ceux qui les environnent, plus pour 
exercer sur eux quelque espèce d'empire que pour en 
tirer quelque profit. Celui à qui, pour sa plus impor- 
tante leçon , l'on apprend à ne vouloir rien savoir que 
d'utile, interroge comme borate; il ne fait pas une 
question sans s'en rendre à lui-même la raison qu'il 
sait qu'on lui en va dcimander avant que de la ré- 
soudre. 

Voyez quel puissant instrument je vous mets entre 
les mains pour agir sur votre élève. Ne sachant les 
liaisons de rien , le voilà presque réduit au silence 
quand il vous platt; et vous , au contraire , quel avan- 
tage vos connoissances et vdtre expérience ne vous 
donnent-elles point pour lui montrer l'utilité de tout 
ce que vous lui proposez! Car, ne vous y trompez 
pas, lui faire cette question, c'est lui apprendre a 
vous la faire à son tour; et vous devez compter, sur 
tout ce que vous lui proposerez dans la suite, q^^^ 
votre exemple il ne manquera pas de dire: A (f^ 
telaest^ilbon? 
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C'est ici peut-être le piège le plus difficile à éviter 
pour un gouverneur. Si , sur la question de Tenfant , 
ne cherchant qu à vous tirer d'afFaire , vous Iqi donnez 
une seule raison qu il ne soit pas en état d'entendre; 
voyant que vous raisonnez sur vos idées et non sur 
les siennes, il croira ce que vous lui dites bon pour 
votre âge , et non pour le sien ; il ne se fiera plus à 
vous , et tout est perdu. Mais où est le maître qui 
veuille bien rester court et convenir de ses torts avec 
son élève? tous se font une loi de ne pas convenir 
même de ceux qu'ils ont; et moi je m'en ferois une 
de convenir même de ceux que je n'aurois pas , quand 
je ne pourrois mettre mes raisons à sa portée : ainsi 
ma conduite , toujours nette dans son esprit , ne lui 
seroit jamais suspecte , et je me conserverois jilus de 
crédit en me supposant des fautes, qu'ils ne font en 
cachant les leurs. 

Premièrement, songez bien que c'est rarement à 
vous de lui proposer ce qu'il doit apprendre ; c'est à 
lui de le désirer, de le chercher, de le trouver; à vous 
de le mettre, à sa portée , de faire naître adroitement 
ce désir et de lui fournir les D[K)yens de le satisfaire. 
Il suit de là que vos questions doivent être peu fré- 
quentes , mais bien choisies ; et que , comme il en aura 
beaucoup plus à vous faire que vous à lui , vous serez 
toujours moins à découvert, et pliis souvent dans le 
cas de lui dire: En quoi ce que vous me demandez esUil 
utile à savoir? 

Déplus, comme il importe peu qu'il apprenne ceci 
ou cela, pourvu qu'il conçoive bien ce qu'il apprend 
et lusage de ce qu'il apprend , sitôt que vous n ave?; 
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paa à lui donner sur ce que vous lui dites un éclair- 
cissement qui soit bon pour lui , ne lui en donnez 
point du tout. Ditesrlui sans scrupule :• Je n ai pas de 
bonneréponse à vous fi^re; j'avois tort, laissons cela. 
Si votre instruction étoit réellement déplacée, il ny a 
pas de mal à labandouner tout-à-&il;; si elle ne 1 etoit 
pas, avec un peu de soin vous trouverez bientôt loc- 
casion de lui en rendre Futilité sensible. 

Je n'aime point les explications en discours; les 
jeunes gens y font peu d attention, et ne les retiennent 
guère. Les choses ! les choses I Je ne répéterai jamais 
assez que nous donnons trop de pouvoir aux mots : 
avec notre éducation babillarde nous ne fidsons que 
des babillards. * 

' Supposons que, tandis que j'étudie avec mon élève 
le cours du soleil et la nianière de s'orienter, tout-à- 
coup il m'interrompe pour me demander à quoi sert 
tout cela. Quel beau discours je vus lui faire l de com- 
bien de choses je saisis l'occasion de l'instruire en ré- 
pondant à sa question, surtout si nous avons des 
tànoîns de notre entretien < ! Je lui parlerai de l'uti- 
lité des voyages , des avantages du commerce , des 
productions particulières à chaque climat, des mœurs 
des dtfFérents peuples, de l'usage du calendrier., de 
la supputation du retour des saisons pour l'agricul- 
ture, de l'art de la navigation, de la manière de se 
conduire sur mer et de suivre exactement sa route 

' J*ai souvent remarqué que, dans les doctes instructions qn on 
donne aux enfants, on songe moins à se faire écouter d*eux que 
des (jurandes personnes qui sont présentes. Je suis très sâr de ce 
que je disJà, car j'en ai fait l'observation sur moi-même. 
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sane savoir où Tonr est. La politique , l'histCHre natu- 
relle , lastronomie , la morale même et le droit des 
gens, entreront dans mon explication, de^maniéreà 
donner à mon élève- une grande idée de toutes, ces 
sciences et un grand désir de les apprendre. Quand 
j'aurai tout dit, j'aurai £oiit Fétalage d'un vrai pédant, 
auquel il n'aura pas oompris une seule idée. Il auroit 
grande envie: de me demander comme aufparava^t à 
quoi sert de s'orienter ; mais il n'ose , de peur que je 
ne me fôche. Il trouve mieux son compte à feindre 
d'entendre ce qu'on l'a forcé d'écoilter; Ainsi se pra^ 
tiquent les belles éducations. . '" 

Mais notre Emile, plus rustiquement élevé, età qui 
nousdonnons avec tant dé peine une conception dure , 
n'écoutera rien de tout cela. Du premier mot qu'il 
n'entendra pas il va s'enfuir , il va folâtrer par la cham-^ 
bre et me laisser pérorer tout seul. Cherchons une 
solution plus grossière; mon appareil scientifique ne 
vaut rien pour lui. 

Nous observions la position de la forêt ap nord de 
Montmorency, quand il m'a interrompu par son im- 
portune question , ^ quoi sert cela ? Vous avez raison , 
lui dis-je ; il y faut penser à loisir; et si nous trouvons 
que ce travail n'est bon à rien , nous ne le reprendrons 
plus , car nous ne manquons pas d'amusements utiles. 
On s'occupe d'autre chose , et il n'est plus question de 
géographie du reste de la journée. 

Le lendemain matin je lui propose un tour de pro- 
menade avant le déjeuner : il ne demande pas mieux; 
pour courir, les enfants sont toujours prêts, et celui- 
ci a de bonnes jambes. Nous montons dans ki forêt , 
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nous parcourons les cbampeaux , nous nous égarons, 
nous ne savons plus où nous sommes; «t, quand il 
s'agit de revenir, nous ne pouvons plus retrouver 
notre chemin. Le temps se pstôse, la chaleur vient, 
nous avons faim ; nous nous pressons , nous errons 
vainement de côté et d'autre , nous ne trouvons par- 
tout que des bois , des carrières , des plaines , nul ren- 
seignement pour nous reconnoitre. Bien échauffés^ 
bien recrus , bien afiamés , nous ne faisons avec nos 
courses que nous égarer davantage. iNous nous as- 
seyons enfin pour nous reposer , pour délibérer. Emile, 
que je suppose élevé comme un autre enfant , ne dé- 
libère points il pleure ; il ne sait pas que nous sommes 
à la porte de Montmorency, et qu'un simple taillis 
nous le cache; mais ce taillis «st une forêt pour lui, un 
homme de sa stature est enterré dans des buissons. 

Après quelques moments de silence, je lui dis duo 
air inquiet : Mon cher Emile , comment ferons-nous 
pour sortir d'ici? 

EMILE , en nage y et pleurant à chaudes larmes. 

Je n'en sais rien. Je suis las; j'ai faim; j'ai soif; je 
n'en puis plus. 

JEAN-JACQUES. 

Me croyez- vous en meilleur état que vous? et pen- 
sez-vous que je me fisse faute de pleurer si je pouvois 
déjeuner de mes larmes? Il ne s agit pas de pleurer, 
il s'agit de se reconnoitre. Voyons votre montre ; quelle 
heure est-il? 

EMILE. 

Il est midi , et je suis à jeun. 
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JEAN-JACQUES. 

Cela est vrai , il est midi, et je ^uis à jeun. 

EMILE. 

Oh ! que vous devez avoir feim l 

JEAN-JACQUES. 

Le malheur est que mon dîner ne viendra pas me 
chercher ici. Il est midi : c'est justement Fheure où 
nous observions hier de Montmorency la position de 
la forêt. Si nous pouvions de même observer de la 
forêt la position de Montmorency?... 

EMILE. 

Oui ; mais hier nous voyions la forêt, et d'ici nous 
ne voyons pas la ville. 

JEAN-JACQUES.' 

Voilà le mal... Si nous pouvions nous passer de la 
voir pour trouver sa position?... 

EMILE. 

O mon bon ami ! 

JEAN-JACQUES. 

Ne disions-nous pas que la forêt étoit.... 

EMILE. 

Au nord de Montmorency. 

JEAN-JACQUES. 

Par conséquent Montmorency doit être.... 

EMILE. 

Au sud de la forêt. 

JEAN-JACQUES. 

Nous avons un moyen de trouver le nord à midi. 

EMILE. 

Oui, par la direction de Tombre. 
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JEAN*JAGQU£S. 

Mais le sud? - 

EMILE« f 

Comment faire? 

JEAN-JACQUBS. 

Le sud est l'opposé du nord. 

EMILE. 

Cela est vrai ; il n'y a qu'à chercher l'opposé de 
l'ombre. Oh 1 voilà le sud ! voilà le sud ! sûremeùtlij^ODt- 
morency est de ce côté; cherchons de ce côté. ' 

JEAN-JlACQUES. 

Vous pouvez avoir raison ; prenons ce ^entier à 
travers le boîs. •. 

EMILE ^ fiappant des main$ et poussant un cri de joie. 

Ah! je vois Montmorency! LevjoilàtoutdevantBOas, 
tout à découvert. Allons déjeuner, allons dîner; cou- 
rons vite : l'astronomie est bonne à quelque chose. 

Prenez g^rde que, s'il ne dit pas ;06tte dernière 
phrase, il la pensera; peu importe, pourvu que ce 
ne soit pas moi qui 1il dise. Or soyez, sûr qu'il n ou- 
bliera de sa vie la leçon. de cette journée; au lieu que, 
si je n'avois fait que lui supposer tout, odft.dans sa 
chambre « mon discours .oût été oublié dès le lende- 
main. Il faut parlei^ tant qu'on peut par les actions , et 
ne dire que ce qu'on ne ^auroit faire. 

Le lecteur ne s'attend pas que je le méptiâe assez 
pour lui donner un exemplie sur chaque espèce d'é- 
tude : mais y de quoi qu'il sok cquestîon., je ne puis trop 
exhorter le gouverneur jà bien, mesurer sa preuve sur 
la capacité de réléve;.£ar,. encore une, fois ^ le mal 
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n'est pas dans ce qu'il n'entend point., mais dans ce 
qu'il croit entendre. 

Je me souviens que , voulant donner à un enfant 
du goût pour la chimie, après lui avoir montré plu- 
sieurs précipitations métalliques, je lui expliquois 
comment se faisoit Vencre. Je lui disois que sa noir- 
ceur ne venoit que d'un fer très divisé , détaché du 
vitriol, et précipité par une liqueur alkaline. Au mi- 
lieu de, ma docte explication, le petit traître m'arrêta 
tout court avec ma question que je lui avois apprise : 
me voilà fort embarrassé. 

Après avoir un peu rêvé, je pris mon parti; j'en- 
voyai chercher du vin dans la cave du maître de la 
maison, et d'autre vin à huit sous chez un marchand 
de vin. Je pris dans un petit flacoii de la dissolution 
d'alkali fixe ; puis ,. ayant devant moi , dans deux 
verres , de ces deux différents vins ' , je lui parlai 
ainsi : 

On falsifie plusieurs, denrées pour les faire parol- 
tremeilleure§ qu'elles ne sont. Ces falsifications trom^ 
peut l'œil et le goût; mais elles sont nuisibles, et ren- 
dent la chose falsifiée pire , avec sa belle apparence , 
qu'elle n'étoit auparavant. 

On falsifie surtout les boissona, et surtout les vins, 
parceque la tromperie est plus difficile à connoltre et 
donne plus de profit au trompeur 

La Cedsification des vins verts ou aigres se fait avec 
de la litbarge : la litharge est une préjparation de 
plomb.- Le plomb uni aux acides fait un sel fort doux , 

^ A chaque explication' qa on veut donfaer à Tenfant, an petit 
Appareil qui la précède sert beaucoup à le rendre attentif. 
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qui corrige au goût la verdeur du vin,, mais qui est 
un poison pour ceux qui le boivent. Il importe donc, 
avant de boire du vin suspect , de savoir s'il est lithar- 
giré ou s il ne Test pas* Or ^ voici comment je raisonne 
pour découvrir cela. 

La liqueur du vin ne contient pas seulement de 
Tesprit inflammable y comme vous Favez vu par Feau- 
de-vie qu on en tire; elle contient encore de Facide, 
comme vous pouvez le çonnoitre par le vinaigre et le 
tartre qu on en tire aussi. 

L'acide a du rapport aux substances métalliques , 
et s'unit avec elles par dissolution pour former un sel 
composé, tel^par es^mple, que la rouiUe, qqinest 
qu'un fer dissous par l'acide contenu dans l'air ou 
dans l'eau, et tel aussi que le vert-de-gris, qui n'est 
qu'un cuivre dissous par le vinaigre. 

Mais ce même acide a plus de rapport encore aux 
substances alkalines qu'aux substances métalliques, 
en sorte que par Fintervention des premières dans 
les sels composés dont je viens de vous pariier , l'acide 
est forcé de lâcher le métal auquel il est uni , pour 
s'attacher à l'alkali. 

Alors la substance métallique , dégagée de l'acide 
qui la tenoit dissoute, se précipite et rend la liqueur 
opaque. 

Si donc un de ces deux vins est lithargiré , son acide 
tient la litbarge en dissolution. Que j'y verse de la 
liqueur alkaline, elle forcera Facide de quitter prijse 
pour s'unir à elle; le plomb, n'étant plus tenu en dis- 
solution, reparoitra, troublera la liqueur, et se préci- 
pitera enfin dans le fond du verre. 
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S'il u y a point de plomb } ni d aucun métal dans 
le vin , Talkali s'unira paisiblement ^ avec Tacide , 
le tout restera dissous , et il ne se fera aucune préci- 
pitation. 

Ensuite je versai de ma liqueur alkaline successi- 
vement jdans les deux verres : celui du vin de la mai- 
son resta clair et diaphane ; Tautre en un moment fut 
trouble , et au bout d'une heure on vit clairement le 
plomb précipité dans le fond du verre. 

Voilà , repris-je , le vin naturel et pur dont on peut 
boire, et voici le vin falsifié qui empoisonne. Cela se 
découvre parles mêmes connoissances dont vous me 
demandiez^ TutiUté : celui qui sait bien comment se 
fait Tencre sait connoitre aussi les vins frelatés. 

J'étois fort content de*mon exemple, et cependant 
je m'aperçus que Tenfant n'en étoit point frappé. J'eus 
besoin d'un peu de temps pour sentir que je n'avois 
fait qu'une sottise : car, sans parler de l'impossibilité 
qu'à douze ans un enfant pût suivre mon explication, 
l'utilité de cette expérience n'entroit pas dans son es- 
prit, parcequ'ayant goûté des deux vins , et les trou- 
vant bons tous deux, il ne joignoit aucune idée à ce 

' Les vins qu'oQ vend en détail chez les marchands de vin de 
Paris, quoiqu'ils ne soient pas tous lithargirës, sont rarement 
exempts de plomb , parceque les comptoirs de ces marchands sont 
garnis de ce in^tal, et que le vin qui se répand dans la mesure en 
passant et séjournant sur ce plomb en dissout toujours quelque 
partie. Il est étrange qu'un abus si manifeste et si dangereux soit 
souffert par la police. Mais il est vrai que les gens aisés , ne buvant 
guère de ces vins-là, sont peu sujets à en être empoisonnés. 

* L'acide végétal est fort doux. Si c'étoit un acide minéral et qu'il 
fût moins étendu, l'union ne se feroit pas sans effervescence. 
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mot de falsification (jue je pensois lui avoir si bien 
expliqué. Ces autres mots ma&am, poison, n^avoient 
même aucun sens pour lui ; il é toit. là-dessus dans le 
cas de l'historien du médecin Philippe : c est le cas de 
tous les enfants. 

Les rapports des effets aux causes dont-nous n aper- 
cevons pas la liaison, le$ biens et les maux dont nous 
n'avons aucune idée ^\ les besoins que nous il avons 
jamais sentis., sont nuls pour nous ; il est impossible 
de nous intéresser par eux à rien faire qui s'y rap- 
porte. On voit à quinze ans le bonheu;- d'un homme 
sage, comme à trente la gloire du paradis. Si Ton ne 
^conçoit bren Tun et l'autre , on fera peu jde chose pour 
les' acquérir; et, quand même on les concevroit, xm 
fera peu de chose encore si On ne les désire , si on ne 
les sent convenables à soi. Il est aisé de convaincre 
un enfant que ce qu'on lui veut enseigncar. est utile: 
mais ce n'est rien de le convaincre si l'on ne sait le 
persuader. En vain La tranquille raison nous feit ap- 
' prouver ou blâmer , il n'y a que la passion qui nous 
&sse agir : et comment se passionner pour des inté- 
rêts qu'on n a point encore? 

Ne montrez jamais rien à l'enfant qu'il ne .puisse 
voir. Tandis que l'humanité lui est presque étrangère, 
ne pouvant l'élever à l'état d'homme , rabaissez pour 
lui l'bomme à l'état d'enfant. En ^oqgeant ^ ce qiti lui 
peut (être utile dans un autre âge, ne lui parlez que de 
ce dont il voit dès à présent l'utilité. Du reste , jamais 
de comparaisons avec d'autres enfants , point de ri- 
vaux , point de coincurrents^mém^ à la pourse, aussi- 
tôt qu'il commence à raisonner : j'aime cent fois mieux 
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qu'il n apprenne point ce qu'il n appréndroit que par 
jalousie ou par vanité* Seulement je marquerai tous 
les ans .les progrès qu il aura faits : je les comparerai 
à ceux qu'il fera l'année suivante : je lui dirai : Vous 
êtes grandi de tant de lignes; \oilà le fossé que vous 
sautiez, le fardeau que vous portiez; voici la distance 
où vous lanciez un caillou , la carrière que vous par- 
couriez d'une haleine, etc. : voyons maiiitenant ce 
que. vous ferez. Je l'excite ainsi sans le rendre jaloux 
de personne. Il voudra se surpasser, il le doit : je ne 
vois Bul inconvénient qu'il spit émule de lui-même.. 

Je hais les livres ; ils n'apprennent qu'à parler de I 
ce qu'on ne sait pas. On dit qu'Hermès grava sur des ' 
colonies les éléments des sciences , pour mettre ses 
découvertes à l'abri d'im déluge. S'il les eût bien im- 
primées dans la tète des, hommes, elles s'y seroient 
conservées pa^ tradition. Des. cerveaux bien préparés 
sont les monuments où se gravent le plus sûrement 
les Gonnoissances humaines. 

N'y; auroit-il point moyen de rapprocher tant de 
laçons éparses dans tant 4e livres, de les réunir sous 
un objet commun qui pût être facile à voir, intéres- 
sant à suivre, et qui pût servir de stimulant,, même 
à. cet âge? Si l'on peut inventer une situation où tous 
les besoins naturels de l'homme se montrent d'une 
manièfie sensible à l'esprit d'un enfant et où les 
moyens de pourvoir à ces mêmes besoins se dévelop- 
pent successivement, avec la même iacilité^, c'est par 
la peinture vive et naïve de cet état qu'il faut donner 
le premier exercice à souq imagination. 

Philosophe ardent, je vois déjà s'allumer la vôtre. 
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Ne voas mettez pas en frais; cette situation est trou- 
vée, elle est décrite, et , sans vous fiedretort, beaucoup 
mieux que vous ne la décririez vous-même, du moins 
avec plus de vérité et de simplicité. Puisqu'il nous 
faut absolument des livres, il en existeun qui fournit, 
à mon gré, le plus heureux traité d'éducation natu- 
relle. Ce livre sera le premier que lira mon Emile; seul 
il ccmiposera durant long-temps toute sa bibliothèque, 
et il y tiendra toujours une place distinguée. Il sera le 
texte auquel tobs nos entretiens sur les sciences natu- 
relles ne serviront que. de commentaire. Il servira 
d'épreuve durant nos progrès à Tétat de notre juge- 
ment; et, tant que notre goût ne sera pas gâté , sa lec- 
ture nous plaira toujours. Quel est donc ce merveil- 
leux livre? Est-ce Aristote? est-ce Pline? est-ce Bufifon? 
Non; c'est Robinson Grusoé. 

Robinson Grusoé dans son tle , seul , dépourvu de 
l'assistance de ses semblables et des instruments de 
tous les arts , pourvoyant cependant à sa subsistance, 
à sa conservation , et se procurant même une sorte de 
bien-être; voilà un objet intéressant pour tout âge, et 
qu'on a mille moyens de rendre agréable aux en&uts. 
Voilà comment nous réalisons l'tle déserte qui me 
servoit d'abord de comparaison. Get état n'est pas, 
j'en conviens, celui de l'homme social; vraisembla- 
blement il ne doit pas être celui d'Emile : mais c'est 
sur ce même état qu'il doit apprécier tous les'autres. 
Le plus sûr moyen de s'élever au-dessus des préjugés 
et d'ordonner ses jugements sur les vrais rapports des 
choses, est de se mettre à la place d'un homme isolé, 
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et de juger de tout comme cet bomme en doit juger 
lui-même eu égard à sa propre utilité* 

Ce roman, débarrassé de tout son fatras, com- 

i 

mençant au naufrage de Bobinson près de son île , et 
finissant à larrivée du vaisseau qui vient Ten tirer, 
sera tout à-la-fbis Famusement et Tinstruction d'Emile 
durant Fépoque dont il est ici question. Je veux que 
la tète lui en tourne , qu il s'occupe sans cesse de son 
château ,. de ses chèvres , de sps plantations; qu'il ap- 
prenne en détail , non dans des livres , mais sur les 
choses, tout ce quil faut savoir en pareil cas; qu'il 
pense «tre Robinson lui-même;; qu il se voie habillé de 
peaux, portant un grand bonnet, un grand sabre, 
tout le grotesque équipage de la figure, au parasol 
près, dont il n'aura pas besoin. Je veux qu'il s'inquiète 
des mesures à prendre, si ceci ou cela venoit à lui 
manquer, qu'il examine la conduite de son héros , qu'il 
cherche s'il n'a rien omis , s'il n'y avoit rien de mieux 
à faire ; qu'il marque attentivement ses fautes , et qu'il 
en profite pour n'y pas tomber lui-même en pareil- 
cas : car ne doutez point qu'il ne projette d'aller faire 
un établissement semblable; c'est le vrai château en 
Espagne de cet heureux âge , où Ton ne connoit d au- 
tre bonheur que le nécessaire et la liberté. 

Quelle ressource que cette folie pour un homme 
habile , qui n'a su la faire naître qu'afin de la mettre 
à profit ! L'enfant , pressé de se &ire un magasin 
pour son île , sera plus ardent pour apprendre que le 
maître pour enseigner. Il voudra savoir tout ce qui 
est utile, et ne voudra savoir que cela :. vous n'aurez 
plus besoin de le guider, vous n'aurez qu'à le retenir. 
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Au reste , dépéchons-nous de l'établir dans cette tle , 
tandis quHl y borne sa félicité; car le jour approche 
où, s'il y veut vivre encore , il n'y voudra plus vivre 
seul; et où Vendredi^ qui maintenant ne le touche 
guère , né lui suffira pas lougi-temps . 

La pratique des arts naturels , auxquels peut suf- 
fire un seul bomme, mène à la recherche des arts 
d'industrie, et qui ont besoin du concours de plu- 
sieurs mains. Les premiers peuvent s'exercer par des 
solitaires, par des sauvages; mais les autres ne peu- 
vent naître que dans la société , et la rendent néces- 
saire. Tant qu'dn ne connoit que le besoin physique, 
chaque homme se suffit à lui-même; l'introduction 
du superflu rend indispensable le partage etla distri- 
bution du travail : car, bien qu'un homme travaillant 
seul ne gagne que la subsistance d'un homme , cent 
hommes, travaillant de concert, gagneront de quoi 
en faire subsister deux cents. Sitôt donc qu'une partie 
des hommes se repose , il faut que le concours des 
bras de ceux qui ttavaillent supplée à roii>iveté de 
cei^ qui ne font rien. 

Votre plus grand soin doft être d'écartctr de l'esprit 

de votre élève toutes les nqtions des relations sociales 
qui ne sont pas à sa portée : mais quand lenchaine- 
ment des connoissances vous force à lui montrer la 
mutuelle dépendance des hommes , au lieu de la lui 
montrer par le côté moral , tournez d'abord toute son 
attention vers, l'industrie et les arts mécaniques, qui 
les rendent utiles les uns aux autres. En le promenant 
d'ateher en atelier, ne souffrez jamais qu'il voie aucun 
travail sans mettre lui-même la' main à l'œuvre, ni 
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qu'il en sorte $ap,s savoir parfaitement la raison de 
tout ce qui 9'y fait, ou du moins de tout ce quil a 
observé. Pour cela, travaillez vous-même, donnez-lui 
partout l'exemple : pour le rendre maître , soyez par- 
tout apprenti; et comptez .qu'une heure de travail lui 
appi'endra plus de choses qu il n en retiendroit d'un 
jour d'explications. 

Il y a une estime publique attachée aux différents 
arts en raison inverse de leur utilité réelle. Cette esti- 
me se mesure directement sur leur inutilité même, et 
cela doit être. Les arts les plus utiles sont 'ceux qui 
gagnent le moins , parceque le nombre des ouvriers 6e 
proportionne au besoin des hommes, et que le travail 
nécessaire à tout le monde reste forcément à un prix 
qiie le pauvre peut payer. Au contraire , ces impor- 
tants qu'on n'appelle pas artisans , mais artistes , tra- 
vaillant uniquement pour les oisifs et les riches, met- 
tent un prix arbitraire à leurs babioles; et, comme le 
mérite de ces vains travaux n'est que dans l'opinion , 
leur pôx même fait partie de ce mérite , et on les es- 
time à proportion de ce qu ils coûtent. Le cas qu'en 
i^t le riche ne vient pas de leur usage, mais de ce 
que Je pauvre ne tes 'peut payer. Nolo habere bona nisi 
quU)t^populiisinviderit^, 

Que deviendront vos élèves, si vous leur laissez 
adopter ce sot préjugé, si vous le favorisez vous- 
même , s'ils vous voient, par exemple , entrer avec plus 
d'égards dans la boutique d'un orfèvre que dans celle 
d'un serrurier? Quel jugement porteront-ils du vrai 

' Peiron. (cap. 100, edit, Burmann.) 
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mérite des arts et de la véritable valeur dos choses , 
quand ils verront partout le prix de fantdisie en con- 
tradiction avec le prix tiré de Futilité réelle , et que plus 
la chose coûte, moins elle vaut? Au premier moment 
que vous laisserez entrer ces idées dans leur tête, 
abandonnez le reste de leur éducation ; malgré vous 
ils seront élevés comme tout le monde ; vous avez 
perdu quatorze ans de soins. 

Emile, songeant à meubler son île, aura d autres 
manières de voir. Robinson eût fait beaucoup plus de 
cas de la boutique d'un taillandier que de tous les co- 
lificbets de Saïde. Le premier lui eût paru un homme 
très respectable , et lautre un petit charlatan. 

« Mon fils est fait pour vivre dans le monde; il ne 
« vivra pas avec des sages ; mais avec des fous : il &ut 
t{ donc qu'il connoisse leurs folies, puisque c'est par 
M elles qu'ils veulent être conduits. La, connoissance 
«réelle des choses peut être bonne, mais celle des 
« hommes et de leurs jugements vaut encore mieux; 
« car dans la société humaine, le plus grand instru- 
« ment de l'homme est l'homme, et le plus sage est 
« celui qui se sert le mieux de cet instrument. A quoi 
ff bon donner aux enfants l'idée d^nn ordre imaginaire 
« tout contraire à celui qu'ils trouveront établi , et sur 
a lequel il faudra qu'ils se règlent? Donnez-leur pre- 
« mièrement des leçons pour être sages , et puis vous 
tt leur en donnerez pour juger en quoi les autres sont 
« fous. » 

Voilà les spécieuses maximes sur lesquelles la 
fausse prudence des pères travaille à rendre leurs 
enfants esclaves des préjugés dont ils les nourrissent, 
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et jouets eux-mêmes de la tourbe insensée dont ils 
pensent ^.iré rinstràment de leôi^s passions. Pour 
parvenir à iConnoltreThomme, que de choses il £aut 
connoltre savant lui l L'homme est la dernière étude 
dusage^-etvous.préiendez en foire* là première dun 
enfant! ^vant de Imstrùire de noâ sentiments*, oom- 
mencez.par lai apprendre a les apprécier. Est-ce con- 
naître une folie que de la prendre pour la raison? 
Pour être sage il '&ut discerner ce qui ne Test pas. 
Comment yptre en&tnt connoitra-t-il les hommç9^ s'il 
ne sait ni juger leu» jugements ni démêler leurs er- 
reurs? C'est un mal-desavoir ce qu'ils pensent, quand 
tm ignore si ce qu'ils pensent est vrai ou faux* Appre- 
nez4ui donc premièrement ce que sont les choses en 
eBes-mémes , et vous lui apprendrez après ce qu'elles 
sont à nos yeux : c'est ainsi qu'il saura comparer 
l'opiliioa à la vérité et s'élever au-dessus du vulgaire ; 
car on ne^eennoit point les pi^jugés qualid on les 
adopte, et Fon ne mène point le peuple quand on lui 
ressemble. Mais si vous commencez par rimtraire de 
l'opinion publique avant de lui apprendre à l'appré- 
cier , assurez-vous que , quoi que vous puissiez &ire , 
elle deviendra la sienne , et que vqus ne la détruirez 
plus. Je conclus que, pour rendre un jeime homme 
judicieux , il &ut bien former ses jugements , au lieu 
de lui dicter les nôtres* 

Vous voyez que jusqu'ici je n'ai point parlé des 
hommes à mon élève , il auroit eu trop de bon sens 
pour m'entendre; ses relations avec son espèce ne lui 
sout pas encore assez sensibles pour qu'il puisse juger 
des autres par lui. Il ne connoit d'être humain qualui 

Émue. i. ai 
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seul, et même il est bien* éloigné de se coBnottre: 
mais, s*il porte peu de jugements ssr sapersopue, au 
moins il n'en porte que de jostes. Il ignoi^ quelle est 
la place des autres ■„ mais il sent4si«aieâne,et s'y û&ït 
Au lieu des lois sodalest[u'il ne^peulOMmoître^ nous 
ràvons lié des clmtnes de la nécessité. Il q est pres- 
que encore qu'ui^étre pbysîqne/ contiiiuoBâ de le 
traiter comme tel/ • •* . 

G*est par leur rapport sensible avec son utitité, sa 
sûreté, sa conservation, son bieb^étre, qu'il dcMl ap- 
précier tous les corps de la nature et tous les travaux 
des hommes. Ainsi le fer doit être à ses yeux d'an 
beaucoup plus grand prix que Tor , et le verre que le 
diamant : de même, il honore beaucoup plus un cor- 
donnier, un niaçon, qu'un Lempereur, ua Le Blanc, 
et tous les joailliers de l'Europe; un pâtissier est snr- 
toût à ses yeux un homme très important, et il don- 
neroh toute l'académie des sciences poiv^ Ife moindre 
confiseur de la rue des Ix>mbanis. Les orfèvres , les 
graveurs, les doreurs, les lM*odeurs , nirsont^ àsoo 
avis , que des fainéants qui s'amusent à des jeux par- 
faitement inutiles; il ne fiiit pas même un grand cas 
dé l'horlogerie. Ji'heureux enfant jouit du tanps sans 
en être esclave; il en profite et n'en connott pas le 
prix. Le calme des passions , qui rend pour lui sa suc- 
cession toujours égalé, lui tient lieu d'instrum^t 
pour le mesurer au besoin '. En lui supposant une 

' Le temf» perd pour nous sa mesure, quand nos passions ren- 
ient régler son cours à leur gré. La montre du sage est Tégalit^ 
d'humeur et la paix de Tame : il est toujours à soh heure , et il la 
connoit toujours. 
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montre., aâssi biea qa'ea le faisant' pleudrer, je me 
dpnnoi» ua Émik vulgw^ pour, être util^ et me faire 
entendre; car, quant au Téiritab}e, ua eiifjintsi 4i£8é* 
reat des autres né serviroit d exeitf pFe à riea. 

H y a un .ordre non moins naiurèl et pbis jiidicieiit 
encc^re, par le(|uel on ^^onsldère les arts selon les rapr 
ports de nécessité.qui les tient v mettant air premier 
rang les plus ind^pend^ts^ et 'au' dernier teu)c qui 
dépendent d uii plus grand : nombre d autres. Cet 
ordj^ , qui .loiiimt d'impodfilntes considérations suf 
celui, de la société g^énérale , est seœUahl^ au préoé* 
dent, et; sauniis^au même renversement dans Testim^e 
deshonNnes; en sorte que l'jeinploi d<^^ioatièi:«^pre«^ 
mières Sie fait daiis de»*métiers sçins honneur , psieitpm 
Sans pa*ofit , et^que plus elles chapgeat de main, plus 
h oiain^^œuvre adgsuente'de prix* et devient hôno* 
rabie. Je aepmmiae pas s'il est Trai que f i&dustr^e 
soit plue grande et mérite plus de récompensé dans les 
arts minutieux qui donaent'la deSrnière formé, à ces 
matières , que dans le p^emles* tr^avail qui les coni^rtit 
àlusagedes hommes ; lirais je di» qu'en chaque chose 
Tart dont Tusage est le plus- général et le plus îadis* 
p^M»ab]e est incontesitablement celui qui mérite le 
plus d estime, et que celui à qui moins d autres arts 
sont nécessaires la mériter encore par-dessus les plus 
subordonnés ^«parcequ'il est plus libre et*plus près dé 
TindépendanoB. Voilà les .véritables régies de Tap-^ 
préciation ded arts et de Tindùstrie ; tout le reste est 
arbitraire et dépend de Topinion. >/ 

Le premier et le plus respectable de tous les arts 
est ragriculture : je mettrois la forge au second rang, 
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fat charpente au troisième ^ et ainsi de suhe. L'endort 
qui n^aurç point été séduit pa^ les préjugés vtdgaires 
en jpgera préoisémept ainsi. Que de réflexions impor- 
tantes notre Émfle ne^era-t-il point là-diessus de son 
Bobinson ! Qiiç pensera-t-il-en voyant que les arts ne 
se perfectionnent qii'eni se Subdivisant, en multipliant 
à Tinfini lea instruments des un» et des autres? Il se 
dira.: Tous, ces gens-là sont sottement ingénieux: en 
croiroit qu'ils ont peur que leurs bras ^t leurs doigts 
ne leur servent à* quelque chose, tant ils inventent 
d'instruments pour s'en passer. Pour exercer un seul 
art ils sont asservis à mille autres: il. faut ime .ville 
à chaque ouvrieir. Pour mon camarade et mei , nous 
mettom notre génie dans iioti^ ^dsesse; nous nous 
faisons» doQ outils-que qqus puissions porter partout 
avec jipus. Tous lies geiis-si fiers 4e leurs talents dans 
Paris-ntf dauroienf rien<]an9 notre Ile, et seroient nos 
apprentis* à leto tour. 

Lepteur, ne voua arréito pas -à voir ici rexercîce du 
corps et l'adressé des mafins de notre élève; mais con- 
sidérez quelle direction lM>u^.donnons à ces curiosités 
enfismtines ; considérez le sens^,' l'esprit inventif, 4a 
prévoyance; considérez quelle tête nous allons' lui 
former. Dans tout ce qu'il verra, dans tout, ce qu'il 
fera , il voudra tout CDnnoJttrQ ,' il Voudra savoir la 
raison de tout; d'instrument en instrument, ii voudra 
toujours remonter au premier; il n'admettra rien par 
supposition; il refîiseroit d'apprendre ce qui cteman- 
deroit une connoissance antérieure cpi'iln'auroitpas : 
s il voit faire un ressort , il voudca savoir comment 
l'acier a été tiré de la mine; s'il voit assembler les 
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pièces d'un coffré , il voudra savoir .comment I arbre a 
été coupé; s'il travaille lui-même, à chaque outil dcmt 
il se sert y il ne manquera pas de se dire : Si je n avois 
pas cet outil, comment m'y prendrois-je pour en jEaire 
un semblable ou pour m'en passer? 

Au reste, ime erreur difficile à éviter dans les ôc-^ 
cupations pour lesquelles le maître se passionne est 
de supposer toujours le même goût à l'enlant : gardez , 
quand l'amusement du travail vous-emporte, que lui 
cependant ne s'ennuie sans vous l'oser témoigner. 
L'enfant doit être tout à là chose; mais vous devez 
être tout à l'enfant, l'observer, l'épier sans ^«elâche et 
sans qu'il y paroisse, pressentir tous ses sentiments 
d'avance, et prévenir ceux, qu'il ne doit pas avoir, 
l'occuper enfin de manière que non seulement il- se 
sente utile à la chose , mais qu'il s'y plaise à force de 
bien comprendre à quoi sert ce qu'il fait. 

La société des arts consiste en échanges d'indus- 
trie^ celle du commerce en échanges de choses, celle 
des banques en édianges de signes et d'argent : toutes 
ces idées se tiennent, et les notions élémentaires sont 
déjà prises ; nous avons jeté les fondements de tout 
oela dès le premier âge , à l'aide du jardimer RdHeri. 
Il ne nous reste maintenant qu'à généraliser ces 
mêmes idées et les étendre à plus d'exemples, pour 
lui faire comprendre le jeu du trafic pris en lui-même , 
et rendu sensible par les détails d'histoire naturelle 
qui regardent les productions particulières à chaque 
pays , par les détails d'arts et de sciences qui regar- 
dent la navigation , enfin par le plus grand ou moin- 
dre embarras du transport , selon Téloignement des- 
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Heux , selon la sitnatioii des terres , «des mers f des 
rivières^ etc. 

ISulle société ne peut exister suis échauige , nul 
échange sans mesure commune, etnuUe merone com- 
mune sans égalité. Ainsi , toute société a pour pre- 
uAèj^ loiiquelcpie égalité couTentiomielle, soit dans 
les hoauues, soit dans les choses. 

L'égalité o^nventionniâle entre les hommes, bien 
différente de Fégalité naturelle, rend nécessaire le 
droit poffltif, c'-est^.-dire le gouyemeinent et les lois. 
Les connoi^^anœs.poliliqAes d'un en&nt doivent être 
nettes et bornées; il ne doit oônnoUre du gouverne- 
ment en général que ce- qui se rs^porte au droit de 
pix^riété.dont il a déjà quelque idée* 

L'égalité conventionnelle entre les choses a fait in* 
venter la moiinoie; car la monnoie n'est qu'tm terme 
de comparaison pour la valeur des choses de différen- 
tes espèces ; et en ce sens la monncMe est le vrai lien 
de là société : mais tout peut être monnoie ; autrefois 
le bétail l'étoit , des coquillages le sont encore chez 
plusieurs peuples; le fer fot monnoie à Sparte, le 
cuir l'a été en, Suéde , l'or et l'argent le sont parmi 
noiA. ^ 

Les métaux, comme plus fieiciles à transporter, ont 
été généralement choisis pour termes moyens de umis 
las échanges ; et l'on a converti oes métaux en mon- 
iM>ie , pour épargner jia mesure ou le poids à chaque 
échange : car la marque de la moimoie n'est qu'une 
attestation que la pièce ainsi marquée est d'un tel 
poids; et le prince seul a. droit de battre monncie. 
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attendu <que lui seul a droit d'exiger que son témoir 
gnage fasse autorité parmi tout un peuple. 

L'usa^ de cette invention ainsi expliqué se fait 
sentir au plus stupde. Il est difficile de comparer im- 
médiatement des choses de difSérentes natures , du 
drap, par exemple, av^c du blé; mais quand on a 
trouvé une mesure conunuoe, savoir la monnoie , il 
est aisé au £Qd>ricant et au laboureur de rapporter la 
valeur des choses qu'ils veulent échanger à cette me- 
sure commune. ^ telle quantité de drap vaut une telle 
somme d'argent , et que telle quantité de blé vaille 
auési la même somme d'arjgent , il s'ensuit que le mar- 
chand 9 recevant ce blé pour son drap , fait un échange 
équitable.. Ainsi , c'est par la monnoie que les biens 
d'espèces, diverses deviennent commensurables et 
peuvent se comparer. 

N'allez «pas plus loin que cela , ^ n'entrez point 
dans l'explication des effets moraux de cette institu- 
tion. En toi^te chose il importe de bien exposer les 
usi^^ avant de monirer les abus. Si vous prétendiez 
expliquer aux enfants conmient les signes font négli- 
ger les choses , comment de la. monnoie sont nées 
toutes les chimères de l'opinion , comment les pays 
riches d'argent doivent être pauvres de tout , vous 
traiteriez ces enfants non seulement en philosophes , 
mais en honmies sages , et vous prétendriez leur faire 
entendre ce que peu de philosophes même ont bien 
conçu. 

Sur quelle abondai¥ce d'objets intéressafits ne peut- 
on poiint touraer ainsi ia curiosité d'un élève ^ saiâs 
jamais quitter les rapports réels et matéi'iels qui sont 
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à sa portée , Di soufinr qu'ail s'élève dans son esprit 
une seule idée qu^il ne puisse pas concevoir i L'art du 
inaitrê est de ne laisser jamais appesantir ses obser- 
vations sur des minuties qui ne tiennent à rien, mais 
de le rapprocher sans cesse des grandes relations qu'tt 
doit connoitre un jour pour bien juger du bon et du 
mauvais ordi*e de la société civile. Il faut savcHr as- 
sortir les .entretiens dont on Tamuse au tour d'esprit 
qu on lui a donné. Telle question, quîùepourroitpas 
même effleurer Tattention d'un autre, va tourmenter 
Emile pendant six mois. 

Nous allons dîner dans une maison opulente; nous 
trouvons les apprêts d un festin , beaucoup de mo&de , 
beaucoup de laquais, beaucoup de plats, un service 
élégant et fin. Tout cet appareil de plaisir et de fête 
a quelque chose d'enivrant qui porte à la tête quand 
on n'y est pas accoutumé. Je pressens l'efifet de tout 
cela sur mcm jeune élève. Tandis que le repas se pro- 
Icmge , tandis que les services se succédetit , tandis 
qu'autour de la taUe régnent mille propos bruyaifts, 
je m'approche de son oreille , et je lui dis : Par oom- 
bien de mains estimeriez-vous bien qu'ait passé tout 
ce que vous voyez sur cette table avant que d'y arriver? 
Quelle. foule d'idées j'éveille dans son cerveau par ce 
peu de mots ! A l'instant voilà toutes les vapeurs du 
délire abattues. Il rêve, il réfléchit , il calcule, il s'in^ 
quiète. Tandis que les philosophes, égayés par le vin, 
peut-être par leurs voisines , radotent et font les en- 
iants , le voilà lui philosophant tout seul dans son 
coin : il m'interroge; je refuse de répondre , je le r»[i- 
voie à un autre temps ; il s'impatiente , il oublie de 
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manger et de boire , il'brûle d'étrie hors de table pour 
m entretenir à son aise. C^el objet pour sa çurioisité ! 
quel texte pour son instruction ! Avec un jugement 
sain que rien n a pu corrompre;, que pensera-t-ii du 
luxe , quand il trouvera "que toutes lés régions du 
monde ont été mises â coBtribution , que vingt mil- 
li(ms de mains petrt-étre ont long-temps travaillé , qu'il 
en a coûté la vie peut-être à des milliers d^hommes , et 
tout cela pour lui présenter en pompe à midî ce qu'il 
va déposer le soiï* dans sa garde-i*obe? 
t Epiez avec soin les conclusions seqrétes qu'il tire en 
son cœur de toutes ces observations. Si vOus Favez 
moins bien gardé que je ne le suppose , il peut être 
tenté de tourner ses réflexions dans un autre sens , et 
de se regarder comme un personnage important au 
monde, en voyant tant de soins concourir pour ap- 
prêter son dîner. Si vous pressentez ce raisonnement, 
vous pouvez aisément le prévenir avant qu'il le Caisse ^ 
ou du moins en effacer aussitôt l'impression. Ne sa^- 
chsmt encore s'approprier les choses que par une 
jouissance matérielle, il ne peut juger de leur conve- 
nance ou disconveUànce avec lui que par des rapports 
sensibles. La comparaison d'un dîner simple et rusti- 
que, préparé par l'exercice , assaisonné par la faim , 
parla liberté, par la joie', avec son festin si magnifi- 
que et si compassé, suffira pour lui faire sentir que 
tout l'appareil du festin ne lui ayant donné aucun 
profit réel, et son estomac sortant tout aussi content 
de la table du paysan que de celle du financier, il n'y 
avoit rien à l'un de plus qu'à l'autre qu'il pût appeler 
véritablement sien. 
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Ima^noQS ce qu ea pareil cas Un gouverneor 
pouira laii dire. fiappeies^vou9 bien ces de|ULr^>as, 
et décidez en vous-même lequel vous av^z fait avec 
le plus de plaisir ; auquel a¥ez-vôus teoiarqué le plus 
de joie? auquel a-t-on mâBgé de {dus grand appétit , 
bu plus gaiement, ri de m£ii|etir cœur? lequel a dure 
le plus long-temps sans ^ùnui^ et*sans avoir besoin 
detre renouvelé par d'autres services? .Cependant 
voyez la' dtffêréi^e : ce pain ^ , que voua.troi^vez si 
bon , vient du blé recueillipar ce paysan ;r son vin noir 
et grossier, mais désaltérant et sain,«st du cru. de ^ 
vi^e; le linge vient de son chanvre, filé Thiver par 
sa femme , par ses filles, par sa servante; nulles au- 
tres mains que celles de sa Ëunille n <mt fait les apprêts 
de sa table ; le mpulin le plus proche et le marché 
voisin sont les bornes de Funivers pour lui. £u quoi 
donc avez-vous réellement joui de tout ce qu'ont 
fourni de plus la terre élpignéef et la main des hommes 
sur Tautre table ? Si tout. cela ne vous a pas fait fiûre 
un meilleur repas , qu avez-vous gagné à cette abon- 
dance? qu y avoit-il là qui fût fait pour vous? Si vous 
eussiez été le maître de la nu^son , f>ourra-t4l ajouter, 
tout cela vous fut relisté plus étraqger encore : car le 
soin d'étaler aux yeux des autres vdtre jouissanoe eût 
achevé de vous Voter: vous auxiez eu la peine , et eux 
le plaisir. , . 

Ce discours pçut êtfe fort beau ; mai«41 Dte v«ut 
rien pour JÊmile, dont il passe la portée, et à qui Ton 
ne dicte point ses réflexions. Parlez-lui donc plus 
simplement. Après ces deux^épreuves, dites4iiÂ quelr 
que matin.: Où dînerons-nous aujourd'hui? autour de 
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cette montagne d argent qui couvre les trois quarts àe 
la table et de ces parterres de fleura de papier qu on 
sert, au dessert sur des mifoirs, paimi ces femmes en 
grand panier qlii vous traitent en manonnette, et 
veulent que vous ayez dit ce que vous ne savez pas : 
ou bien dans. ce village à deux lieues d'ici, chez ces 
bonnes gens .qui nous reçoivent si joyeusement , et 
nous don^ent de si bonne crème? Le choix d'Emile 
nest pas douteux : car il n est ni babillard ni vain; il 
ne peut souffrir la gène, et tous nos ragoûts fins ne 
lui plaisent point : mais il est toujours prêt à courir 
en campagne, et il aime fort les bons fruits, les bons 
légumes, la bonne crème, et les bonnes gens ^ Che- 
min fiùsant , là réflexion vient d'elle-ihème. Je vois 
que ces* foules d'hommes qui travaillent à ces grands^ 
repas perdent bien leurs peines, ou qu'ils ne songent 
guère à nos plaisirs. 

Mes exemples, bons peut«ètre pour un sujet, se- 
ront mauvais pour mille autres. Si l'on en prend l'es- 
prit , on saura bien les varier au besoin : le choix tient 
à l'étude du génie propre à chajcun, et cette étude 

' Le goût que je suppose à mon élève pour la campagne est un 
fruit naturel de son éducation. D'ailleurs, n'ayant rien de cet air 
fat et requinqué qui plaît tant aux femmes, il en est moins fêté 
qve d'autres enfants : par conséquent il se plaît moins avec elles, 
e€ 8e gâte moins dans leur, société, dont il n'est pas encore*en état 
de' sentir le charme. Je me suis gardé de lui apprendre «à leur baiser 
la main, à leur dire des fadeurs, pas même à leur marquer préfé- 
rablement aux hommes les égards qui leur sont dus : je me suis 
fait «ibe inviolable loi de' n'exiger rien de lui' dont la raison ne fut 
à sa porté»; et il i^'y a point de bonne raisoa pour un enfaat de 
traiter un sexe autrement que l'autre. 
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tient aux occasions qu'on leur offre de se montrer. 
On n imaginera pas que , dans Tespace de trois ou 
quatre, ans que nous avons à remplir ici, nous puis- 
sions donner à Tenfant le plus heureusement né une 
idée de tous les arts et de toutes les sciences naturelles, 
suffisante pour les apprendre un jour de lui-même; 
mais en faisant ainsi passer devant lui tous les objets 
qu'il lui importe de conuoître, notfs le mettons dans 
le cas de développer son goût , son talent , de £ûre 
les p)*emiers pas- vers Fobjet où le porte son génie, et 
de nous indiquer la route qu'il lui £siut ouvrir pour 
seconder la nature. 

Un autre avantage de cet enchsdnement de con- 
noissances boj(^nées , mais justes, est de les lui montrer 
par leurs liaisons, par leurs rapports, de les mettre 
toutes à leur place dans son estime, et de prévenir en 
lui les préjugés qu'ont la plupart des hommes pour 
les talents qu'ils cultivent, contre ceux qu'ils ont né- 
gligés. Celui qui voit bien l'ordre du tout voit la place 
où doit être chaqtie partie ; celui qui voit bien une 
partie, et qui la connoit à fond, peut être un 'savant 
homme: l'autre est un homme judicieux; et vous vous 
souvenez que ce que nous nous proposons d'acquérir 
est moins la science que le jugement. . . 

Quoi qu'il en soit,. ma méthode est indépendante 
dem& exemples, elle est fondée sur la mesure des far 
cultes de l'homme à ses différents âges ^ et sur le choix 
des occupations qui conviennent à ses facultés. Je 
crois qu'on trouveroit aisément une autre méthode 
avec laquelle on paroitroit faire mieux : mais si elle 
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étoit moins appropriée*à Tespèce, à 1 âge, au jsexe , je 
doute qu elle eût le même succès. 

En cdmmençant cette seconde période, nous avons 
profité de la surabondance de nos forces sur nos 
besoins pour nous porter hors de nous; nous nous 
sommes élancés dans les cieux; potis avons mesuré 
la terre; nous avons recuelli les lois.de la nature , en 
un mot nous avons parcouru File entière : maintenant 
nous revenons à nous; nQi|s nous rapprochons inslen- 
siblement de notre habitation. Trop heuceux, en y 
rentrant, de nen pas trouver encose en possession 
lennemi qui nous menace, et qui s'apprête à s'en 
emparer! 

Que nous reste-t-il à £iire après avoir observé tout 
ce qui nous environne? D'en convertir à notre usage 
tout ce que nous pouvons jpous approprier , et de tirer 
parti de notre curiosité pour l'avantage de notre bien- 
être. Jusqu'ici nous avons &it provision d'instru- 
ments de toute espèce, sans savoir desquels nous 
aurions besoin. Peut-être , inutiles à nous-mêmes, les 
nôtres pourront-ils servir à d'autres; et peut-être, à 
notre tour 4 aurons-nous besoin des leurs. Ainsi nous 
trouverions tous notre compte à ces échanges : mais , 
pour les faire, il faut connpttre nos besoins mutuels , 
il faut qu,e chacun sache ce que d'putres ont à son 
usage, et ce qu'il peut leur offrir en retour. Suppo- 
sons dix hommes, dopt chacun A dix sortes de be- 
soins. Il faut que chacun, pour soH nécessaire, s'ap- 
plique à dix sortes dé travaux : mais , vu la différence 
de génie et de talent, l'i^n réussira moins à quelqu'un 
de ces travaux, l'autre à un autre. Tous, propres à 
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diverses choses, feront les mêmes, et seront mal ser* 
vis. Formons une société de ces*dix hommes,' et que 
chacun s applique, pour lui seul, et pour les neuf 
autres, au genre d'occupation qui lui convient le 
mieux : chacun profitera des talents des autres comme 
si lui seul' les aVpit tous; chacun perfectionnera le 
sien par un contim^el exercée , et il ari:iverâ que tous 
les dix, parEedtement bien pourvus, auront eocore 
dursurabondant pour d autres. Voilà lé piindpe ap- 
parent de toutes nos institutions. Il n'est pas de mon 
suîet d'en examiner ici les.conséquences : c'est ce que 
j'ai fait dâns*nin autre décrit ^ 

Sur ce principe, un homme qui voudroit se regar- 
de]^ comme un être isolé, n» tenant du tout à rien et 
se suffisant à luirmême , ne pourroit être quç misera- 
Ue. Il lui serok même impossible desubsister;' car, 
trouvant (a terre entière couverte du tien et du mien, 
et ir'ayant rien .à lui que son corps, d^oji tireroit-il 
son nécessaire? en sortant de l'état de nature , nous 
forçons nos semblables d'en sortir aussi;* nul n'y peut 
demeurer malgré les autres : et ce seroit réeliemjent en 
sortir que d'y voultnr rester dans l'impossibilité d y 
vivre ; car la première loi de la nature est le soin de se 
conserver. 

Ainsi se forment peu-à-peu dans l'esprit d'un en- 
fant les idées des relatioi^ socidies, même avant qu'il 
puisse être réelleiûent membre actif de la société. 
Emile voit que*, pour ayoir des instruments à son 
iisage , il lui en faut enconé à l'usage des autres , par 

' Discours sur. l'Inégalité. ^ . 
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lesquels il puisse obtffliir en çchair{>e les. choses qni 
lui sont nécessaires et -qui sont en leur pouvoir. Je 
raméne'aisément à sentir lebesofbde ces échanges, 
et à se mettre en état d'en profiter . 

Monseigneur^ il foui ^ue je vii/Cy disoit un mal- 
heurein( âliteûr satirique ait ministre qui lui repro- 
choh l'infamie de ce métier. Je n'en vois pas la 
nécessité^ lui repartît froidement Thomme en place. 
Cette réponse^ excellente pour un ministre, eût été 
barbare et fausse en toute autre bouche. Il faut que 
totit homme vive. Cçt argument, auqué) chacun 
donne plus bu moins de force à proportion qu'il a 
plus ou moins d'humanité , jpie paroît sans réplique 
pour celdr qui \% lait relativement à lui-même. Puisf- 
que , de toutfes les aversicms qup notis donne la nature , 
la phis forte est celle de mourir, il s'ensuit que tout 
est permis par elle à quicbnque n'a nul autre moyen 
possiUe pour vivre. Les principes sur lesquétorhomme 
vertueux apprend à mépriser sa vie et à l'immoler à 
sen devoir sont bien loin de cette simplicité primitive; 
Heureux les peuples chez lesquels on peut être bon 
sans effort et juste sans vertu! S'il est quelque misé- ^ 
rabl^ état au monde où chacun ne puisse pas vivre 
sans malfeire et où }es cifoyêns. soieùt fripons par né- 
cessité, ce n'est pas te malfaiteur qu'il faut pendre, 
c'est oelui qui le forée à le devenir. ' . 

Sitôt qu'Emile saura ee que c'est que la vie, mon 
premier soin sera dé lui apprendre à la conserver.. 
Jusqu'ici je n'ai point distingué les états, les rangs , 
les fortunes; et je ne les distinguerai guère plus dans 
la suite,. parceque l'homme est le même dans tous les 
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états; que le ricke na pas Tettomac pl^s grand que 
le pauvre çt ne digère pas mieux que )jii ; que le mattre 
na pas les bras pkis Jongs ni plus, forts que ceux de 
son esclave; qu un grand n est pas plu^ grand quW 
homme du peuple; et qu enfin ^les besoins. naturels 
étant partout les mêmes , les moyens d'y pourvoir 
doivent être partout égaux. Appropriez^ l'éducatioB 
de rhomme à Thomme^ et non pas à ce qm n- est point 
lui. Ne voyez-vous ps^ qu en travaillant à le former 
ei^clusivement pour un état vous le resdez inutile à 
tout autDe , et que , s'il plaît à la fortune , vous n au- 
rez travaillé qu'à le rendre malheureux? Qui'y art-il 
de plus ridicule qu'un grand sagneur devenu gueux, 
qui porte dans sa misère, les préjugés de sa nais- 
sance? Qu'y a-t-il de plus vil qu'un ridie. appauvri, 
qui, se souvenant du mépris qu'on doit à la pauvflsté, 
89 sent devenu le detnier des hommes? L'un a pour 
toute ressource le métier de fripon public , l'autre 
celui de valet rampant avec ce beau mot , Il faut qm 
je vive. 

Vous vous fiez à l'ordre actuel de la société sans 
songer que cet ordre est sujet à des révolutions iné- 
vitables, et qu'il vous est impossible de prévoir ni 
de. prévenir celle qui peut regarder vos enfants. Le 
grand devient petite le riche éivient pauvres, le- mo- 
narque devient sujet: les coups du sort sont-ils si 
rare3 que vous puissiez compter d'en être exempt? 
Nous approchons de l'état de crise et du siècle des 
révolutions ■. Qui peut vous répondre de ce que vous 

' Je tiens pour impiosûble que les grandes monarchies de TEu- 
rdpe aient encore ionç-temps à, dorer : toutes ont brilltf, et toiii 
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deviendrez alors? Tout ce qu'ont fait les hommes , les 
hommes peuvent le détruire : il n y a de caractères 
inefiaçables que ceux qu'iiuprime la. nature, et la na- 
ture ne fait ni princes , ni riches , ni grands seigneurs. 
Que fera donc, dans la bassesse, ce satrape que vous 
n avez élevé que pour la grandeur? Que fera, datns 
la pauvreté, ce publicain qui ne sait vivre, que d'or? 
Que fera, dépourvu de tout, ce fastueux imbécile qui 
ne sait point user de lui-même, et ne met son être que 
dans ce .qui est étranger à lui? heureux celui qui sait 
quitter alors Fétat qui le quitte, et rester hdmme en 
dépit du sort ! Qu'on loue tant qu on voudra ce roi 
vaincu qui veut s'enterrer en furieux sous les débris 
de son trône; moi je le méprise; je vols qu'il n'existe 
que par sa couronne , et qu'il n'est rien du .tout s'il 
a est roi : mais celui qui la perd et s'en passe est alors 
au-dessus d'elle. Du rang de roi , qu'un lâche, un mé- 
chant, un fou peut remplir comme un autre, il monte 
à l'état d'homme, que si peu d'hommes savent rem- 
plir. Alors il triomphe de la fortune , il la brave , il ne 
doit rien qu'à lui seul; et, quand il ne lui reste à mon- 
trer que lui , il n'est point nul; il' est quelque chose. 
Oui, j'aime mieux cent fois le roi de Syracuse maître 
d'école à Corinthe , et le roi de Macédoine greffier à 
Rome, qu'un malheureux Tarquin , iie sachant que 
devenir s'il ne régne pas , que l'héritier du possesseur 
de trois royaumes *, jouet de quiconque ose insulter 

état qui brille est sur son déclin. J*ai de mon opinion des raisons 
plus particulières que cette maxime; mais il n*est pas à propos de 
les dire, et chacun ne les voit que trop. 

* Le prince Charles-Edouard, dit le Prétendant, petit-fils de 
Jacques II, roi d' An^^leterre , détrôné en 1688. 

Emile, i. 22 
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à sa misère , errant de cour en cour , cherchant par- 
ant des secours , et trouvant partout des afht)nts , 
fiiute de savoir iaire autre chose qu'un métier qui n est 
plus en son pouvoir. 

L'homme et le citoyen, quel qu'il soit, n a d autre 
bien à mettre dans la société que lui-même, tous ses 
autres biens y sont malgré lui ; et quand un homme 
est-Hche , ou il ne jouit pas de sa richesse , ou le public 
en jouit aussi. Dans te premier cas il vole aux autres 
ce dont il se prive ; et dans le second il ne leur donne 
rien; Ainsi la dette sociale lui reste tout entièra tant 
qu'il ne paie que de son bien^ Mais mon père, en le 
gagnant, à servi la société... Soit; il a payé sa dette, 
mais non pas ^ vôtre. Vous devez plus aux autres 
que si vous fussiez né sans bien>, puisque vous êtes 
né favorisé. Il n'est point juste que ce qu'un homme 
a feit pour la société eu dédbai*ge un autre de ce qu il 
lui doit; car chaaiu» se devant tout entier, ne peut 
pay^ que pour lui , et nul père jie peut transmettre 
à son fils le droit d'être inutib à ses semblables : or 
* c'est pourtant oe qu'il eût » selon vous » en lui trans- 
mettant ses richesses, qui sont la preuve et le prix dn 
travail* Celui qui mange daps l'oi^v^té w qu'il n'a 
pas gagné luî*m4me le vole ; <9t un r^mii^r que l'état 
paie pour ne rien fs^ire no diffère gi|ère , à i^s yçux , 
d un brigand q«i vit au* dépens de» pas^swits. Hors 
4e h société , rbamo)^ imU » ne à^ymX ri^ à per- 
sonne , a drpit de vivre comme il lui platt ; fn9Îs dans 
la société , où il vit néie;es$air<ement aux dépens de» au- 
tres, il leifr doit en travail le prix de sois entreëen ; 
cela est sans exception. Travailler est donc un devoir 
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mdispe&sable à rbomipe soçisà^ Jliehe ou pauvre, 
puissant ou faible, tout citoyen oisif est ua &ippa. 

Or y de touteà les occupatious qui peuv.ent.fournir 
Sa subsistance à rhopune^ celle qui le rapproche le 
plus de 1 état de nature est le travail des mains : de 
toutes les conditions, la plus indépendante de la for- 
tune' et des bonunes est celle de Tartisan* L arûsau 
ue dépend que de $on travail; il est libre, aussi libre 
que le laboureur est esclave : ^car çelui*ci tient à sou 
champ > dont la récolte est à la discrétion d autrui, 
L ennemi, le prince, un voisin puissant, un procès, 
lui peut enlever ce champ; par ce champ on peut le 
ves^er en mille manières : mais partout au Ton veut 
vexer Tartisan» son bagage est bientôt fait ; il empprte 
se« bra9 et s en va. Toutefois lagriculture est le.pre- 
mier métier de Vhomme : c'est le plus honnête, le plus 
utiie y et par conséquent le plus noble ^qu il puisse 
exercer. Je ne dis pas à Emile , Apprends 1 agriculture ; 
il la sait. Tous les travaux rustiques lui sont familiers; 
ceâtpar eux qu'il a commencé; c'est à eux qu'il re- 
vient sans^ cesse. Je lui dis donc. Cultive l'héritage de 
tes pères. Mais si tu perds cet héritage, ou si- tu n'en 
as point, quefiûre? Apprends un métier. 

Un métier à mon âls I mon fils artisan | Monsieui* , 
ypenaez^vous? J'y pense mieux que vous, madame, 
q^i voulant le réduire à ne pouvoir jamais être qu'un 
Içrd, unmArquia, un prince, et peut-être un jour 
WMn9 que rien : moi , je lui veui^ donner un, rang 
qu'il ne puisse perdre, un rang qui l'honore dsa^s 
teus les temps ; je veu^ 1 élever à 1 état d'homme; et , 
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quoi que vous en puissiez dire /il aura moins d'égaux 
à ce titre qu'à tous ceux qu il tiendra de vous. 

La lettre tOe et Fesprit vivifie. Il s'agit moins d ap 
prendre un métier pour savoir un métier , que pour 
vaincre les préjugés qui le méprisent. Vous ne serez 
jamais réduit à travailler pour vivre. Eh! tant pis, 
tantpis pourvous ! Mais n'importe; ne travaillez point 
par nécessité , travaillez par gloire. Abaissez- vous à 
l'état d'artisan pour être au-dessus du vôtre. Pour vous 
soumettre la fortune et les choses , coomiencez par 
vous en rendre indépendant. Pour régner par l'opi- 
nion , commences^ par régner sur elle. 

Soilvenez-vous que ce n'est point un talent que je 
vous demande ; c'est un métier , un vrai métier , un 
art purement mécanique, où les mains travaillent 
plus que la tête, et qui ne mène point à la fortune, 
mais avec lequel on peut s'en passer. Dans des mai- 
sons fort au-dessus du danger de manquer de pain, 
j'ai vu des pères pous^r la prévoyance jusqu'à join- 
dre au soin d'instruire leurs enfants celui de les pour- 
voir de connoissances dont, à tout événement, ils 
pussent tirer parti pour vivre. Ces pères prévoyants 
croient beaucoup faire : ils ne font rien, parcequeles 
ressources qu'ils pensent ménager à leurs enfants dé- 
pendent de cette même fortune au-dessus de laquelle 
ils les veulent mettre. En sorte qu avec tous ces beaux 
talents , si celai qui les a ne se trouve dans des cir- 
constances favorables pour en faire usage, il périra de 
misère comme s'il n'en avcMt aucun. 

Dès qu'il est question de manège . et ^'intrigues , 
autant vaut les employer à se maintenir dans l'abon- 
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dance, qu'à regagner, du sein de la iqisère, de quoi 
remonter à son premier état. Si vous cultivez' des arts 
dont le succès tient à la réputation de Tartiste ; si vous 
vous rendez propre à des emplois qu'on n'obtient que 
par la Caiyeur , que vous servira tout cela, quand, jus- 
tement dégoûté du monde, vous dédaignerez les 
moyens- sans lesquels ou nV peut réussir? Vous avez 
étudié la politique et les intérêts des princes : voilà 
qui va fort bien; mais que ferez-vous de ces connois- 
sances, si vous ne savez parvenir aux ministres, aux 
femmes de la cour, aux chefs des bureaux;, si vous 
n avez le secret de leur plaire, si tous ue trouvent en 
vous le fripon qui leur convient? Vous êtes architecte 
ou peintre : soit; mais il faut faire connoitre votre ta- 
lent. Pensez-vous allçr de but en blanc exposer un 
ouvrage au salon? Oh ! qu il n'en va pas ainsi !. Il faut 
être de l'Académie; il y faut même être protégé pour 
obtenir au coin d'un mur quelque place obscure. 
Quittez-moi la régie et le pinceau ; prenez un fiacre , 
et courez de porte en porte : c'est ainsi qu'on acquiert 
la célébrité. Or vous devez savoir que toutes ces. illus- 
tres portes ont des suisses oiï des portiers qui n'eur 
tendent que par geste , et dont les oreilles sont dans 
leurs mains. Voulez-^vous enseigner ce qpe vou3 avez 
appris et devenir maîti^ de géographie, ou de ma- 
thématiques, ou de langues, ou de musique, ou de 
dessin ; pour cela même il faut trouver des écoliers, 
par conséquent des prôneurS. Comptez qu!il importe 
plus d'être charlatan qu'habile , et que , si vous ne 
savez de métier que le vôtre, jamais vous ne serez qu'un 
ignorant. 
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Voyez donc combien touted ces brillantes ressour- 
ces sont peu solides , et combien d'autres ressources 
vous sont nécessaires pour tirer paru de celles-là. Et 
puis , quedeviendrez-vousdansce lâcfae abaissement? 
Les revers , sans vous instruire /vous avilissent; jouet 
plus que jamais de lopinion publique, comment vous 
élèverez- vous au-dessus des 'préjugés , arbiti^es de 
votre sort? Clomment mépriserez-vous la bassesse et 
les vices dont vous atéz besoin poar subsister? Vo» 
ne dépendiez que des richesses, et maintenant vous \ 
dépendez des ricties ; vous n'avez fait qu'empirer votre 
esclavage et le surcharger de votre misère. Vous voilà 
^ pauvre sans être libre;' c'est le pire état où TboHUDe 
puisse tomber: 

Mais , au lieu de recourir pour vivre à ces hautes 
connoissances qui sont faites pour nourrir 1 ame et 
non le corps , si vous recourez , au besoin , à vos 
mains et à l'usage que vous en savez faire ^ toutes les 
difficultés disparoisêent, tous les manèges dev^nneat 
inutiles; la ressource est toujours prête an moment 
d'en user, la probité, l'honneur, ne sont plus un 
obstacle à la vie : vous n'avez plus besoin d'être lâche et 
menteur devant les grands , souple et rampant devant 
les fripons , vil complaisant de tout le monde , emprun- 
teur ou voleur, ce qui est à peu près la même chose 
quand on n a rien : l'opinion des autres ne voustoa* 
che point; vous n^avez à faire votre cour à personne, 
point de sot à flatter, point de suisse à flédiir, point 
de courtisane à payer, et, qui pis est, à encenser. Que 
des coquins mènent les grandes aflaires, peu vous 
impoiiie : cela ne vous empêchera pas , vous , dans 
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votre vie obscure, d'être honnête fac^tumeetd avoir du 
pain. Voua entrez dans la première boutique du mé- 
tier que vous avez appris : Maitre ^ j'ai besoin d'où-* 
vragev Compagnon, mettez*vous là^ travaillez. Avant 
que Theure du dîner soit venue , vous avez gagné 
votre dîner : si vous êtes diligent et sobre , avant que 
huit jours se passent, vous aurez de quoi vivre huit 
autres jours : vous aurez vécu libre, sain, vrai , hibo- 
rieux, juste. Ce n*est pas perdre son temps que d'en 
gagner ainsi* 

Je veux absolument qu Emile apprenne un métier. | 
Un métier honnête, au moins direz-vous. Que sigtiifie 
ce mot? Tout métier utile au public n est-il pas hon*^ 
néte? Je ne veux point qu'il soit brodeur, ni doreur^ 
ni vernisseùr , comme le gjentilhommede Locke; je ne. 
veux qu'il soit ni musicien, ni comédien, ni faiseur 
de livres >. A ces professions près et les autres qui 
leur ressemblent, qu'il prenne celle Yju'il voudra; je 
ne prétends le gêner en rien. J'aime nneux qu'il soit 
cordonnier que poète; j'aime mieux qu'il pave les 
grands chemins que de feire des fleurs de porcelaine. 
Mais, direz-vous, les archers, les espicms, les bour- 
reaux, sont des gens utiles « Il ne tient qu'au gouver- 
nement qu'ils ne le soient point* Mais passons ; j'avois 
tort: il ne suffit pasxle <^oisir un métier utile, il faut 
encore qu'il n'exige pas des gens qui l'exercent des 

Vous l*étes bien, vous, me dira-t-on. Je le suis pour mon mal- 
heur, je lavoue; et mes torts, que je pense avoir assez expiés, ne 
Sont 1^119 fM>iiir aotl-ui àeê raisons d*en ûiroit de seitiblàblés. Je jfëcris 
pas pour excuser meê fautes, mais pour empêcher mes lecteurs de 
les imiter. 
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qualités d'ame odieuses, et incompatibles avec Thu- 
mauité. Ainsi , revenant au premier mot, prenons un 
métier honnête : mais souvenons*nous toujours qu'il 
n y a point d'honnêteté sans Futilité. 

U|| célèbre auteur de ce siècle * , dont les livres 
sont pleins de grands projets et de petites vues, avoit 
lait vœu , comme tous, les prêtres de sa communion , 
de n avoir point de femme en propre; mais se trou- 
vant plus scrupuleux que les autres sur Tadultère, on 
dit qu il prit le parti d'avoir de jolies servantes, avec 
lesquelles il réparoit de son mieux Toutrage quil avoit 
lait à son espèce par ce téméraire engagement. Il re- 
gardoit comme un devoir du citoyen d'en donner 
d'autres à la patrie, et du tribut qu'il lui payoit en ce 
genre tl peuploit la classe des artisans. Sitôt que ces 
enfants étoient en âge , il leur faisoit apprendre à tous 
un métier de leur goût, n'excluant que les professions 
oiseuses, futiles, ou sujettes à la mode, telles, par 
exemple, que celle de perruquier, qui n'est jamais 
nécessaire, et qui peut devenir inutile d'un jour à 
l'autre , tant que la nature ne se rebutera pas de nous 
donner des cheveux. 

Voilà l'esprit qui doit nous guider dan^le choix du 
métier d'Emile; ou plutôt ce n est pas à nous de faire 
ce choix, c'est à lui, car les maximes dont il est imbu 
conservant en lui le mépris naturel des choses inuti- 
les , jamais il ne voudra consumer son temps en tra- 
vaux de nulle valeur , et il ne connoît de valeur aux 
choses que celle de leur utilité réelle; il lui £aiut un mé- 
tier qui pût servir à Robinson dans son île. 

' L'abbé de Saint-Pierre. 
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En faisant passer en revue devant un enfont les 
productions de la nature et de Fart, en irritant sa cu- 
riosité , en le suivant où elle le porte, on a lavantage 
d'étudier ses goûts , ses inclinations , ses penchants, 
et de voir briller la première étincelle de son génie , 
s'il en a quelqu'un qui soit bien décidé. Mais une er- 
reur commune et dont il faut vous préserver, c'est 
d'attribuer à l'ardeur du talent l'effet' de l'occasion , 
et de prendre pour une indination marquée vers tel 
ou tel art l'esprit imitatif commun à l'homme et au 
singe , et qui porte machinalement l'un et l'autre à 
vouloir faire tout ce qu'il voit faire , sans trop savoir 
à quoi cela est bon. Le monde est plein d'artisans , 
et surtout d'artistes , qui n'ont point le talent naturel 
de l'art qu'ils exercent, et dans lequel on les a pous- 
sés dès leur bas âge, soit déterminé par d'autres con- 
venances , soit trompé par un zèle apparent qui les 
eût portés de même vers tout autre art, s'ils l'a voient 
vu pratiquer aussitôt. Tel entend un tambour et se 
croit général ; tel voit bâtir et veut être architecte. 
Chacun est tenté du métier qu'il voit faire , quand il le 
croit estimé. 

J'ai connu un laquais qui , voyaht peindre et dessi* 
ner son maiti*e, se mit dans la tête d'être peintre et 
dessinateur. Dès l'instant qu'il eut formé cette résplu- 
tion, il prit le crayon , qu'il n'a plus quitté que pour 
prendre le pinceau, qu'il ne quittera de sa vie. Sans 
leçons et sans régies il se mit à dessiner tout ce qui lui 
tomboit sous la main. Il passa trois ans entiers collé 
sur ses baii)OuiUages, sans que jamais rien pût l'en ar- 
racher que son service , et sans jamais se rebuter du 
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peu de progrès que de médiocres dispositiooe lui lais< 
soient faire. Je i ai vu durant six mois d'un été très 
ardent, dans une petite antichambre au midi, où Ton 
suffoquoit au passage , assis, ou plutôt cloué tout le 
jour sur sa chaise , devant un globe , dessiner ce globe, 
le redessiner, commencer et recommencer sans cesse 
avec une invincible obstination, jusqu'à ce qu'il en 
eût rendu la ronde^bosse assez bien pour être content 
de son travail. Enfin, favorisé de son maître et guidé 
par uu artiste , il est parvenu au point de quitter la 
livrée et de vivre de son pinceau. Jusqu'à certain terme 
la percé vémnce supplée au talent : il a attdnt ce terme 
et ne le passera jamais. La constance et Témulatioa 
de cet honnête garçon sont louables. Il se fera toujours 
estimer par son assiduité , par sa fidélité , par ses 
mœurs ; mais il ne peindra jamais que des dessus de 
porte. Qui est-ce qui n'eût pas été trompé par son 
zélé et ne Teût pas pris pour un vrai talent? Il y a 
bieti de la différence entre se plaire à un travail ^ et y 
être propre. Il faut des observations plus fines qu'on 
ne pense pour s'assurer du vrai génie et du vrai goût 
d'un enfant qui montre bien plus ses désirs que ses 
dispositions , et qu'on juge toujours par les premiers, 
faute Jie savoir étudier leç autres. Je voudrois qu'un 
homme judicieux nous donnât un traité de l'art d'ob- 
server les enfants. Cet art seroit très important à con- 
noltre : les pères et les maîtres n'en ont pas encore les 
éléments. 

Mais peut-être donnons-nous ici trop d'importance 
au choix d'un métier. Puisqu'il ne s'agit que d'un tra- 
vail des mains, ce choix n'est rien pour Emile; et son 
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apprentisssge est déjà plud d'à moitié fiiit , par les 
exercices dont noas Tavons occupé jusqu'à présent. 
Que voulez-vous qu'il fifiisse? Il est prêt à tout : il sait 
déjà manier la bêche et la houe , il sait se servir du 
tour, du marteau , du rabot, de la lime; les outils.de 
tous les métiers lui sont déjà familiers. Il ne s'agit 
plus que d'acquérir de quelqu'un de ces outils un 
usage assez prompt , assez facile, pour égaler en dili- 
gence les bons ouvriers qui s'en servent; et il a sur ce 
point un grand avantagé pardessus tous ^ c'est d avoir 
le corps ^gile, les membres flexibles, pour prendre 
sans peine toutes sortes d'attitudes et prolonger sans 
effort toutes sortes de mouvements. De plus, il a les 
organes justes et bien exercés; toute la mécanique 
des arts lui est déjà connue. Pour savoir travailler en 
mattre, il ne lui manque que de l'habitude, et l'habii- 
tude ne se gagne qu'avec le temps. Auquel des mé- 
tiers, dont le choix nous reste à faire, donnera<-t-il 
donc asseisde temps pour s'y rendre diligent? Ce n'est 
plus que de cela qu'il s'agit. 

Donnez à l'homme un métier qui convienne à son 
sexe, et au jeune homme un métier qui convienne à 
son âge; toute profession sédentaire et casanière, qui 
efFémine et ramolUt le corps, ne lui plait nine lui con- 
vient. Jamais jeune garçon n'aspira de lui-même à être 
tailleur; il faut de l'art pour porter à ce métier de 
femmes le sexe pour lequel il n'estpas fait ■ . L'aiguille 
et Fépée ne sauroient être maniées par les mêmes 

' U n'y avoit point de tailleurs parmi les anciens : les habits des 
hommes se faisoient dans la maison par les femmes. 
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mains. Si jetois souverain, je ne pennettrois la cou- 
ture et les métiers à Taiguille qu'aux femmes et aux 
boiteux réduits à s'occuper comme elles. En suppo- 
sant les eunuques nécessaires y je trouve les Orientaux 
bien fous d en faire exprès. Que /ne se contentent-ils 
de ceux qu a faits Jia nature, de ces foules d'hommes 
lâches dont elle â mutilé le coeur? ils en auroient de 
reste pour le besoin. Tout homme foible, délicat, 
craintif, est condamné par elle à la vie sédentaire; il 
esjt fait pour vivre avec les femmes ou à leur manière. 
Qu'il exerce quelqu'un des métiers qui leur sont pro- 
pres, à la bonne heure; et, s'il faut absolument de 
vrais eunuques, qu'on réduise à cet état les hommes 
qui déshonorent leur sexe en prenant des emplois qui 
ne lui conviennent pas. Leur choix annonce l'erreur 
de la nature : corrigez cette erreur de manière ou 
d'autre , vous n'aurez fait que du bien» 

J'interdis à mon élève les métiers malsains, mais 
non pas les métiers pénibles , ni même les métiers pé- 
rilleux. Ils exercent à-la-fois la force et le courage; ils 
sont propres dux hommes seuls; les femmes n'y pré- 
tendent point : comment n'ont-ils pas honte d'empiéter 
sur ceux qu'elles font? 

Luctantur paucae , comedunt cotiphia paue». 
Vos lanam trabitis, calathisque peracta refertU 
Vellera ' 

En Italie, on ne voit point de femmes dàiis les bou- 
tiques; et Ton ne peut rien imaginer de plus triste que 
le coup d'oeil des rues de ce pays-là pour ceux qui sont 
accoutumés à celles de France et d'Angleterre. En 

* Juven., saL li, v. 53. 
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voyant des marchands de modes vendre aux dames 
des rubans, des pompons, du réseau, de la chenille, 
je trouvdis ces parures délicates bien ridicules dans 
de grosses mains , faites pour sduffler la forge et frap- 
per sur Tenclume. Je me disois : Dans ce pays les 
iemmes devroient, par représailles, lever des bouti- 
ques de fourbisseurs et d'armuriers. Eh ! que chacun 
fasse et vende les armes de son sexe. Pour les con- 
nottre , il les &ut employer. 

Jeune homme , imprime à tes travaux la main de 
rhomme. Apprends à manier d'un bras vigoureux la 
hache et la scie, à équarrir une péutre , à monter sur 
un comble, à poser le faite, à laiïermir de jambes- 
de-force et d'entraits ; puis crie à ta sœur de venir 
t aider à ton ouvrage , comme elle te disoitde travailler 
à son point croisé. 

J'en dis trop pour mes agréables contemporains , 
je le sens; mais je me laisse quelquefois entraîner à 
la force des conséquences. Si quelque homme que ce 
soit a honte de travailler en public armé d'une doloire 
et ceint d'un tablier de peau, je ne vois plus en lui 
qu'un esclave de l'opinion, prêt à rougir de bien faire 
sitôt qu'on se rira des honnêtes gens. Toutefois cé- 
dons au préjugé des père^ tout ce qui ne peut nuire 
au jugement des enfants. Il n'est pas nécessaire 
d'exercer toutes* les professions utiles pour les ho- 
norer toi^tes; il suffit de n'en estimer aucune au-des- 
sous de soi: Quand on a le choix et que rien d'ailleurs 
lie nous détermine, pourquoi ne censulteroit-on pas 
l'agrément , l'inclination, la convenance entre les pro- 
fessions de même rang? Les travaux des métaux sont 
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Utiles , et même les plus utiles de tous ; cepeudaut , à 
moius qu'une raison particulière ue m'y porte , je ne 
ferai point de votre fils uo maréchal , un serrurier, un 
forgeron; je n aimerois pas à lui voir, dans sa forge , 
la figure d'un cyclope. De même , je n'en ferai pas un 
maçopi, encore moins un cordonnier. U faut que tous 
les métiers se fassent; maïs qui peut choisir doit avoir 
égard à la propreté, car il ny a point là dapioion: 
sur ce point les sens nous décident. Enfin, je n aime* 
rois pas ces stupides professions dont les ouvriers , 
sans industrie et presque automates , n'exercent ja- 
mais leurs mains qu'au même travail; les tisserands, 
les fiûseurs de bas , les scieurs de pierre : à quoi sert 
d'employer à c^ métiers des hommes de sens? c'est 
une machine qui eu n^éne une autre. 

Tout bien considéré, le métier que j'aimerois le 
mieux qui fCit du goût de mon élève est celui de me- 
nuisier. U est propre, il est utile, il peut s'exercer 
dans la maison ; il tient suffisamment le corp& en ba- 
leine; il exige dans l'ouvrier de l'adresse et de l'in- 
dustrie; et, dans la forme des ouvrages que l'utilité 
détermine , Télégance et le go^t ne sont pas exclus. 

Qui9 ai par hasard le génie de vetre él^ve étoit 
décidément tourné vers les sdences spéculatives, 
alors je ne blâmerois pas qu'on lui donn&t un métier 
conforme à ses inclinations ; qu'il apprit , par exemple , 
à faire des instruments de mathémaitiques , des lu- 
nettes t des télescopes 9 etc. 

Quand Emile «^prendra son métier» je veux Y^p- 
prendre avec lui ; car je suis convaincu <^'îl n'ap- 
prendra jaoïais bien que ce que nou9 apprendrons 
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ensemble. Nous nous mdttrons donc tous deux en 
apprentissage, et nous ne prétendrons point être 
traités en messieurs, mais en vrais apprentis qui ne 
le sont pas pour rire : pourquoi ne le serions^nous 
pas tout de bon? Le c^sar Pierre était charpentier au 
chantier, et tambour dans ses propres troupes : pen- 
ses-vous que ce prince ne vous valût pas par la nais- 
sance ou par le mérite? Vous comprenez que ce n'est 
point à Emile que je dis cela; c'est à vous, qui que 
vous puissiez être. 

Malheureusement nous ne pouvons passer tout 
notre temps à Vétabli* Nous ne sommes pas seulement 
apprentis ouvriers, nous sommes apprentis hommes; 
et lapprentissa^e de ce* dernier métier est plus pé- 
qible et plus long que Fautre. Gomment ferons-nous 
donc?. PrendronsrDous un maître de rabot une heure 
par jour , comme on prend un maître à danser? 
Non ; nous ne serions pas des apprentis , mais des 
disciples; H notre ambition n'est pas tant d'ap* 
prendre la menuiserie que de nous élever à l'état 
d^ menuisier. Je suis donc' d'avis que nous allions 
toutes les semaines une ou deux fois au moins passer 
la journée entière chez le maître , que nous nous le* 
vions à eon heure , que nous soyons à l'ouvrage avant 
lui, que nous, mangions à sa table, que nous travail- 
lions soua ses ordres; et qu'après avoir eu l'honneur 
4e souper avec sa famille , nous retournions , si nous 
vouloQs , coucher dans nos lits durs. Voilà comment 
on apprepd plusieurs métiers à^la-fois ; et comment 
m s'emrce a« travail des mains , sans négliger l'autre 
apprentissage. 
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Soyons simples en faisant bien. N'allons pas re- 
produire la vanité par nos soins pour la combattre. 
S'enorgueillir davoir vaincu les préjugés, c est sy 
soumettre. On dit que par un ancien usage de la 
maison ottomane , le grand-seigneur est obligé de tra- 
vailler de ses mains ; et chacun sait que les ouvrages 
d'une main royale ne peuvent être que des chefe- 
d'œuvre. Il distribue donc magnifiquement ces chefs- 
d'œuvre aux grands de la Porte ; et l'ouvrage est payé 
selon la qualité de l'ouvrier. Ce que \e vois de mal à 
cela n'est pas cette prétendue vexation; car au con- 
traire elle est un bien. En forçant les grands de par- 
tager avec lui les dépouilles du peuple , le prince est 
d'autant moins obhgé de piller le peuple directement. 
C'est un soulagement nécessaire au despotisme , et 
sans lequel cet horrible gouvernement ne sauroit 
subsister. 

Le vrai mal d'un pareil usage est l'idée qu'il donne 
à ce pauvre homme de son mérite. Comme le roi 
Midas , il voit changer en or tout ce qu'il touche y mais 
il n'aperçoit pas quelles oreilles cela fait pousser. 
Pour en conserver de courtes à notre Emile, préser- 
vons ses mains de ce riche talent; que ce qu'il £Biit ne 
tire pas son prix de l'ouvrier, mais de l'ouvrage. Ne 
souffrons jamais qu'on juge du sien qu'isn le compa- 
rant à celui des bons maîtres. Que son travail soit 

4 

prisé par le travail même , et non parcequ'il est de 
lui. Dites de ce qui est bien fait, f^oilà qui est bien 
fait; mais n'ajoutez point , Qui est-ce quia fait cela? 
S'il dit lui-même d'un air fier et content de lui, Cest 
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moi qui [ai fait y ajoutez froidement, Vous ou un autre ^ 
il n ùnporte ; c est toujours un travail bienfait. 

Bonne mère, préserve-toi surtout des mensonges 
qu OQ te prépare. Si ton fils sait beaucoup de choses^ 
défie- toi de tout ce quil sait : s'il a le malheur d'être 
élevé dans Paris et d'être richfe , il est perdu. Tant 
qu'il s'y trouvera d^habiles artistes, il aura tous leurs 
talents; mais loin d'eux il n'en aura plus. A Paris , le 
riche sait tout; il n'y a d'ignorant que le pauvre. Cette 
capitale est pleine d'amateurs et surtout d'amatrices, 
qui font leurs ouvrages comme M. Guillaume inven- 
toit ses couleurs. Jeconnois à ceci trois exceptions 
honorables parmi lis hommes , il y en peut avoir da- 
vantage; maisje n'en connoisaucune parmi les femmes, 
et je doute qu'il y en ait. En général on acquiert un 
nom dans les arts coàime dans la robe ; on devient 
artiste et juge des artistes comme on devient docteur 
en droit et magistrat. 

Si donc il étoit une fois étabU qu'il est beau de sa- 
voir un métier, vos enfants le sauroient bientôt sans 
l'apprendre : ils passeroient maîtres comme les con- 
seillers de Zurich. Point de tout ce cérémonial pour 
Emile ; point d'apparence , et toujours de la réalité. 
Qu'on ne dise pas qu'il sait, mais qu'il apprenne en 
silence. Qu'il &sse toujours son chef-d'œuvre , et que 
jamais il ne passe maître; qu'il ne se montre pas ou- 
vrier pal* son titre , mais par son travail. 

St jusqu'ici je me suis fait entendre , on doit conce- 
voir comment, avec l'habitude de l'exercice du corps 
et du travail des main^, je donne insensiblement à 
mon élève le goût de la réflexion et de la méditation,' 

Emile, i. a 3 
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pour balancer en lui la paresse qui résulteroif de son 
indifférence pour les jugements des hommes et du 
calme de ses passions. Il fout qu'il travaille en paysan , 
et qa'il pedse en philosophe , pour n'être pas aussi 
iainéant qu un sauvagç. Le grand secret de Téduca- 
tion est de £aiire que leâ exercices du corps et ceux de 
lesprit servent toujours de délassement les uns aux 
autres. 

Mais gardons-nous d anticiper sur les instructions 
qui demandent un espiît plus mûr. Emile ne sera 
pas long-temps ouvrier, sans iressentir par lui-«aéme 
Tinégalité des conditions, qu'il navoit d abord qu a- 
perçue. Sur les maximes que je li#dtane et qui sont 
à sa portée, il voudra m'examiner à mon tour. En 
recevant tout de moi seul , en se voyant si près de 
letat des pauvres , il voudra savoir pourquoi j'en suis 
si loin. Il me fera peut-être, au dépourvu» des ques- 
tions scabreuses : « Vous êtes riche , vous me l'avez 
« dit et je le vois. Un riche doit aussi son travail à la 
a société, puisqu'il est homme. Mais vous, que faites- 
« vous donc pour elle? » Que diroit à cela un b^au 
gouverneur? Je l'ignore. Il seroit peut-être asses sot 
pour parler à l'enfant des soins qu'il lui rend. Quant 
à moi , l'atelier me tire d'affaire. « Voilà , cher Emile, 
« une excellente question : je vous promets d'y ré- 
« pondre pour moi , quand vous y ferez pour vousr 
« même une réponse dont vous soyez content. En 
«attendant, j'aurai éoin de rendre à vous et aux 
« pauvres ce que j'ai de trop , et de faire une table ou 
« un banc par semaine , afin de n'être pas tout-à-fait 
(* inutile à tout. » 
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lÏQUS voipi revenus à |ious-mênie$. Vo^ilà notre ep- 
faut prêta cesser de Tétre, rentré.d^as ^o^ i^cliyidu. 
Le voilà seatant {dus que jamais ]a nécessité qui lat- 
tadie aux choses. Après avoir coHiineiucé par exercer 
son corps et ses sens., nous avons exercé son esprit et 
son jugement. Enfin notts 9Von$ réuni t usage d^ s^s 
membres à celui de ses facultés; nous avons fait un 
être agissant et pensant : il ne nous r^ste plus, poui' 
acl^iever Thomme, que de laire un être aimant et sen- 
sible , c^st-à-dire de perfectionner la raison par le 
sentiinent. Mais avant d'entrer dans ce nouvel ordre 
de choses , jetons les yeux sur celui d oiinous sortons , 
et voyons, le plus exactement qu'il est possible , jus- 
qu où nous sommes parvenus. 

l^otre élève navoit d'abord que des sensations, 
m^ntenant il a de$ idées : il ne faisoit que sentir, 
maintenant i) juge. Car de la comparaison de plu- 
sieurs sensations successives ou simultanées , et du 
jugement qu'on en porte, naît une sorte de sensation 
mixte ou complexe , que j'appelle idée, 

La manière de former les idées est ce qui donne un 
can^ctère à Tesprit humain. L'esprit qi^ ne forme ses 
idées que sur des rapports réels est un esprit SQli4p ; 
celiii qui se contente des rapports apparents est un 
esprit superficiel; celui qui voit les rapports tels qu'ils 
spnt^st un esprit juste; celui qui les apprécie mal est 
un esprit faux; celui qui oontrouve des rapports ima- 
ginaires qui n'ont ni réalité ni apparence est un fou; 
c4|ii qui ne compare point est un imbécile. L'apti- 
tude pl||s ou moins grande à comparer des idées et à 

2^. 
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trouver des rapports est ce qui fait dans les hcHumes 
le plus oti le moins d^esprit , etc. 

Ees idées simples ne sont que des sensations com- 
parées, n y a des jugements dans les simples sensa- 
tions aussi bien que dans les sensations complexes, 
que j'appelle idées simples. Dans la sensation, le ju- 
geinent est purement passif, il affirme qu on sent ce 
qu'on sent. Dans la perception ou idée , lé jugement 
est actif; il rapproche , il compare , il détermine des 
rapports que le sens ne détermine pas. Voilà toute la 
différence; mais elle est grande. Jamais la nature ne 
nous trompe; c'est toujours nous qui nous trompons. 

Je vois servir à un enfant de huit ans d'un fromage 
glacé; il porte la cuillère à sa bouche, sans savoir ce 
que c'est, et saisi de froid , s'écrie : Ah! cela me brûle! 
Il éprouve «ne sensation très vive; il n'en connoit 
point déplus vive que la chaleur du feu, et il croit 
sentir celle-là. Cependant il s'abuse \ le saisissement 
du froid le blesse , mais il ne le brûle pas ; et ces deux 
sensations ne sont pas semblables , puisque ceux qui 
ont éprouvé l'une et l'autre ne les confondent point. 
Ce n'est donc pas la sensation qui le trompe, mais le 
jugement qu'il en porte. 

Il en est de même de celui qui voit pour la première 
fois un miroir ou une machine d'optique, ou qui 
entre dans une cave profonde au cœur -de l'hiver ou de 
l'été , ou qui trempe dans l'eau tiède une main très 
chaude ou très froide , ou qui &it rouler entre deux 
doigts croisés une petite boule, etc. S'il se contenrte 
de dire ce qu'il aperçoit, ce qu'il sent, son jugement 
étant purement passif, il est impossible qu'il se 
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trompe: mais quatfd il juge de la chose par lappa- 
rence, il est actif, il compare, il établit par induction 
des rapports qu'il n aperçoit pas; alors il se trompe 
ou peut se tromper. Pour corriger ou prévenir Terreur, 
il a besoin de Texpérience. 

Montrez de nuit à votre élève des nuages passant 
entre la lune et lui^ il croira que € est la lune qui passe 
en sens contraire et que les nuages sont arrêtés. Il le 
croira par une induction précipitée , parcequ il voit or- 
dinairement les petits obj ets se mouvoir préférablement 
aux grands , et que le$ nuages lui semblent plus grands 
que la lune, dont il ne peut estimer Téloignement. 
Lorsque, dans un bateau qui vogue, il regarde d'un 
peu loin le rivage , il tombe dans Terreur contraire , et 
croit voir courir la terre , parceque , ne se sentant point 
en mouvement, il regarde le bateau, la mer ou la ri- 
vière, et tout son horizon, comme un tout immobile , 
dont le rivage qu'il voit courir ne lui semble qu'une 
partie. 

La première fois qu'un enfant voit un bâton à 
moitié plongé dans Teau, il voit un bâtoi\ brisé: la 
sensation est vraie, et elle ne laisseroit pas de l'être 
quand même nous ne saurions point la raison de 
cette apparence. Si donc vous lui demandez ce qu'il 
voit, il dit, un bâton brisé, et il dit vrai, car il est très 
sus: qu'il a la sensation d'un bâton brisé. Mais quand , 
trompé par son jugement, il va plus loin, et qu'après 
avoir affirmé qu'il voit un bâton brisé, il affirme en- 
core que ce qu'il voit est en effet un bâton brisé , alors 
il dit iaux., Pourquoi cela? parcequ'alprs il devient 
actif, et qu'il ne juge plu§ par inspection , mais par in- 



358 ÉMILÈ. 

duction, en aflBnnant ce quilne sent pas, savoir, que 
le jugement qu'il reçoit ipar uti sens ëeroit confirmé 
par un autre. 

Puisque toutes nos erreurs viennent de Uos juge- 
ments, il est clair que, si nous u'avions jamais besoin 
de jug[er , nous n'àurioiis nul besoin d'apprendre ; nous 
ne serions jamais dans le cas de nous tromper; nous 
serions plus heureux de notre ignorance que nous ne 
pouvons Têtré de notre savoir. Qui est-ce qui nie que 
leâ savants ne sSsicbent mille choses vraies que les 
ignorante ne sauront jamais? Les savants sont-ils pour 
cela plus près de la vérité? Tout au contraire, ils s^en 
éloignent eh avançant; parcëque la vanité de juger 
Faisant encore plus de progrès que les lumières, cha- 
que vérité qu'ils apprennent ne xient qu'avec cent 
jugements faux. Il est de la dernière évidence que les 
compagnies savantes de l'Europe ne sont que des 
écoles publiques de mensonges ; et très sûrement il y 
a plus d'erreurs danâ l'académie des sciences que dans 
tout un peuple de Hurôns. 

Puisque plus les hommes savent, plus ils se 
trompent, le seul moyen d'éviter l'erreur est l'igno- 
rance. Ne jugez point. Vous ne vous abuserez ja- 
mais. C'est la leçon de la nature aussi bien que de la 
raison. Hors lès rapports immédiats eh très petit 
nombre et très sensibles que les choses ont avec nou^ , 
uous n'avons naturellement qu'une profonde indiffiê- 
rencè pour tout le reste. Un sauvage ne toumeroit 
pafs le pied pour aller voir le jeu de la plus belte tûa- 
chine et tons les prodiges de l'éleôtricitéi Qm m'im- 
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porte? e^i le. mot le plus familier à Tignorant^ et le 
plus cwivenable au sage. X 

Mais malheureusement ce mot ne nous va plus. 
Tout nous importe depuis que nous sommes dépen- 
dants dejtout: et notre curiosité s'étend nécessaire- 
ment avec nos besoins. Voilà pourquoi j'en donne une 
très grande au philosophe , et n'en donne point au 
sauvage. Celui-ci n'a besoin de personne; l'autre a 
besoin dé tout le monde, et surtout d'admirateurs. 

On me dira que je sors de la nature; je n'en crois 
rien. Elle choisit ses instruments^ et les régie , non sur 
l'opinion, mais sur le besoip. Or les besoins changent 
^lon la situation des hoitimes. Il y a bien de la diffé- 
rence entre l'homme naturel vivant dans l'état de na- 
ture et riiommenaturel vivant dans l'état de société. 
Emile n'est pas un sauvage à reléguer dans les dé- 
serts; c'est un sauvage fait pour habiter les villes. Il 
faut qu'il sache y trouver son nécessaire, tirer parti 
de leurs habitants, et vivre, sinon comme eux, du 
moins avec eux. 

Puisqu'au milieu de tant de rapports nouveaux dont 
il va dépendre il faudra malgré lui qu'il juge , appre- 
nons-lui donc à bien juger. 

La meilleure manière d'apprendre à bien juger est 
celle qui tend le plus à simplifier nos expériences , et 
à pouvoir même nous en passlsr sans tomber dans 
Terreur. D'où il suit qu'après avoir long-temps vérifié 
les rapports des sens l'un par rautre^ il faut encore 
apprendre à vérifier les rapports de chaque sens par 
loi-méme, sans avoir besoin de recourir à un auti'e 
sens : alors chaque sensation deviendra pour nous 
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uae idée, et cette idée sera toujours conforme à la 
verké. Telle est la sorte d'acquis dont j ai tâché de 
remplir ce troisième âge de la vie humaine. 

Cette manière de procéder exige une patience et 
une circonspection dont peu de maîtres sont capid^les, 
et sans laquelle jamais le disciple n apprendra à juger. 
Si, par ^i^emple, lorsque eelui-<:i s'abuse sur lappa- 
rence du bâton brisé, pour lui montrer son erreur 
vous vous pressez de tirer le bâton hors de Feau, vous 
le détromperez peut-être : maïs que lui apprendrez- 
vous? rien que ce qu'il au|*oit bientôt appins de lui- 
même. Oh! que ce n'est pas' là ce qu'il faut faire! Il 
s'agit moins de lui apprendre une vérité que de lai 
montrer comment il faut s'y prendre pour décowrir 
toujours la vérité. Pour mieux l'instruire il ne &ut 
pas le détromper si tôt. Prenons Emile et moi pour 
exemple. 

Premièrement, à la seconde des deux questions sup- 
posées, tout enfant élevé à l'ordinaire ne manquera 
pas de répondre affirmativement. C'est sûrement, 
dira-t-il , lîn bâton brisé. Je doute fort qu'Emile me 
fasse la même réponse. Ne voyant point la nécessité 
d'être savant ni de le paroitre, il n'est jamais pressé 
de juger : il ne juge que sur l'évidence; et il est bien 
éloigné de la trouver dans cette occasion, lui qui sait 
combien nos jugemetits sur les apparences sont sujets 
à l'ill usion , ne f&t-ce que dans la perspective . 

D'ailleurs, comme il sait par expérience que mes 
questions les plus frivoles ont toujours quelque objet 
qu'il n aperçoit pas d'abord, il na point pris l'habi- 
tude d'y répondre étourdiment; au contraire, il s'en 
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défie , il s'y rend attentif, il les examine avec grand 
soiiï avant d'y répondre. Jamais il ne me fait de ré- 
ponse qu'il n'en soit content lui-même; et il est diffi- 
cile à contenter. Enfin nous ne nous piquons ni lui ni 
moi de savoir la vérité des choses , mais seulement 
de ne pas donner dans l'erreur. Nous serions bien plus 
confus de nous payer d'une raison qui n'est pas bonne , 
que de n'en point trouver du tout. Je ne sais^ est un 
mot qui nous va si bien à tous deux , et que nous répé- 
tons si souvent, qu'il ne coûte plus rien à l'un ni à 
l'autre. Mais, soit que cette étourderie lui échappe, 
ou qu'il l'évite par notre commodeje ne $ai^^ ma répli- 
que est la même : Voyons, examinons. 

Ce bâton qui trempe à moitié dans l'eau est fixé 
dans une situation perpendiculaire. Pour savoir s'il 
est brisé , comme il le paroit , que de choses n'avons- 
nous pas à faire avant de le tirer de l'eau ou avant d'y 
porter la main ! 

\^ D'abord nous tournons tout autour du bâton et 
nous voyons que la brisure tourne comme nous. C'est 
donc notre œil seul qui la change, et les regards ne 
remuent pas le corps. 

2® Nous regardons bien à-plomb sur le bout du 
bâton qui est hors de l'eau ; alors le bâton n'est plus 
courbe, le bout voisin de notre œil nous, cache exac- 
tement l'autre bout ". Notre œil a-t-il redressé le 
bâton? 

' «Tai depuis trouvé le contraire par une expérience plus exacte. 
I^ réfraction agit circulairement, et le bâton paroit plus gros par 
le bout qui est dans Teau que par l'autre ; mais cela ne change rien 
a la force du raisonnemeot., et la conséquence n*en est pas moins 
juste. 
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3^^ Nous agitons la surface de Teau; nous voyons h 
bâton se plier en plusieurs pièces, se mouToir en zig- 
zag, et suivre les ondulations de Teau. Le mouvement 
que nous donnons à cette eau suffit-il pour briser, 
amollir ; et fondre ainsi le bâton? 

4^ Nous faisons écouler Teau, et nous voyons le 
bâton se redresser peu-à-peu à mesure que Teau 
baisse. N'en voilà-t-il pas plus qu'il ne feut pour éclair- 
cir le fait et trouver la réfraction? Il n'est donc pas 
vrai que la vue nous trompe , puisque nous n avons 
besoin que d'elle seule pour rectifier les erreurs que 
nous lui attribuons. 

Supposons l'enfant assez stupide pour ne pas sentir 
le résultat de ces expériences; c'est alors qu'il faut 
appeler le toucher au secours de là vue. Au lieu de 
tirer le bâton hors de l'eau ^ laissez-le dans sa situation, 
et que l'enfant y passe la main d'un bout à l'auu^, 
il ne sentira point d'angle ; le bâton n'est donc pas 
brisé. 

Vous me direz qu'il n'y a pas seulement ici des juge- 
ments, mais des raisonnements en forme. Il est vrai: 
mais ne voyez-vous pas que, sitètque l'esprit est par- 
venu jusqu'aux idées, tout jugement est un raisonne- 
ment? La conscience de touXc sensation est une pro- 
position, un jugement. Donc, sitôt que l'on compare 
une senS9,tion à une autre , on raisonne. L art déjuger 
et l'art de raisonner sont exactement le même. 

Emile ne saura jamais la dioptrique, ou je veux 
qu'il l'apprenne autour de ce bâton. Il n'aura point 
disséqué d'insectes; il n'aura pas compté les taches 
du soleil ; il ne saura ce que c'est qu'un microscope 
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et un télescope. Vos doctes élèves se moqueront de 
son igpioralice. Us n'auront pas tort; car àvàht de s« 
servir de ces instruments, j'entends qu'il les invente, 
et vous vous doutez bien que cela ne viendra pas si tôt. 

Voilà l'esprit dé toute ma méthode dans cette par- 
tie. SI l'enfant fait rouler une petite boule entre deux 
doigts croisés, et qu'il croie sentir deux boules , je ne 
lui permet&ai point d'y regarder, qu'auparavant il lie 
soit convaincu qu'il n'y en a qu'une. 

Ces éclaircissemetits suffiroiit, je pense, pour mar- 
quer nettement le progrès qu'a fait jusqu'ici l'esprit 
de mon élève , et la route par laquelle il a suivi ce pro- 
grès. Mais vous êtes effrayés pfeut-être de la quantité 
de choses que j'ai fait passer devant lui. Vous craignez 
que je n'accable son esprit sous ces multitudes de con- 
uoissances. C'est tout le contraire; je lui apprends 
bien plus à les ignorer qu'à les savoir. Je lui montre la 
routé de la science, aisée à la vérité, mais longue , im- 
mense, lente à parcourir. Je lui fais faire les premiers 
pas pour qu'il reconnoisse Tentréé , mais je ne lui per- 
mets jamais d'aller loin. 

Forcé d'apprendre^-de lui-même, il use de sa raison 
et non de celle d'autrui; car, pour ne rien donner à 
Topinion, il ne iaut rien donner à l'autorité; et la 
plupart de nos erreurs nous viennent bien moins de 
nous que defe autres. De cet exercice ( ontinuel il doit 
résulter une vigueur d'esprit semblable à celle qu'on 
donne au corps par le travail et par la fatigue. Un 
autre avantage est qu'on n'avance qu a proportion de 
ses forces. L'esprit, non plus que le corps , ne porte 
que ce qu'il peut porter. Quand l'entendement s'ap- 
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proprie les choses avant de les déposer dans la mé- 
moire, ce qu il en tire ensuite est à lui. Au lieu qu en 
surchargeant la mémoire à son insu on s'expose à neo 
jamais rien tirer qui lui soit propre. 

Emile a peu de connoissances, mais celles qu'il a 
sont véritablement siennes , il ne sait rien à demi. 
Dans le petit nombre des choses qu'il sait et qu'il sait 
bien, la plus importante est qu'il y en a beaucoup 
qu'il ignore et qu'il peut savoir un jour, beaucoup 
plus que d'autres hommes savent et qu'il ne saura de 
sa vie, et une infinité d'autres qu'aucun homme ne 
saura jamais. Il a un esprit universel, non par les 
lumières , mais par la fiicnhé d'en acquérir; un esprit 
ouvert, intelligent, prêt à tout, et, comme dit Mon- 
taigne, sinon instruif;, du moins instruisable*. Il me 
suffit qu'il sache trouver l'a qnoi bon sur tout ce qu'il 
fait, et le pourquoi sur tout ce qu'il croit. Encore 
une fois, mon objet n'est point de lui donner la 
science , mais de lui apprendre à l'acquérir au besoin, 
de la lui faire estimer exactement ce qu'elle vaut, et de 
lui faire aimer la vérité par-dessus tout**. Avec cette 

* a Les enfants proposent leurs essays, instruisables non instrui- 

« sants ( Liv. i , chap. 56 ) Les belles âmes , ce sont les âmes 

« universelles et prestes à tout ; sy noA instruites , au moins lustrai- 
«sables.» (Liv. U, chap. 17.) 

** Telle est la leçon que présentent l'édition -de 176a et celle de 
178a. Mais dans le manuscrit on lit : Car, encore une fois, mon 
objet n*est pas de lui donner la science , mais de la lui faire con- 
noitre, de lui apprendre à en acquérir au besoin, enfin de la lai 
faire estimer exactement ce quelle vaut, et de lui faire aimer la 
vérité par-dessus toutes choses. 
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méthode on avance peu , mais on ne fait jamais un pas 
inutile y et Ton n'est point forcé de rétrograder. 

Emile n a que des connoissances naturelles et pu- 
rement physiques. Il ne sait pas même le nom deFhis- 
toire, ni ce que c'est que métaphysique et morale. Il 
connoit les rapports essentiels de Thomme aux choses , 
mais nul des rapports moraux de Thommeà Thomme. 
Il sait peu généraliser d'idées , peu faire d'abstractions. 
Il voit des qualités communes à certains corps sans 
raisonner sur ces qualités en elles-mêmes. Il connott 
l'étendue abstraite àTaide des figures de la géométrie; 
il connoit la quantité abstraite à l'aide des signes de 
l'algèbre. Ces figures et cest signés sont les supports 
de ces abstractions, sur lesquels ses sens se reposent. 
Il ne cherche point à connoitre les choses par leur 
nature, mais seulement par les relations qui l'inté- 
ressent. Il n'estime ce qui lui est étranger que par 
rapport à lui; mais cette estimation est exacte et sûre. 
La fantaisie, la convention, n'y entrent pour rien. Il 
fait plus de cas de ce qui lui est plus utile ; et , ne se 
départant jamais de cette manière d'apprécier , il ne 
donne rien à l'opinion. 

Emile est laborieux , tempérant, patient, ferme, 
plein de courage. Son imagination, nullement allu- 
mée , ne lui grossit jamais les dangers; il est sensible 
à peu de maux , et il sait souffrir avec constance, par- 
cequ'il n'a point appris à disputer contre la destinée. 
A l'égard de la mort, il ne sait pas encore bien ce que 
c'est; mais, accoutumé à subir sans résistance la loi 
de la nécessité , quand il ftiudra mourir il mourra sans 
gémir et sans se débattre; c'est tout ce que la nature 
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permet dans ce momept abhorré de tous. Vivre libre 
et peu tenir aux. choses hums^nes, est le meilleur 
moyeu désapprendre à moiirir. 

En un mot Emile 4 de la vertu tout ce qui ^ rap- 
porte à lui-même. Pour avoir aussi les vertus sociales, 
illi|i mapque uniquement d^ connoitre les relations 
qui les exigent; il lui manque uniquement des lu- 
mières que son esprit est tout prêt à recevoir. 

Il se considère sans égard aux autres, et trouve 
bon que les autres ne pensent^ pqiqt à liii. Il n'exige 
rien de personne, et ne croit rien devoir à personne. 
Il est seul dans la société humaine, il ne compte que 
sur lui seul. Il a droit aussi plus çpxnù autre de 
compter sur lui-même , car il est tout ce qu'on peut 
être à âon âge. Il n'a point d'erreurs , ou n'a que celles 
qui nous sont inévitables; il n'a poii^t de vices , ou ua 
que ceux dont nul homme ne peut se garantir. II a le 
corps sain , les meipbres agiles , l'esprit juste et sans 
préjugés , le cœur libre et sans passions. L'amour- 
propre, la première et la plus naturelle de toutes, y 
est encore à peine exalté. San^ tFOubJiçf le repqs de 
personne, il a vécu content , heureux et libre, autant 
que la nature Ta perpnis. Trouvez- vqi;s qu'un enfàsA 
ainsi parvenu à sa quinzième fixïx^ée ait perd|i les pré- 
cédentes ? 
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LIVRE QUATRIÈME. 



Que nous ps^ason» rapidemeot sur cette terre ! le 
premier quart de la vie est écoulé avapt qu'on en cou- 
noisse Tusage; le dernier quart s'écoule encore après 
qu on a cessé d'en jouir. D'abord nous ne savons point 
vivre; bientôt nous ne le pouvons plus; et, d^ns l'in- 
tervalle qui sépare ces deux extrémités inutiles , les 
trois quarts du temps qui nous reste sont consumés 
par le sommeil , par le travail , par la douleur ; par la 
oontrainte, par les peines dé toute espèce. La vie est 
courte, moins par le peu de temps qu'elle dure , que 
parceque, de ce peu de temps, nous n'en avons pres- 
que point pour la goûter. L'instant de la mort a beau 
être éloigné de celui de la naissance , la vie est toujours 
trop courte, quand cet espace est mal rempli. 

Nous naissons,, pour ainsi dire, en deux fois : l'une 
pour exister, et l'autre pour vivre; l'une pour l'espèce, 
et l'autre pour le sexe. Ceux qui regardent la femme 
comme un homme imparfait ont tort sans doute : mais 
l'analogie extérieure est pour eux. Jusqu'à Fâge nu- 
bile , les enfants des deux sexes n'ont rien d'apparent 
qui les distingue; même visage, même figure, même 
teint, même voix, tout est égal : les filles sont des 
en&nts, les garçons sont des enfants ; le même nom 
suffit à des êtres si semblables. Les mâles en qui l'on 
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empêche le développement ultérieur du sexe gardent 
cette conformité toute leiir vie ; ils sont toujours de 
grands enfants , et les femmes y ne perdant point cette 
même conformité, semblent, à bien des égards, ne 
jamais être autre chose. 

Mais rhomme en général n est pas fait pour rester 
toujours dans Fenfance. Il en sort au temps prescrit 
par la nature; et ce moment de crise, bien qu assez 
court , a de longues influences. 

Gomme le mugissement de la mer précède de loin 
la. tempête, cette orageuse révolution s'annonce par 
le murmure des passions naissantes ; une fermenta- 
tion sourde avertit de lapproche du danger. Un chan- 
gement dans Fhumeur , des emportements fréquents, 
une continuelle agitation d'esiprit, rendent Tentant 
presque indisciplinable. Il devient sourd à la voix qui 
le renaoit docile ;^ c'est un lion dans sa fièvre ; il mé- 
connolt son^uide, il ne veut plus être gouverné. 

Aux signes nloraux d'une humeur qui s'altère se 
joignent des changements sensibles dans la figure. Sa 
physionomie se développé et s'empreint d'un carac- 
tère : le coton rare et doux qui croit au bas de ses 
joues brunit et prend de la consistance. Sa voix mue, 
ou plutôt il la perd : il n'est ni enfant ni homme, et ne 
peut prendre le ton d'aucun des deux. Ses yeux , ces 
organes de l'ame, qui n'ont rien dit jusqu'ici, trou- 
vent un langage et de l'expression ; un feu naissant 
les anime, leurs regards plus vifs ont encore une 
sainte innocence., mais ils n'ont plus leur première 
imbécillité : il sent déjà qu'ils peuvent trop dire ; il 
commence à savoir les baisser et rougir; il devient 
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sensible avant de savoir ce qu'il sent; il est inquiet 
sans raison de l'être. Tout cela peut venir lentement 
et vous laisser du temps encore : mais si sa vivacité se 
rend trop impatiente, si son emportement se change 
en fureur, s'il s'irrite et s'attendrit d'un instant à l'au- 
tre, s'il verse des plewrs sans sujet, si, près deS objets 
qui commencent à devenir dangereux pour lui , son 
pouls s'élève et son œil s'enflamme , si la main d'une 
femme se posant sur la sienne le fait frissonner, s'il 
se trouble ou s'intimide auprès d'elle ; Ulysse , ô sage 
Ulysse ! prends gGU*de à toi ; les outres que tu fermois 
avec tant de soin sont ouvertes ; les vents sont déjà 
déchaînés ; ne quitte plus un moment le gouvernail , 
ou tout est perdu. 

€'est ici la seconde naissance dont j'ai parlé; c'est 
ici que l'homme naît véritablement à la vie, et que 
rien d'humain n'est étranger à lui. Jusqu'ici nos soins 
n'ont été que des jeux d'enfant; ils ne prennent qu'à 
présent une véritable importance. Cette époque où 
finissent les éducations ordinaires est proprement celle 
où la nôtre doit commencer ; mais , pour bien exposer 
ce nouveau plan , reprenons de plus haut l'état des 
choses qui s'y rapportent. 

r^os passions sont les principaux instruments de 
notre conservation : c'est donc une entreprise aussi 
vaine que ridicule de vouloir les détruire; c'est con- 
trôler la nature, c'est réform^er l'ouvrage , de Dieu. Si 
Dieu disoit à l'homme d'anéantir les passions qu'il 
lui donne. Dieu voudroit et ne voudroit pas ; il se 
contrediroit lui-même; Jamais il n'a donné cet ordre 
insensé , rien de pareil n'est écrit dans le cœur hu- 

Emile, i. 24 
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main; et ce que Dieu veut qu un homme fasse , il ne le 
lui Sût pas dire par un autre homme, il le lui dit lui- 
même, il récrit au fond de son cœur. 

Or je trotiverois celui qui voudroit empêcher les 
passions de naître presque aussi fou que celui qui 
voudroit les anéantir ; et ceux qui croiroient que tel a 
été mon projet jusqu'ici m'auroient sûrement fort mal 
entendu. 

Mais raisonneroit-on bien, si, de ce qu'il est dans 
la nature de Thomme d'avoir dés passions , on alloit 
conclure que toutes les passions que nous sentons en 
nous et que nous voyons dans les autres sont natu- 
relles? Leur source est naturelle , il est vrai; mais 
mille ruisseaux étrangers l'ont grossie ; c'est un grand 
fleuve qui s'accroît sans cesse, et dans lequel on re- 
trouveroit^à peine quelques gouttes de ses premières 
eaux. Nos passions naturelles sont très bernées; elles 
9ont les instruments de notre liberté, elles tendent à 
nous conserver. Toutes celles qui nous subjuguent 
! et nous détruisent nous viennent d'ailleurs ; la na- 
turene nous les donne pas , nous nous les approprions 
à son préjudice. 

La source de nos passions, l'origine et le principe 

: de toutes, les autres, la seule qui naît avec l'homme 

i et ne le quitte jamais tant qu'il vit , est l'am gi ^r de soi : 

I passion primitive, innée, antérieure à toute autre, 

et dont toutes les autres ne sont, en un sens , que des 

modifications. En ce sens, toutes, si l'on veut, sont 

naturelles. Mais la plupart de ces modifications ont 

des causes étrangères sans lesquelles elles n'auroient 

jamais lieu; et ces mêmes modifications , loin de nous 
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être avantageuses , nous sont nuisibles ; elles changent 
le premier objet et vont contre leur principe : c'est 
alors que Thomme se trouve hors de la nature , et se 
met en conti*adiction avec soi. 

L amour de soi-même est toujours bon , et toujours 
conforme à Tordre. Chacun étant chargé spécialement 
de sa propre conservation , le premier et le plus impor- 
ta^ut de ses soins est et doit être d'y veiller sans cesse : 
et comment y veilleroit-il ainsi , s'il n'y prenoit le plus 
grand intérêt? 

Il fkut donc que nous nous aimions pour nous con- 
server; il faut que nous nous aimions plus que toute 
chose; et, par une suite immédiate dii même senti- 
ment, nous aimons ce qui nous conserve. Tout enfant 
s'attache à sa nourrice : Bomulus devoit s'attacher à 
la louve qui l'a voit allaité. D'abord cet attachement 
est purement machinal. Ce qui favorise le bien-être 
d'un individu l'attire; ce qui lui nuit le repousse : ce 
n'est là qu'un instinct aveugle. Ce qui transforme cet 
instinct en sentiment, l'attachement en amour, l'aver- 
sion en haine, c'est l'intention manifestée de nous 
nuire ou de nou$ être utile. On ne se passionne pas pour 
les êtres insensibles qui ne suivent que l'impulsion 
qu'on leur donne : mais ceux dont on attend du bien 
ou du mal par leur disposition intérieure, par leur vo- 
lonté, ceux que nous voyons agir librement pour ou 
contre, nous inspirent des sentiments semblables à 
ceux qu'ils nous montrent. Ce qui nous sert , on le 
cherche; mais ce qui nous veut servir, on l'aime : ce 
qui nous nuit , on le fuit ; mais ce qui nous veut nuire , 

on le hait. 

/ 24. 
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Le premier sentiment d'un enfant est de s'aimer 
lui-même ; et le second, qui dérive du premier^ est 
d'aimer ceux qui l'approchent ; car , dans l'état de 
foiblesse où il est, il ne connoît personne que par 
l'assistance et les soins qu'il reçoit. D'abord l'attache- 
ment qu'il a pour sa nourrice et sa gouvernante n'est 
qu'habitude. Il les cherche , parcequ'il a besoin d'elles 
et qu'il se trouve bien de les avoir ;^ c'est plutôt con- 
noissance que bienveillance. Il lui faut beaucoup de 
temps pour comprendre que non seulement elles lui 
sont utiles, mais qu'elles veulent Tétre; et .c'est alors 
qu'il commence à les aimer. 

Un einfant est donc naturellement enclin à la bien- 
veillance, parcequ'il voit que tout ce qui l'approche 
est porté à l'assister, et qu'il prend de cette obser- 
vation l'habitude d'un sentiment favorable à son 
espèce : mais, à mesure qu'il étend ses relations, ses 
besoins, ses dépendances actives ou passives, le sen- 
timent de ses rapports à autrui s'éveille , et produit 
celui des devoirs et des préférence^. Alors l'enfant 
devient impérieux, jaloux, trompeur, vindicatif. Si 
on le plie à l'obéissance, ne voyant point l'utilité de 
ce qu'on lui commande, il l'attribue au caprice, à l'in- 
tention de le tourmenter, et il se mutine. Si on lui 
obéit à lui-ménie, aussitôt que quelque chose lui ré- 
siste,- il y voit une .rébellion, une intention de lui 
résister; il bat la chaise ou la table pour avoir désobéi. 
L'amour de soi , qui ne regarde qu'à nous , est content 
quand nos vrais besoins sont satisfaits ; mais l'amour- . 
propre, qui se compare, n'est jamais content et ne 
sauroit l'être, parceque ce sentiment, en nous pré- 
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féraat aux autres ^ exige aussi que les autres noustl 
préfèrent à eux; ce qui est impossible. /Voilà com- 
ment les passions douces et afFectueuses naissent de 
Famour de soi , et comment les passions haineuses et 
irascibles naissent de Tamour-propre. Ainsi, ce qui 
rend Thomme essentiellement bon est d avoir peu de 
besoins, et de peu se comparer aux autres; ce qui le 
rend essentiellement méchant est d avoir beaucoup 
de besoins,- et de tenir beaucoup à lopinion. Sur ce 
principe il est aisé de voir comment on peut diriger 
au bien ou au mal toutes les passions des enfants et 
des hommes. Il est vrai que ne pouvant vivre toujours 
seuls, ils vivront difficilement toujours bons : cette dif- 
ficulté même augmentera nécessairement avec leurs 
relations; et c'est en ceci surtout que les dangers de 
la société nous rendent Fart et les soins plus indispen- 
sables pour prévenir dans le cœur humain la dépra- 
vation qui nait de ses nouveaux besoins. 

L'étude convenable à Thomme est celle de ses rap- 
ports. Tant qu'il ne se connoît que par son être phy- 
sique , il doit s'étudier par ses rapports avec les choses ; 
c'est l'emploi de son enfance : quand il commence à 
sentir son être moral , il doit s'étudier par ses rapports 
avec les hommes; c'est l'emploi de sa vie entière , à 
commencer au point où i^ous voilà parvenus. 

Sitôt que l'homme a besoin d'une compagne , il n'est 
plus un être isolé, son cœur n'est plus seul. Toutes 
ses relations avec son espèce , toutes les affections de 
son ame , naissent avec celle-là. Sa première passion 
fiiit bientôt fermenter les autres. , 

Le penchant de l'instinct est indéterminé. Un sexe 
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\ est attiré vers laatre; voilà le mouveioeiit de la 
ture. Le choix , les préférences V^TaftacBênieDt per- 
sonnel, sont Touvrage des lumières, des préjugés, de 
rhabitude : il faut du temps et des connoissances pour 
nous rendre capables d'amour : on n aime quVprès 
avoir jugé, on ne préfère qu'après avoir comparé. Ces 
jugements se font sans qu'on s'en aperçoive, mais ils 
n'en sont pas moins réels. Le véritable amour, quoi 
qu'on en dise , sera toujours honoré des hommes : car 
bien que ses emportements nous égarent, bien qu'il 
n'exclue pas du cœur qui le sent des qualités odieuses , 
et même qu'il en produise , il en suppose pourtant tou- 
jours d'estimables, sans lesquelles on sermt hors d'é- 
tat de le sentir. Ce choix qaon met en opposition avec 
la raison nous vient d'elle. Onafait l'Amour aveugle , 
parcequ'il a de meilleurs yeux que nous, et qu'il voit 
des rapports que nous ne pouvons apercevoir. Pour 
qui n'auroit nulle idée de mérite ni de beauté, toute 
femme seroit également bonne, et la première venue 
seroit toujours la plus aimable. Loin que l'amour 
vienne de la nature, il est la régie et le frein de ses 
penchants : c'est par lui qu'excepté l'objet aimé un 
sexe n'est plus rien pour l'autre. 

La préférence qu'on accorde , on veut l'obtenir; l'a- 
mour doit être réciproque.. Pour être aimé, il faut se 
rendre aimable; pour être préféré, il faut se rendre 
plus aimable qu'un autre, plus aimable que tout 
autre, au moins ,aux yeux de l'objet aimé. De là les 
premiers regards sur ses semblables; de là les pre- 
mières comparaisons aveoeux; de là l'émulation, les 
rivalités , la jalousie. Un cœur plein d'un sentiment 
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<{ui déborde aime à s'épancher : du besmn d'une maî- 
tresse natt bientôt celui d^un ami. Celui qui sent com- 
bien, il est doux d'être aimé voudroit Fétre de tout le 
monde , et tous ne sauroient voiiloir de préférence 
qu'il n'y ait beaucoup de mécontents. Avec Tamour et 
lamitié naissent les dissensions^ l'inimitié , la haine. 
Du sein de tant de passions diverses je vois l'opinion 
s'élever un trône inébranlable, et les stupides mor- 
tels, asservis à son empire, ne fonder leur propre 
existence que sur les jugements d'autrui. 

Étendez ces idées , et vous verrezd'où vient à notre 
amour-propre la forme que nous lui croyons natu- 
relle; et comment l'amour de soi, cessant d'être un 
sentiment absolu , devient orgueil dans les grandes 
âmes, vanité dans les petites, et dans toutes se nour- 
rit sans cesse aux dépens du prochain. L'espèce de 
ces passions, n'ayant point son germe dans le cœur 
des enfonts, n'y peut naître d'elle-même; c'est nous 
seuls qui l'y portons , et jamais elles n'y prennent 
racine que par notre faute : mais il n'en est plus ainsi 
du cœur du jeune homme; quoi que nous puissions 
(aire, elles y naîtront malgré nous. Il est donc temps 
de changer de méthode. . 

Commençons par quelques réflexions importantes 
sur l'état critique dont il s'agit ici. Le passage de l'en- 
fance à la puberté n'est pas tellement déterminé par 
la nature qu'il ne varie dans les individus selon les 
tempéraments, et dans les peuples selon les climat^. 
Tout le monde sait les distinctions observées sur ce 
point entre les pays chauds et les pays froids , et cha- 
cun voit que les tempéraments ardents sont formés 
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plus tôt que les autres * mais on peut se ^ompeF sur 
les causes, et souvent attribuer au physique ce quil 
faut imputer au moral; c'est un des abus les plus 
fréquents> de la philosophie de nôtre siècle. Les in- 
structions de la joature sont tardives et lentes; celtes 
des . hommes sont presque . toujours prématurées. 
Dans le premier cas, lés sens éveillent Timagination ; 
dans le second , Timagination éveille les sens ; elle leur 
donne une activité précoce qui ne peut manquer d^é- 
nerver, daffoiblir d abord les individus, puis les- 
pêce même à la longue. Une observation plus géné- 
rale et plus sûre que celle de l'effet des climats , est 
que la puberté et la puissance dû sexe est toujours 
plus hâtive chez les peuples instruits et policés que 
chez les peuples ignorants et barbares'. Les eniants 

' Dans les villes, dit M. de Bu^on, et chez les gens aisés, les en- 
fants^ accoutumés h des nourritures abondantes et succulentes, arri- 
vent plus tôt à cet état; à la campagne et dans le pauvre peuple , 
les enfants sont plus tardifs, parcequils sont mal et trop peu-nourris; 
il leur faut deux ou trois années de plus. '(Hist. nat.', .t. rV, p. 2^8, 
in.-i2. ) Xadmets robservation , mais dod l'explication, puisque, 
d^D» le pays où le villageoii» se nourrit très bien et mangfe beaucoup, 
comme dans le Valais, et même en eertains cantons montueuxde 
l'Italie, comme le Frioul, Tâge de puberté dans les deux sexes est 
également plus tardif qu*au sein des villes, où, pour satisfaire la 
vanité. Ton met souvent dan? le manger une extrême parcimonie, 
et où la plupart font, comme dit le proverbe, habits de velours et 
ventre de son. On , est étonné , dans ces monta]gpQes , de voir de 
grands garçons forts comme des hommes avoir encore la voix aiguë 
et le menton sans barbe , et de grandes filles , d*ailleurs très for- 
mées , n'avoir aucun signe périodique de leur sexe. Différence qui 
me paroît venir uniquement de ce que, dans la simplicité de leurs 
mœurs, leur imagination, plus long-temps paisible et calme, fait 
plus tard fermenter leur sang et rend leur tempérament moins 
précoce. 
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ont une sagacité singulière pour démêler à travers 
toute&les singeries de la décence les mauvaises mœurs 
qu elle couvre. Le langage épuré qu'on leur dicte, les 
leçons d'honnêteté qu'on l^ur donne , le voile du mys- 
tère qu'on affecte de tendre devant leurs yeux , ^ont 
autant d'aiguUlons k leur curiosité; A la manière dont 
on s'y prend , il est clair que ce qu'on feint de leur 
cacher n'est que pour le leur apprendre ; et c!est , de 
toutes les instructions qu'on leur donne , celle qui leur 
profite le mieux. 

Consultez l'expérience, vou^x^omprendrez à quel 
point «ètte méthode insensée accélère l'ouvrage de la 
nature et ruine le tempérament. C'est ici l'une des 
principales causes qui font dégénérer les raoes dans 
les villes. Les jeunes gens, épuisés de bànne heure, 
restent petits , foibles , mal faits , vieillissent au lieu de 
grandir, comme la vigne à qui l'on fait porter dû fruit 
au printemps languit et meurX avant l'automne. 

Il faut avoir vécu chez des peuples- grossiers et sim- 
ples pour connoître jusqu'à quel âge une heureuse 
ignorance y peut prolonger l'innocence des enfants. 
C'est un spectacle à-là-fois touchant et risible d'y voir 
les deux sexes , livrés à la sécurité ^e leurs cœurs , 
prolonger dans la fleur de l'âgé et de la beauté les jeux 
naïfs de l'enfance, et tnontrer par leur familiarité 
même la pureté de leurs plaisirs. Quand enfin cette 
aimable jeunesse vient à se marier, les deux époux, 
se donnant mittuellement les prémices de leur per- 
sonne, en sont plus chers l'un à l'autre; des multi- 
tudes d'enfants , sains et robustes, deviennent le gage 
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d'une union que rien n altère , et le fruit de la sagesse 
de leurs premiers ans. 

Si Tâge où Thomme acquiert la conscience de son 
sexe diffère, autant par TefFet de Féducation que par 
Faction de la nature, il suit de là qu'on peut accé- 
lérer «t retarder cet âge selon la manière dont on 
élèvera les enfants ; et si le corps gagne ou perd de la 
consistance à mesure qu'on retarde ou qu'oti accélère 
ce progrès, il suit aussi que, plus on s'applique à le 
retarder, plus \m jeune homme acquiert de vigueuf 
et de force. Je ne parle encore que des effets pure- 
ment physiques : on verra bientôt qu'ils ne se bornent 
pas là. 

De ces réflexions je tire la solution de cette ques- 
tion si souvent agitée, s'il convient d'éclair^:* les en- 
fants de bonne heure sur les objets de leur curiosité, 
ou s'il vaut mieux leur donner le change par de mo- 
destes erreurs. Je pense;, qu'il ne faut faire ni l'un ni 
l'autre. Premièrement, cette curiosité jtie leur vient 
point sans qu'on y ait donné lien. Il faut donc faire 
^n sorte qu'ils ne Faient pas. En second lieu, des 
questions qu'on nlest pas forcé^ de résoudre n'exigent 
point qu'on trompe celui qui les fait : il vaut mieux 
lui imposer silence que de lui répondre en mentant. 
Il sera peu surpris de cette loi, si l'on a pris soin de 
l'y asservir dans les choses indiflërentes. Enfin, si 
l'on prend lé parti de répondre, que ce soit avec la 
plus grande simplicité, sans mystère, âdns embarras, 
sans sourire. Il y a beaucoup moins de danger à sa- 
tisfaire la curiosité de l'enfant qu'à l'exciter. 

Que vos réponses soient toujours graves , courtes , 
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décidées , et sans jamais paroitre hésiter. Je n'ai pas 
besoin d ajouter qu'elles doivent être vraies. On àe 
peut apprendre aux enfants le danger de mentir aux 
hommes, sans sentir, de la part des hommes , le dan- 
ger plus grand de mentir aux enfants. Un seul men- 
songe avéré du maitre à Téléve ruineroit à jamais tout 
le fruit de l'éducation. 

Une ignoriance absolue sur certaines matières est 
peut-être ce qui conviendrôit le mieux aux enfants : 
mais qu'ils apprennent de bonne heure ce qu'il est 
impossible de leur cacher toujours. Il faut^ ou que 
leur curiosité, ne s'éveille en aucune manière, ou 
qu elle soit satisfaite avant l'âge où elle n'est plus sans 
danger. Votre conduite avec votre élève dépend beau-* 
coup en ceci de sa situation particulière, des sociétés 
qui l'environnent, des circonstances ou l'on prévoit 
qu'il pourra se trouver, etc. Il importe ici de ne rien 
donner au hassird; et, si vous n'êtes pas sûr de lui 
faire ignorer jusqu'à sei2^ ans la différence des sexes , 
ayez soin qu'il l'apprenne avant dix. 

Je n'aime point qu'on affecte avec les enfants un 
langage trop épuré, ni qu'on fiasse de longs détours, 
dont ils s'aperçoivent, pour éviter de donner aux 
choses leur véritable nom. JLies bonnes mœurs, en ces 
matières, ont toujours beaucoup de simplicité; mai^ 
des imaginations souillées par le vice rendent l'oreille 
délicate , et forcent de raffiner sans cesse sur les 
expressions. Les termes grossiers sont sans consé- 
quence; ce sont les idées lascives qu'il &ut écarter. 

Quoique la pudeur soit naturelle à l'espèce hu- 
maine, naturellement les enfants n'en ont point. La 
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pudeur ne natt qu avec la coanoissaocé du mal : et 
comment les enfants , qui nWt ni ne doivent avoir 
cette connoissance , auix)ient-ils le sentiment qui en 
est l'effet? Leur donnet* des leçons de pudeur et d'hon- 
nêteté , c'est leur apprendre qu'il y a des choses hon- 
teuses et déshonnétes , c'est leur donner un désir secret 
de connoître ces choses-là. Tôt ou tard ils en viennent 
à bout, et la première étincelle qui touche à l'imagi- 
nation accélère à coup sûr l'embrasement des sens. 
Quiconque rougit est déjà coupable ; la vraie innocence 
n'a honte de rien. 

Les enfants n'ont pas les mêmes désirs que les 
hommes; maiâ, sujets comme eux à la malpropreté 
qui blesse les sens, ils peu vent de ce seul assujettisse- 
ment recevoir les mêmes leçons de bienséance. Suivez 
l'esprit de la nature, qui, plaçant dans les mêmes 
lieux les organes des plaisirs secrets et ceux des be- 
soins dégoûtants , nous inspire les mêmes soins à dif- 
férents âges , tantôt par une idée et tantôt par une 
autre; à l'homme par la modestie, à l'enfant par la 
propreté. 

Je ne vois qu'un bon moyen de conserver aux en- 
fants leur innocence; c'est que tous ceux qui le» en- 
tourent la respectent et l'aiment. Sans cela, toute la 
r^enue dont on tâche d'user avec eux se dément tôt 
ou tard; un sourire, un clin d'œil, un geste échappé, 
leur disent tout ce qu'on cherche à leur taii:e ; il leur 
suffit , pour l'apprendre, de voir qu'on le leur a voulu 
cacher. La délicatesse de tours et d'expressions dont 
se servent entre eux les gens polis, supposant des lu- 
mières que les enfants ne doivent point avoir , est tout 
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à-fait déplacée avec eux : mais quand on honore vrai- 
ment leur simplicité, Ton prend aisément, en leur 
parlant, celle des termes qui leur conviennent. Il y 
a une certaine naïveté de langage qui sied et qui plaît 
à l'innocence : voilà le vrai ton qur détourne un enfant 
d'une dangereuse curiosité. En lui parlant simplement 
de tout, on ne lui laisse pas soupçonner qu'il reste 
rien de plus à lui dire. En joignant aux mots grossiers 
les idées déplaisantes qui leur conviennent, on étouffe 
le premier feu de l'imagination : on ne lui défend pas 
de prononcer x:es mots et d'avoir ces idées ; mais on 
lui donne, sans qu'il y songe, de la répugnance à les 
rappeler. Et combien d'embarras cette liberté naïve 
ne sauve-t-elie point à ceux qui, la tirant de leur pro- 
pre cœur, disent toujours ce qu'il faut dire, et le di- 
sent toujours comme ils l'ont senti ! 

Comment sejbnt les enfants ? Question embarrassante 
qui vient assez naturellement aux en&nts , et dont la 
réponse indiscrète ou prudente décide quelquefois de 
leurs mœurs et de leur santé pour toute leur vie. La 
manière la plus courte qu'une mère imagine pour s'en 
débarrasser sans tromper son fils , est de lui imposer 
silence. Cela seroit bon, si on l'y Qût accoutumé de 
longue main dans des questions indifférentes, et qu'il 
ne soupçonnât pas du mystère à ce nouveau ton. Mais 
rarement elle s'en tient là. Cest le secret des gens mariés y 
lui dira-t-elle ; de petits garçons ne doivent point être si 
curieux. Voilà qui est fort bien pour tirer d'embarras 
la mère : mais qu'elle sache que , piqué de cet air de 
mépris, le petit garçon n'aura pas un moment de 
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repos qu'il u'ait appris le secret des gens mariés , et 
qu'il ne tardera pas de l'apprendre. 

Qu'on me permette de rapporter une réponse bien 
difiFérente que j'ai entendu iaire à la même question, 
et qui me frappa d'autant plus , qu elle partoit d une 
femme aussi modeste dans ses discours que dans ses 
manières , mais qui savoit au besoin fouler aux pieds, 
pour le bien de son fils et pour la vertu, la feusse 
crainte du blâme et les vains propos des plaisants. U 
n'y avoit pas long-temps que l'enfant avoit jeté par 
les urines une petite pierre qui lui avoit déchiré l'urè- 
tre; mais le mal passé étoit oublié. Maman ^ dit le petit 
étourdi, comment se font les enfants? Mon fils ^ répond 
la mère sans hésiter , lesfommes les pissent avec des doit- 
leurs qui leur coûtent quelquefois ta vie. Que les fous 
rient, que les sots soient scandalisés; mais que les 
sages cherchent si jamais ils trouveront une réponse 
plus judicieuse et qui aille mieux à ses fins. 

D'abord l'idée d'un besoin naturel et connu de l'en- 
fant détourne celle d'une opération mystérieuse. Les 
idées accessoires de la douleur et de la mort couvrent 
celle-là d'un voile de tristesse qui amortit l'imagination 
et réprime la curiosité ; tout porte Pesprit sur les suites 
de l'accouchement, et non pas sur ses causes. Les in- 
firmités delà nature humaine, des objets d^oûtants, 
des images de souffrance, voilà les éclaircissements 
où mène cette réponse, si la répugnance qu'elle in- 
spire perniet à l'enfant de les demander. Par où l'in- 
quiétude des désirs aura-t-elle occasion de naître dans 
des entretiens ainsi dirigés? et cependant vous voyez 
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que la vérité n a point été altérée, et qu on n'a point 
eu besoin d'abuser son éléye au lieu de Finstruire. ' 

Vos enfants lisent; ils prennent dans leurs lectures 
des connoissances qu ils n'aurœent pas s'ils n avoient 
point lu. S'ils étudient, Fimagination s allume et s ai- 
guise c^ns le silence du cabinet. S'ils vivent dans le 
monde, ils entendent un jargon bizarre, ils voient des 
exemples dont ils sont frappés : on leur a si bien per- 
suadé qu'ils étoient hommes , que , dans tout ce que 
font les hommes en leur présence, ils cherchent aus- 
sitôt comment cela peut leur convenir : il faut bien 
que les actions d'autrui leur servent de modèle „ quand 
les jugement^ d'autruî leur servent de loi. Des domes- 
tiques qu'on Êdt dépendre d'eux, par conséquent inté- 
ressés à leur plaire , leur font leur cour aux dépend des 
bonnes mœurs ; des gouvernanÉ^s rieuses leur tieù- 
nent à quatre an3 des propos que la plus effrontée 
n'oseroit leur tenir à quinze. Bientôt elles oublient ce 
qu'elles ont dit; mais ils n'oublient pas ce qu'ils ont 
entendu. Les entretiens polissons préparent les mœurs 
libertines : le laquais fripon rend l'enfant débauché ; et 
le secret de l'un sert de garant à celui de l'autre. 

L'enfant élevé selon son âge est seul. Une connoit 
d'attachements que ceux de l'habitude ; il aime sa sœqr 
comme sa montre, et son ami comme son chi^n. Il ne 
se sent d'aucun sexe, d'aucune espèce : l'homme et la 
femme lui sont égçilement étrangers; il ne rapporte à 
lui rien de ce qu'ils font ni de ce qu'ils disent : il ne le 
voit ni ne l'entend , ou n'y fait nulle attention ; leurs dis- 
cours ne Fintéressentpas plus que leurs exemples : tout 
cela n'est point fait pour lui. Ce n'est pas une erreur 



384 EMILE. 

artificieuse qu'on. lui donne par cette méthode, c'est 
rignorance de la nature. Le temps vient où la même 
nature prend soin d'éclairer son élève; et c'est alors 
seulement qu'elle l'a mis en état de profiter sans risque 
des leçons qu'elle lui donne. Voilà le principe : le 
détail des régies n'est pas de mon sujet : et les moyens 
que je propose en vue d'autres objets servent encore 
d'exemple pour celui-ci. 

Voulez-vous mettre l'ordre et la régie dans les pas- 
sions naissantes^, étendez l'espace durant lequel elles 
se développent, afin qu'elles aient le temps de s'ar- 
rangera mesure qu'elles naissent. Alors ce n'est pas 
l'homme qui les ordonne, c'est la nature elle-même, 
votre soin n'est que de la laisser arranger son- travail. 
Si votre élève étoit seul, vous n'auriez rien à faire; 
mais tout ce qui l'ei^^ironne enflamme son imagina- 
tion . Le torrent des préjugés l'entraîne : po>ar le retenir 
il faut le pousser en sens contraire. Il faut que le sen- 
timent enchaîné l'imagination , et que la raison fasse 
taire l'opinion des hommes. La source de toutes les 
passions est la sensibilité, l'imagination détermine 
leur pente. Tout être qui sent ses rapports doit être 
affecté quand ces rapports s'altèrent, et qu'il en ima- 
gine ou qu'il en croit imaginer de plus convenables 
à sa nature. Ce sont les erreurs de l'imagination qui 
transforment en vices les passions de tous les êtnes 
bornés , même des anges , s'ils en ont ' : car il £siudroit 

' Variante : s il y en a. Telle est en effet la leçon du manuscrit 
autographe. On peut croire que Fatiteur fut forcé d*y substituer, 
s Us en ont y dans les premières éditions ; mais puisque cette der- 
nière leçon se retrouve dans Tédition de Genève, il, est vraisem- 
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quHls connussent la nature de tons les êtres,. pour 
savoir quels rapports conviennent le mieux à la leur. 

Voici donc Iç sommaire de toute la sagesse humaine 
dans Tusage des passions : i® sentiriez vrais rapports 
de i- homme tant dans Tespéce que* dans l'individu ; 
2^ ordonner toutes les affections de lame selon ces 
rapports. . ' ' 

Mais rhomme est-il maître d'ordônner^és affec- 
tiens selon tels ou tels rapports? Sans doute, s'il est 
maître de diriger son imagination sur tel ou tel objet, 
ou de lui donner telle ou /telle habitude. D'ailleurs il 
s'agit mot»s iei*dece qt^^Hi homme peut ^re sur lui- 
mêmie, que de ce qué^^ous pouvons faire sur nôtre 
élève par le choix des circonstances ou nous le pla- 
çons. Exposer lés moyens propres à le maintenir dans 
Tordre de la nature , c'est dire assez comment il en 
peut sortir. 

. Tant que sa sensibilité resteboruée à son indi- 
vidu, il n'y a rien de moral dans ses actions; ce n'est 
que quand elle commence à s'étendre hors de lui,- 
qu'il prend d'abord les sentiments , etisuitè les notions 
du bien et du mal, qui le constituent. véritablement 
homme et partie intégrante de son espèce. C'est donc 
à ce premier point qu'il faut d'abord fixer nos obser- 
vations. 

. Elles sont difficiles en ce que, pour l^s faire , il faut 
rejeter les exemples qui sont sous nos yeux, et cher- 
clier ceux où les développements isùccessifs se font 
selon Tordre de la nature. ' ■ 

bjable qu il s'est décidé à la laisser subsister dans le texte préféra- 
blenient à la première. 

Emile, i. 26 
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Un enfiint façonné, poli, civilisé, qui n. attend que 
la puissance de mettre en œuvre les instructions pré- 
maturées qu'il a reçues^ ne se trompe jamais sur le 
moment oît -cette puissance lui survient. Loin de lat- 
tendre il Taccélère ; il donne à son sang une fermoatar 
tion précoce ; il sait quel doit être Tobjet de ses désirs 
long-temps même avant qu il les éprouve. Ce n est 
pas la nature qui Texcite, c^e&t lui qui la force : elle q a 
plus rien à lui apprendre en le faisant homme; ilVétoit 
par la. pensée lodg^ temps avant de 1 être en «fFet. 
f^ La véritable marche de la nature est plus graduelle 
et plus lente. Peu'-à-peu le sang s'enflamme , les esprits 
s^élaborent', le tempérament se forme. Le sage ouvrier 
qui dirige la febrique a soin de perfectionner tous 
ses instruments avant de les mettre eh œuvre : une 
longue inquiétude précède les premiers désirs , nx^ 
longue ignorance leur donne le change ; on désira 
sans savoir quoi. Le sang fermente et s agite; une 
surabondance de vie cherche à s étendre au dehors. 
L'œil s anime et parcourt les autres êtres; oxl com- 
mence à prendre intérêt à ceux qui nous environnent , 
on commence à sentir qu'on n'est pas fait pour vivre 
seul : c'est ainsi que le cœur s'ouvre aux affections 
humaines , et devient capable d'attachement. 

Le premier sentiment dont un jeune homme élevé 
soigneuisement est«usceptible n'est pas l'amour , c'est 
l'amitié. Lé pi-emier acte de son imagination naissante 
-estde lui apprendre qu'il a dés semblables, et l'espèce 
l'affecte avant le sexe. Voilà donc un autre avantage 
de l'innocence prolongée; c'est de profiter de la sen- 
sibilité naissante pour jeter dans le cœurtlu jeuqe 
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adolescent les premières semences de^ Thumanité : 
avantage d autant plus précieux, que c'est le seul 
temps de la vie où les mêmes soins puissent avoir un 
vrai succès. * 

J'ai toujours vu que les jeunes gens corrompus de 
bonn^e heure « et livrés aux femmes, et à la débauche, 
étaient inhumains et cruels; la fougue du tempérà« 
ment les r^idoit impatients 9 vindicatifs, furieux: leur 
imagination, pleine d'un seul objet, se refu3oità tout 
le resté ; ils ne cojmoissoient ni pitié ni miséricorde; ils 
auroient sacrifié père, mère, et l'univers entier, au 
joindre de leurs plaisirs. Au contraii'e, un jeune 
homme élevé dans une heureuse -simplicité est porté 
par les premiers mouvements de la nature ver$ le$ 
passions tendres et affectueuses : son cœur compa-r 
tissant s^émeut sur les peines de ses semblables ; il 
tressaillit. d'aise quand il revoit son camarade, ses 
bras savent trouver, des étreintes caressantes , ses 
yeux savent verser. des larmes dWendrisaément; il 
est sensible à la honte de déplaire, au cégret d'avoir 
offensé. Si l'ardeur 4 nn sang qui s'enflamme le rend 
vif, emporté, colère, on voitle moment d'après touÊe 
la bonté dç son cœur dans l'effusion de son repentir ; 
il pleure, il gémit sur la blessure qu'il a faite; il vou- 
drait au prix de son sang racheter celui qu'il a versé ; 
tout son emportement s'éteint, toute sa fierté s'hu* 
milie devant le sentiment de sa faute. Est-il offensé 
lui-même; au fort de sa fureur, une excuse, un mot 
le désarme; il pardonne les torts d autrui d aussi bon 
cœur qu'il répare les siens. L'adolescence n'est Tàge 
di de la vengeamce ni de la haine; elle est celui d^ la 

25. 
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commisération , delà clémence , de la générosité, Oui, 
je le soutiens , et je ne crains point d être démenti par 
Vexpérience, un enfant qui n est pas mal né , et qui a 
conservé jusqu'à vingt ans âon innocence, est à cet 
âge le plus généreux , le meilleur , le plus aimant et le 
plus aimable des hommes. On ne vous a jamais rien 
4^t de semblable; je le crois Wen; vos philosophes, 
élevés dans toute la corruption des collégeë, nont 
garde de savoir cela. 

C'est la fôiblesse de l'homme qui le rend sociable; 
ce sont nos misères communes qui portent nos cœurs 
à f humanité c nous île lui devrions rien si nau* 
n'étions pas hommes. Tout attachement est un signe 
d'insuffisance : si chacun de nous n'avoit nul besoin 
dés autres , il ne songeroit guère à s'unir à eux. Ainsi 
de notre infirmité même naît notre frêle bonheur. Un 
être vraiment heureux est un être solitaire; Dieu seul 
jouit d'un bonheur absolu; mais qui de nous en a 
ridée? Si quelque être imparfait pouvoit se suffire à lui- 
même , de quoi jouiroit-il selon nous? Il seroit seul , il 
seroit misérable. Je ne conçois pas que celui qui n'a 
besoin de rie^ puisse aimer quelque chose.: je ne con- 
' cois pas que celui qui n'aime rien puisse être heureux. 

Il suit de là que nou* nous attachons à nos sem- 
blables moins par le sentiment de leurs plaisirs que 
par celui de leurs peines; car nous y voyons bien 
mieux l'identité de notre nature et les garants de leur 
attachement pour nous. Si nos besoins communs nous 
unissent par intérêt, nos misères communes nous 
unissent par affection. L'aspect d'un homme heureux 
inspire aux autres moins d'ampur que d'envie ; on 
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laccuseroit volontiers d'usurper. un droit qu'il n^apas 
en se faisant un bo'nhetir exclusif; et 1 amour-propre 
souffre encore en nous faisant sentir que cet homme 
n a nul besoin de nous. Mais' qui est-ce qui ne plaint 
pas le malheureux qu'il voit souffrir? Qui est-ce qui 
ne voudroit pas le délivrer de ses maux s'il n'en eoû- 
toit qu'un souhait pour cela? L'imagination nous met 
à la place du misérable plutôt qu'à celle de l'homme 
heureux ; on sent que l'un de ces états nous touche de 
plus près que l'autre. La pitié est douce, parcequ'en 
se mettant à la place de celui qui souffre 00 sent pour- 
tant le plaisir de ne pas souffrir comme lui. L'envie 
est amère, eu ce que l'aspect d'un homme heureux, 
loin de mettre l'envieux^à sa place , lui donne le regret 
de n'y pas être. Il semble que l'un nous exempte des 
maux qu'il souffre, et que l'autre nous ôté les biens 
dont il jouit. 

Voulez-vous donc exciter et nourrir dans le cœur 
d'un jeune homme les premiers mouvements de la sen- 
sibilité naissante , et tourner son caractère vers la bien- 
faisance et vers la bonté ; n'allez point faire germer en 
lui l'orgueil , la vanité , l'envie , par la trompeuse image 
du bonheur dès hommes; n'exposez point d'abord à 
ses yeux la poiiipe'des cours, le feste des palais, l'at- 
trait des spectacles; ne le promenez point dans les 
cercles, dans- les brillantes assemblées; ne lui mon- 
trez l'extérieur de la grande société qu'après l'avoir 
: mis en état de l'apprécier en elle-même. Lui montrer 
I le monde avant qu'il connoissë lés hommes , ce n'est 
j. pas le former; c'est, le corrompre: ce n'est pas. l'in-- 
struire; c'est le tromper. * 
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Les hommes ne sont naturellement ni rois, ni 
grands, ni courtisans, ni riches; tous sont nés nus et 
pauvreà , tous sujets aux misères de U vie, aux cha« 
grins, aux maux, aux besoins, aux douleurs de toute 
espèce; enfin tous sont condamnés à la mort. Voilà 
ce qui est vraiment de Thomme; voilà' de quoi nul 
mortel n'est exempt. Ck>mmencez donc par étudier de 
la nature humaine ce qui en est le plus inséparable , 
œ qui constitue le mieux Thumahité. 

A seize ans ladolescent s^t ce que c'est que souf- 
frir, car il a souffert lui-même; mais à peine sait-il 
que d'autres êtres soufireùt aussi : le voir sans le 
sentir nest pas le savoir, et, comme je Fai dit cent 
fois, renfSemt, n'imaginant point ce que sentent les 
autres , ne connolt de maux que les siens : mais quand 
le premier développement des sens allume en lui le 
feu de l'imagins^tion , il commence à se sentir dans 
ses semblables, à s émouvoir de leurs plaintes, et à 
souffrir de leurs douleurs. C'est alors que le triste ta- 
bleau de rhumànité soufrante doif porter à son cœur 
le premier attendrissement qii'il ait jamais éprouvé. 

Si ce moment n'est pas facile à remarquer dans vos 
enSeints, à qui vous en prenez-vous? Vous les instrui- 
sez de si bonne heure à jouer te sentiment, vous leur 
en apprenez' sitôt le langage, qtie, partant toujours 
sur le même ton , ils tournent vos leçons contre vous- 
même , et ne vous laissent nul moyen' de distinguer 
quand, cessant de .mentir, ils commencent à sentir 
ce qu'ils disent. Mais, voyez mon Emile; à l'âge où je 
l'ai conduit il n'a ni senti ni menti. Avant de savmr 
ce que c'est qu'aimer, il n'a dit à personne, Je vous 
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airne bien; on ne lui appoint prescrit la contenance 
qu'il devoit prendre en entrant dans la chambre de 
son père, de sa mèfe^ ou de son gouverneur malade; 
on ne lui a point montré Vart d'affecter la tristesse 
qu'il n'avoitpas. Il n à feint de pleurer sur la mort de 
personne, car il ne sait ce quq c'est que mourir. La 
même insensibilité qu'il a dans le cœur est aussi dans 
ses manières. ^ Indifférent à tout, hors à lui-même, 
comme tous les autres enfants, il ne prend intérêt à 
personne; tout ce qui le distingue , est qu'il ne yeut 
point paroitre en prendre, et qu'il n'est pas feux 
comme eux. 

' Emile, ayant peu réfléchi sur les êtres sensibles, 
^aura tard ce que c'est que souffrir et mourir. Les 
plaintes et les cris commenceront d'agiter ses en- 
trailles , laspect du $ang qui coule lui fera détourner 
les yeux ; les convMisions d'un* animal expirant lai 
donneront je ne sais quelle angoisse avant qu'il sache 
d'où lui viennent ces nouveaux mouvements. S'il étoit 
resté stupide et barbare, il ne les auroit pas; â'il étoit 
plus instruit , il en connottroit la source : il a déjà trop 
comparé d'idées pour ner^én sentir, et pas assez pour 
concevoir ce qu'il sent. • 

Ainsi nàtt la pitié-, premier sentiment relatif qui 
touche le cœur humain selon Tordre de la nature. 
Pour devenir sensible et pitoyable, il faut que 1 en- 
fant sache qu'il y a desêtres semblables à lui qui souf- 
frent ce qu'il a souffert , qui sentent les douleurs qu'il 
a senties, et d'autres dont il doit avoir l'idée, comme 
pouvant les sentir aussi. En effet, comment nous 
laissons-nous émouvoir à la pitié > si ce n'est en nous 
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tran3portant hors dé qous et nous identifiant avec 
Tanimal souffrant, en quittant, pour ainsi dire, notre 
être pour prendre le sien? Nous ne souffrons quW- 
tant que nous jugeons qu'il gouffre; ce n'est pas dans 
nous , c'est danç lui que nous souffrons. Ainsi nul ne 
devient sensible que quand son imagination s'anime 
et commence à. le transporter hors de lui. 

Pour exciter et nourrir cette sensibilité naissante, 
pour la guider ou la suivre dans sa pente naturelle , 
qu'avons-nous donc à faire,. si cen'estd'ofirirau jeune 
homme des objets sur lesquels puisse agir la force ex- 
pansive de son cœur,. qui le dilatent, qui l'étendent 
sur les autres êtres , qui le fassent partout retroiiver 
hors de lui ; d'écarter avec soin ceux qui le resserrent , 
le concentrent, et tendent le ressort du moi humain; 
c'est-à-dire, en d'autres termes, d'exciter en lui la 
bonté , l'humanité , la commisération , la bienËBÛsance , 
toutes les .passions attirantes et douces qui plaisent 
naturellement aux hommes, et d'empêcher de naître 
l'envie, la convoitise , la haine , toutes les passions re- 
poussantes et cruelles, xfui rendent^ pour ainsi dire, 
la sensibilité non seulement nulle, mais négative, et 
font le tourment de celui qpi les éprouve? 

Je crois pouvoir résumer toutes les réflexions pré- 
cédentes en deux ou trois maximes précises, claii^es, 
et faciles à s£|isir. 
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• PREMIÈRE MAXIME. 

li n'est pas dans le cœur humain de se mettre à la place des «eos 
qui sont plus heureux que nous ^ mais seulement de ceux qui 
Sont plus à plaindre. 

Si Ton trouve des exceptions à cette inaximç, elles 
sont plu$ apparentes que réelles. Ainsi Ton ne se met 
pas à la place du riche ou du grand auquel ou s at- 
tache ; même en s^attachant sincèrement , on ne fait que 
s approprier une partie de son bien-être. Quelquefois 
on Faime dans ses malheurs : mais , tant qu'il prospère, 
il n'a de véritable ami que celui qui n'est pas la dupe 
des apparences, et qui le plaint plus qu'il ne Tenvie, 
malgré sa prospérité. 

On est touché du bonheur de certains états, par 
exemple^ de la vie champêtre çt pastorale. Le charme 
de voir ces bonnes gens heureux n est point empoi- 
sonné par Tenvie, on s'intéresse à eux véritablement. 
Pourquoi cela? parcequ'on se sent maître de des- 
cendre à cet ét^t de pai^iL et d'innocence, et de jouir 
de la même félicité : c'est un pis-^ller qui ne donne 
que des idées agréables, attendu qu'il suffit d'en vou- 
loir jouir pour le pouvoir. Il y a toujours du plaisir à 
voir ses ressources , à contempler âon propre bien , 
même quand on n'en veut pas user. 

Il suit de là que, pour porter un jeune homme à 
Thumanité , loin dp lui faire admirer le sort brillant 
des autres, il faut le lui montrer par les côtés tristes, 
il ËBiut te lui faire craindre. Alors , par une conséquence 
évidente, il doit se frayer une route au bonheur, qui 
ne soit sur les traces de personne. 
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DEUXIÈME MAXiMte.* 

• • • 

On fke plaint jamais dans autrui que les maux dont on ne se croit 

pas exempt st>i-même. 

Non igaa'ra piali , miseris succurrere disco. 

J)neio.,1, 634- 

Je ne connois rien de si' beau , de si profond ^ de si 
touchant, de si vrai , que ce vers-là. 

Pourquoi les rois sont-ils sans pitié pour leiirs su- 
jets? c'est qu'ils comptent ^de netre jamais hommes. 
Pourquoi Icfs riches sont-ils si durs envers les pau- 
vres? c'est qu'ils n'ont pas peur de le devenir. Pour- 
quoi la noblesse a-t-elle un si grand mépris pour le 
peuple? c'est qu'un noble ne sera jamais roturier. 
Pourquoi les Turcs sont-ils généralement plus hu- 
mains, plus hospitaliers que nous? c'est que, dans 
leur gouvernement toutà-fiiit arbitraire , la grandeur 
et la fortune des particuliers étant toujours précaires 
.et chancelantes , ils ne regardent point l'abaissement 
et la misère comme un état étranger à eux. ' ; cha- 
<;un peut être demain ce qu'est aujourd'hui celui qu'il 
assiste. Cette réflexion, qui revient sans cesse dans 
lés romans orientaux , donne à leur lecture je ne sais 
quoi d'attendrissant que n'a point tout l'apprêt de 
nôtre sèche morale . 

N'accoutume£ donc pas votre élévfe à regarder du 
haut de sa gloire les peines des infortunés , les travaux 
des misérables ; et n'espérez pas lui apprendre à les 
plaindre, s'il les*coi)sidêre comme lui étant étrangers. 

* Cela paroit changer un peu tnaintenant : les états semblent 
devenir plus fixes, et les ^hommes devievuent aussi plus durs. 



LIVRE IV. 395 

Faites-lui bien coinprenc^re que Je sort de ces malheu- 
reux peut être le sien , que tous leurs maux sont sous 
ses pieds, que mille événements imprévus et inévi- 
tables peuvent l'y plonger d'un moment à l'autre. 
Apprenez-lui à ne compter ni sur la naissance, ni sur 
la santé, ni sur les richesses; montrez-lui toutes les 
vicissitudes de la fortune ; cherchezJui les exemples 
toujours trop fréquents de gens qui , d un était plus 
élevé que le sien, sont tombés au-dessous de celui de 
ces malheureux : que'ce soit par leur faute on non , 
ce n'est pas maintenant de quoi il est question ; sait*^il 
seulement ce que c'est que faute? N'empiétez jamais 
sur l'ordre de ses connoissance*s , et ne Féclairez que 
par les lumières qui sont à sa portée : il n'a pas besoin 
d'êtrer fort savant pour sentir que toute la prudence 
humaine ne peut lui répondre si dans une heure il 
sera vivant ou mourant ; si les douleurs de la néphré- 
tique ne lui feront point grincer les dents avant la 
nuit; si dans un inois il sera riche o«r pauvre; si dans 
un an peut-être il ne ramera point soiis le nerf de 
bœuf dans les galères' d'Alger. Surtout n'allez pas lui 
dire tout cela froidement comme son catéchisme; 
qu^il voie, qu'il sente les calamités humaines : ébran> 
lez, effrayez son imagination des périls dont tout 
homme est sans cesse environné ; qu'il voie autour ^e 
lui tous ces abîmes , et qu'à vous les entendra décrire ^ 
il se presse contre vous de peur d'y tomber. Nous le 
rendrons timide et poltron , diréz-vous. Nous verrons 
dans la suite ; mais , quant à présent , commençons pai* :• | 
le rendre humain ; voilà surtout ce qui nous importe. ' |\ 
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TROISIÈME MAXÏME. 

a 

La pitié qu on a du mal d'autruiue se mesure pas »ur la quaoïHe 
de ce mal, mais sur le sentiment qu*Qa prête à ceux qui U 
souffrent. 

On ne plaint un malheureux qu autant qu'on croit 
qu'il se trouve à plaindre. Le sentiment physique de 
nos anaux est phis borné qu il ne semble ; mais c est 
par la mémoire qui nous en fait sentir la continuité, 
c'est par l'imagination qui les étend sur l'avenir, 
qu'ils nous rendenjt vraiment à« plaindre. Voilà,, je 
pense, une des causes qui nous endurcissent plus aux 
maux des animaux qu'à ceux des hommes, quoique 
la sensibilité commune dût également nous identifier 
avec eux. On ne plaint guère lin cheval de charretier 
dans son écurie , parcequ'on. ne présume pas qu en 
mangeant son foin il songe aux coups qu'il a reçus et 
aux fatigues qui l'attendent. On ne jdaint pas non 
plus. un mouton qu'on voit paître, quoiqu'on sache 
qu'il sera bientôt égorgé , parcequ'on juge qu'il ne 
prévoit pas son sort. ^Par extension Ion s'endurcit 
ainsi sur le sort des hommes ; et les riches se consolent 
du mal qu'ils fout aux pauvres , en les supposant assez, 
stupides pour n'en rien sentir. En général je juge du 
prix que chacun met au bonheur de ses semblables 
par le cas qu'il paroit feire d'eux. Il est naturel qu'on 
fassç bon marché du bonheur des gens qu'on méprise. 
Ne vous étonnez donc plus si les politiques parlent du 
peuple avec tant de dédain , ni si la plupart des philo- 
sophes aiïiectent de faire Thomme si méchant. 

C'est le peuple qui compose le genre humain; ce 



LIVRE ly. 397 

qui n est pas peuple est si peu de chose que ce n'est 
pas la peine de le compter. L'homme est lemémedahs 
tous!les états : si cela est, les états les plus nombreux 
méritent le* plus de respect. Devant celui qui pense , 
tcMites les distinctions civiles disparoissent : il voie 
les «nêmes fusions , les mêmes sentim^tâ dans le 
goujat et dans Thomme illustre; il n'y discerne que 
leur langage, qu'un coloris plus où moins apprêté; 
et si quelque ^lifférence essentielle les distingue, elle 
estau préjudice des plus dissimulés. Le peuplé se mon- 
tre tel qu'il est, et n'est pas aimable : mais il faut bien 
que les gens du monde se déguisent; s'ils se mon- 
troient tels qu'ils sont, ils feroient horreur. 

Il y a, disent encore nos sages , même dose de bon- 
heur et de peine dans tous les états. Maxime aussi fu- 
neste qu'insoutenable; car, si tous sont également 
l^eureux, qu'ai-je besoin de m'incommoder pour per- 
sonne? Que chacun reste, comme il est : que V^s^clave 
soit maltraité, que l'infirme souffre, que le gueux jpé- 
risse; il n'y a rien à gagner, pour eux à changérd'étàt. 
Ils font l'énumération des peines du riche , et mon- 
trent l'inanité de ses vains plaisirs : quel grossier so- 
phisme! les peines du riche ne lui viennent point de 
son état, mais de lui seul, ^qui en abuse. Fût-it plus 
malheureux que le pauvre même , il n'est point à plain- 
dre , parceque ses maux sont tous son ouvrage , et qu'il 
ne tient qu'à lui d'être heureux. Mais la. peine du mi- 
sérable lui vient des choses^ de la rigueur du sort qui 
s'appesantit sur lui. Il n'y a point d'habitude qui lui 
puisse ôter le sentiment physique de la fatigue , de 
l'épuisement, delaf^im: le bon esprit ni la sagesse 
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DC' servent dç rien pour Texempter des maux de son 
état Que gagne Épictéte de prévoir que son maître va 
luicasser la jambe? la lui casse-t-il moins pour œla? 
il a par-dessus son mal le mal de la prévcf^nce. Quand 
le peuple seroit aussi sensé .que nous le supposons 
stupide, qu^ pout*roit41 être autre quMe qu'il est? 
que pourroitril faire autre que ce qu'il fidt? Étudiez 
les. gens de cet ordre, vous verrez qu^, sous un autre 
langage, ils ont autant d'çsprit et plus de bon sens 
que vous. Respectez donc vôtre espèce; songez qu'dle 
estcokhposée essentiellement de la collection des peu- 
ples; que , quaini tous l0s rois et tous les philosophes 
en séroient ôtés, il ny paroîtroit guère, et que les 
choses n en irbient pas plus mal. En un mot , apprenez 
à votre élève à aimer tous les hommes , et même ceux 
qui les déprisent; faites en sorte qu'il ne se place dans 
aucunjB classe, mais quil se retrouve dans toutes: 
parlez devant lui du genrç humain avec attendris* 
sèment , avec pitié même , mais jamais avec mépris. 
Homme , ne déshonore point Thomme. 

C'est par ces routes' et d'autrbs semblables , bien 
contraires à celles qui sont frayées, qu'il convient de 
pénétrer dans le cœur d un jeune adolescent pour y ex- 
citer les premiers oiouvements de la nature , le déve- 
lopper et l'étendre sur ses semblables ; à quoi j'ajoute 
qu'il importe de mêler à ces mouvements le moins 
d'intérêt personnel qu'il est possible; surtout point de 
vanité, point d'émulation, point* de gloire, point de 
ces sentiments qui nous forcent de nous comparer 
aux autres; car ces comparaisons ne» se font jamais 
sans quelque . impres^on de haine contre ceux qui 
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nous dispatent la préférence , ne fût-ce que daiis notre 
propr^e estime. Alors il faut s^aveugler ou s'irriter, être 
un méchant ou un sot : tâchons d'éviter cette alterna- 
tive. Ces passions si dangereuses naîtront tôt ou tard, 
me dit-on, malgré nous. Je ne le nie pas; chaque 
chose a son temps et son lieu; je dis seulement qu'on 
ne doit pas leur aider à naître. 

Voilà Fesprit de la méthode qu il faut se prescrire. 
Ici les exemples et les détails sont inutiles , parce- 
qu'içi commence la ;division presque infinie des «ca- 
ractères, et que chaque e^i^empie que je donnerois ne 
conviendroit pas peut-être à un jur cent mille. C'est à 
cet âge aussi que commence , daiis Tli^ile maîti^e, la 
véritable fonction de lobservateur et du philosophe 
qui sait Tart de sonder les cœurs en travaillant à les 
former. Tandis que Je jeune homme* ne songe point 
encore à se contrefaire , et ne Ta point encore appris , 
à chaque objet qu'on lui présente on, voit dans son 
air, dans ses yeux, dans son geste, Fimpression qu'il 
en reçoit ; . on lit sur son visage tous les mouvements 
de «on ame : à fbcoe de les épier on parvient à les pi;é- 
voir, et enfin à les diriger. . 

On remarque en général que le sang, les bles- 
sures, les cris, les gémissements, Fappareil dès opé- 
rations douloureuses, et tout ce qui porte aux sens 
des objets de souffrance, saisit plus tôt et plus généra- 
lement tous les hommes. L'idée de destruction , étant 
plus composée, ne frappe pas de même; Fimage de la 
mort touche plus tard et plus foiblemënt, parceque 
nul n'a par-devers soi l'expérience de mourir : il faut 
avoir vu des cadavres pour sentir les angoisses des 
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agonisants. Mais quand une fois cette image s'est bien 
formée dans notre esprit, il n'y a point de spectacle 
plus horrible à nos yeux, soit à causé fié fidée de 
destruction totale qu^elle donne alors par les sens , 
$oit parceque ,' sachant que ce moment est inévitable 
pour tous les hommes, on se sent plus vivement 
affecté d'une situation à laquelle on 'est sûr de ne pou- 
voir échapper. 

Ce$ impressions diverses ont leurs modifications et 
leurs degrés , qui dépendent du Caractère particulier 
de chaque individu et de ses habitudes antérieures; 
mais elles sont universelles , «t nul n'en est tout-à-&it 
exempt. Il en est de plus tardives et de moins géné- 
rales, qui sont plus propres aux âmes sensibles; ce 
sont celles qu'on reçoit des peines morales , des dou- 
leurs internes, des afflictions, des langueurs, delà 
tristesse. Il y à des gens qui ne savent être émus qtie 
par des cris et des pleurs; les longs et sourds gémis- 
sements d'tin cœur serré de détresse ne leur ont jamais 
arraché des, soupirs; jamais Faspeçt d'une contenance 
abattue, d'un visage hâve et plombé, d'un œil éteint 
Çt qui ne peut plus pleurer , * ne, les fit pleurer eux- 
mêmes; les maux de l'ame ne sont rien pour eux: ils 
sont jugés, la leur ne sent rien, n'attendez d'eux que 
rigueur inflexible , endurcissement , cruauté. Ils pour- 
ront être intégres et justes, jamais cléments, géné- 
reux , pitoyables. Je dis qu'ils pourront être justes, si 
toutefois un hon^me peut l'être quand il n'est pas mi- 
séricordieux. , ' • , 

Mais ne vous pressez pas de juger les jeunes gens 
par cette régie , surtout ceux qui , ayant été élevés 
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comme ils doivent Tétre, n ont aucune idée des peines 
morales x|u on ne leur a jamais fait éprouver; car, 
encore une fois, ils ne peuv-ent plaipdre quç les maux 
qu'ils conhoissent; et cette apparente insensibilité, 
qui ne vient que d'ignorance , se change bientôt en 
attendrissement quand ils commencent à sentir qu'il 
y ^ dans la vie humaine mille douleurs qu'ils ne con- 
noissoient.pas. Pour mon Emile,. s'il a eu de la sim- 
plicité et du bon sens dans son. enfance, je suis, bien 
sûr qu'il aura de l'ame et de la sensibilité dans sa jeu- 
nesse ;. car la vérité des sentiments tieiit beaucoup à 
la justesse des idées. 

Mais pourquoi le rappeler ici? Plus d'un lecteur me 
reprochera sans doute l'otibli de mes premières réso- 
lutions et du bonheur constant que j'avois promis à 
moà élève. Dès malheureux , des mourants ,. des spec* 
tacles de 'douleur et de misère ! quel bonheur, quelle 
jouissance pour un jeune cœur qui naît à la vie ! Soh 
triste instituteur , qui lui destinoit une éducation si 
douce., ne le fait naître que pour souffrir. Voilà ce qu'on 
' dira : Que m'importe? j'ai promis de le rendre heureux ; 
non de faire qu'il parût l'être. Est-ce ma faute si, 
toujours dupe de l'appalrence , vou^ la prenez pour la 
réalité? 

Prenons deux jeunes gens sortant de la prefmière 
éducation et entrant dans le monde par deux portes 
directement opposées. L'un monte tout-à-coup sur 
l'Olympe et se répand dans la pluis brillante société ; 
on le mène à la cour , chez les grands , chez les riches ^ 
chez les jolies femihes. Je )e suppose fêté partout, et 
je n'examine pas l'effet de cet accueil sur sa raison; 

Emile i. 26 
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je suppose, qu'elle y résiste. Les plaisirs volent au-de- 
vant de lui, tous les jour^ de nouveaux objets Tamu- 
sent; il se livre à tout avec un intérêt qui vous séduit. 
Vous le Voyez attentif, empressé , curieuj^ ; sa pre- 
mière admiration vous frappe ; vous lestiinez content : 
mais voyez Tétat de son ame ; vous cikiyez qu'il jouit; 
moi, je crois qu il souffre. 

Qu aperçoit-il d'abord en ouvrant lès yeux? des 
multitudes de prétendus biens qu'il ne .connoissoit 
pas , et dont la plupart, n étant qu'un moment à sa 
|>orlée , ne semblent se montrer à lui que pour lui 
donner le regret d'en être privé. Se proméne-t-il dans 
un palais, vous voyez à son inquiète curiosité quMl se 
demande pourquoi sa maison paternelle n'esl^ pas 
ainsi. Toutes ses questions vous disent qu!il se cooi- 
pare sans cesse au maître de cette maison; et tout ce 
qu'il trouve de mortifiant pour lui dans ce parallèle 
aiguise sa vanité en la révoltant. S'il rencontre un 
jeune homme inieux mis que lui, je le vois murmurer 
en secret contre Favarice de ses parents. Est-'il plus 
paré qu'un autre , il a la douleur de voir cet autre l'ef 
facer ou par sa naissance ou par son esprit, et toute 
sa dorure humiliée devant un simple habit de drap. 
Brille-t-il seul dans une assemblée; s'éléve-t-il sur la 
pointe du pied pour être mieux vu ; qui est-ce qui n'a 
pas une disposition secrète à rabaisser l'air superbe 
et vain d'un jeune fat? Tout s'unit bientôt comine de 
concert; les regards inquiétants d'un homme grave, 
les mots railleurs d'un caustique , ne tardent, pas d'ar- 
river jusqu'à lui ; et, ne iïit^il dédaigné que d'un seul 
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homme, le mépris de ciet jbomme empoisonne à Vin- 
stant les applaudissements des a^tres. 

Donnons-lui tout, prodiguons-lui les agréments, 
le mérite; qu'il soit bien fait, plein d'esprit, aimable : 
il sera récherché' des femmes: mais en le recherchant 
avant qu'il leé aime , elles le rendront plutôt fou 
qu amoureux : il aura de. bonnes fortunes ; mais il 
n'aura ni transports ni passion pour les goûter. Ses 
désirs toujours prévenus , n'ayant jamais le temps de 
naître, au sein des plaisirs il ne sent que l'ennui de la 
gêne : le sexe fait pour le bonheur du sien le dégoûte 
et le rassasie même avant qu'il leconnoisse; s'il con- 
tinue à le voir , ce n'est plus que par vanité; et.cpiand 
tl s'y attacheroit par un goût véritable, il ne sera pas 
seul jeune, seul brillant, seul aimable, et ne trou- 
vera pas toujours dans 3es maîtresses des prodiges de 
fidélité. 

Je ne dis rien des trs^casseries, des trahisons, des 
noirceurs, des repentirs de toute espèce inséparables 
d'une pareille vie . L'expérience du monde en dégoûte, . 
on le sait ; je ne parle que des ennuis attachés à la 
première illusion. 

Quel contraste pour celui qui, renfermé jusqu'ici 
dans le sein de sa famille et de ses amis , s'est vu l'uni- 
que objet de toutes leurs attentions, d'entrer tout-à- 
coup dans un ordre de choses où il 0st compté pour si 
peu; de se trouver comme noyé dans une sphère étran- 
gère , lui qui fit si long-temps le centre de la sienne ! 
Que d'affronts , que d'hugfiiiiations ne iaut-il pas qu'il 
essuie, avant de perdre, parmi lès inconnus, les pré» 

jugés de son importance pris et nourris parmi les 

26. 
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siens ! Eniant , tout lui cédoit, tout s'empressoit 
autour de lui : jeune homme, il faut qu'il cède à tout 
le monde; ou pour peu qu'il s'oublie et conserve ses 
anciens airs , que de dures leçons yojotlajfeirej^entrer 
en lui-même ! L'babitude d'obtenir aisémëttt les objets 
'ISe^ses désirs le .porte à beaucoup désirer, et loi fait 
sentir des privieitions continuelles. Tout ce qui le flatte 
le tente; tout ce que d'autres ont , il vpudroit l'avoir : 
il convoite tout , il porte envie à tout le monde , il vou- 
droit dominer partout; la vanité le ronge, l'drdeurdes 
désirs effrénés enflamme son jeune cœur; la jalousie 
et la haine y naissent avec eux; toutes les passions 
dévorantes y prennent à-la-fois leur essor; il en porte 
l'agitation dans le tumulte du monde; il la rapporte 
avec lui tous les soirs ; il rentre mécontent de lui et des 
autres; il s'endort plein de mille vains projets, trou- 
blé de mille fantaisies; et son orgueil lui peint jusque 
dans ses songes les chimériques biens dont le désir le 
tourmente et qu'il ne possédera de sa vie. Voilà votre 
élève : voyons le mien. • 

Si le premier spectacle qui le frappe -est un objet 
de tristesse , le premier retour sur lui-même est un 
sentiment de plaisir: En voyant de combien de maux 
il est exempt, il se sent plus heureux qu'il ne pensoit 
l'être. Il partage les peines de ses semblables; mais 
ce partage est volontaire et doux. Il jouit à-la- fois de' 
la pitié qu'il a pour leurs maux, et du bonheur qui 
l'en exempte; il se sent ds^s cet état de force qui 
nous étend au-delà de nou^,' et nous fait porter ail- 
leurs l'àctivit^ superflue, à notre>bien"étre. Pour plain- 
dre le mal d'autrui, sans doute il £aiut le connoitre. 
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xuais U ne fetut pas le sentir. Qjiaud on a souffert, ou 
qu'on «raint'de souffrir, on plaint ceux qui souffrent; 
mais tandis c^u on souffre, on nB plaint ique soi. Or 
si , tous étant assujettis aux misères de la .vie,, nul 
n'accorde aux autres que la sensibilité dont.il n'a pas 
actuellement.besoin pour lui-inéme , il s'ensuit- que la 
eommisération dok être un sentiment très doux, 
puisqu elle dépose en notre faveur, «t qu'au contraire 
un hooune dur est toujours malheureux, puisque 
Tétait de son cœur ne lui laisse aucune sensibilité sura-> 
boudante qu il puisse accorder aux pein.es d autrui. 

Nouis jugeons trop du bonheur ^r les apparences : 
nous le supposons où il est le moins; nous le cher* 
chons où il ne sauroitétre : la gaieté n'en est qu'un 
signe très équivofque. Un homme gai n est souvent 
qu'un infortuné qui cherche à donqer le change aux. 
autres et à s'étourdir lui-même. Ces gens si riants, si 
ouverts , si sereins dans un cercle , sont presque tous 
tristes et grondeurs chez eu^ , et leurs domestiques 
portent la peine de l'amiisement qu'ils donnent à leurs 
sociétés. Le vrai contentement n'est ni gai ni folâtre ; 
jaloux d'un sentiment si doux, en le goûtant on y> 
pense, on le savoure, on craint de l'évaporer. Cn* 
komme vraiment heureux ne parle guère et ne rit 
guère; il resserre, pour ainsi dire, le bonheur autour 
de son cœur. Les jeux bruysîntS) la turbulente joie, 
voilent les dégoût& et l'ennui. Mais la mélancoUe est 
aoûejle la volupté : l'attendrissement et les larmes- 
accompagnent les plus douces jouissances, et l'exces- 
sive joie elle-même arrache plutôt des pleurs que des 
ris. 
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Si d'abord la multitude et la variété des amuse- 
ments paroU contribuer au bonheur, si runifonnité 
d'une vie égale paroit d'abord ennuyeuse, en y re- 
gardant mieux, on trouve , au contraire, que la plus 
douce habitude de Tame consiste dans une modéra- 
tion de jouissance qui laisse peu de prise au désir 
et au dégoût. L'inquiétude des* désirs produit la 
curiosité, l'inconstance; le vide des turbulents pl»sirs 
produit l'ennui. On ne s'ennuie jamais de son état 
quand on n'en connolt point de plus agréable. De tous 
les hommes- du monde , les sauvages sont les moins 
curieux et les moins ennuyés ; tout leur est indifférent : 
ils ne jouissent pas des choses , mais d'eux ; ils passent 
leur vie à ne rien feire , et ne- s'ennuient jamais. 

L'homme du monde est tout entier dans son mas- 
que. N'étant presque jamais en lui-même , il y est 
toujours étranger, et mal à son aise quand il est forcé 
d'y rentrer. Ce qu'il est n'est rien, ce quil paroit est 
tout pour lui. 

Je ne. puis m'empécher de me représenter , sur le 
visage du jeune h(»nuie dont j^ai parlé ci-devant, je 
ne sais quoi d'impertinent, de doucereux, d'affecté, 
qui déplaît, qui rebute les gens unis*; et sur celui du 
mien^ unei physioncn^nie intéressante et simple, qui 
montre le contentement , la véritable sérénité de l'ame, 
qui inspire l'estime, la confiance, et qui semble n'at- 
tendre que l'épanchement de l'aniitié pour donner la 
sienne à ceux qui l'approchent. On croitque la jÀy- 
sionomie n'est qu'un simple développement dé traits 
déjà marqués par la nature. Pour moi^ je penserois 
qu'outre ce développement, les traits du visage d'un 
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homiB'ie viennent insensibleiaeDt ^ se former et pren- 
dre de la pbysionoaûe par rimpresâiom fréquente et 
habituelle de certaine^ affections de Taine. Ges affec- 
tions se marquant sur le visage, rien n'est plua 
certain; et quand elles tournent en habitude, elles y 
doivent laisser des iinpi*essions durables. Voilà com- 
ment je eonçois que la physionomie annonce le carac- 
tère, et qu on pei^t quelquefois juger de Fun par 
Tautre, sans aller chercher des explications mysté* 
rieuses qui supposent des connoissances que nous* 
navoEispas. 

Un enfant n a que deux affections bien marquées , 
Ja joie et là douleur : il rit ou il pleure; les intermé- 
diaires ne sont rien pour lui; sans. cesse il passe de 
Tùn de ces mouvements à Fautre. Cette alternative 
continuelle empêche qu'ils ne fassent sur son visage 
aucune impression constante, et qu'il né prenne de 
la physionomie : maiS: dans Fâge où, devenu plus 
'sensible , il est plus vivement ou pljus constainm^ent 
affecté, les impressions plus profondes laissent des 
tracesplus difficiles à détruire; et de Fétat habituel 
de Famé résulte un arrangement de traits que lé temps 
rend inefi^Mçables. Cependant il n'est pas rare de voir 
des hommes changer de pl^ysionomie à différents 
âges. J'en ai vu plusieurs dans ce cas ^ et j'ai toujours 
trouvé que ceux que jlavois pu bien observer et suivre 
avoient aussi changé de passions habituelles. Cette 
seule observation, bien confirmée, me paroitroit déci- 
sive , et n'est pas déplacée dans un traité d'éducation , 
où il importe d'apprendre à jugerdes mouvements d^ 
Famé par les signes extérieurs. 
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Je ne sais si, pour n'avoir pafs appris à imiter des 
manières de convention et à feindre des sentiments 
qu'il n apas, mon jeune homme sera moins aimable, 
ce n est pas de cela qu il s'agit ici : je sais seulement 
€pjtA sera plus aimant; et j'ai bien de la peine à croire 
que celui qui n'aime que lui puisse assez bien se dé- 
guiser pour plaire autant que celui qui tire de Son 
attachement pour les autres un nouveau sentiment 
de bonheur. Mais, quant à ce sentiment même, je 
crois en avoir assez dit pour guider sur ce point un 
lecteur raisonnable , et monti*er que je ne me suis pas 
contredit. 

Je reviens d^nc à ma méthode, et je dis : Quand 
l'âge critique approche, «oifréz au% jeunes gens des 
spectacles qui les retiennent, et non des spectacles 
qui les excitent : donnez le change à leur imagination 
Baissante par des objets qui , loin d'enflammer leurs 
sens, en répriment l'activité. él(Mgnez-les des grandes 
villes, où la parure et l'immodestie des femmes hâte 
et prévient les leçons de la nature, où 'tout présente 
à leurs yeux des plaisirs qu'ils ne doivent eonnoître 
que quand ils sauront les choisir; Ramenez-lés dans 
leurs. premières habitations, où la simplicité cham- 
pêtre; laisse les passions de leur âge se développer 
moins rapidement; ou si leur goût pour les arts les 
attache encorne à la ville, prévenez en eux, par ce 
goût même, une dangereuse msiveté. Choisissez avec 
soin leurs sociétés , leurs occupations , leurs plaisirs : 
ne leur montrez que des tableaux touchants , mais 
modestes, qui les remuent sans les séduire, et qui 
nourrissent leur sensibilité sans émouvoir leurs sens. 
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Songez aussi qu-il'y a partout quelques excès à Grain» 
dre , et que les passions immodérées font toujours 
plus de malquon en veut éviter. 41 ne s'agit pas de 
faire dé votre élève un garde-malade, un frère de la 
charité, d'affliger ses regards par des objèt$c conti- 
nuels de douleurs et de souffrances, de le promener 
d'infirme en infirme , d'hôpital en hôpital , et de la 
Grève aux prisons : il faut le toucher et non l'endurcir 
à Taspect des misères humaines. Loiig-temps frappé 
des mêmçs Spectacles, on n'en sent plus les impres* 
siens; l'habitude accoutume à tout; ce qu'on voit 
trop on ne l'imagine plus , et ce n'est que l'imagination 
qui nous fait sentir les maux d'autinii : c'est ainsi qu a 
force de voir mourir et souffrir, les prêtres et les mé- 
decins deviennent impitoyables. Que vôtre élève con- 
noissè donc le sort de rhommé et les misères de ses 
semblables; niais qu'il n'en soit pas trop souyeiït le 
témoin. Un seul objet bien choisi , et montré dans un 
jour convenable, lui donnera pour un mois d'atten- 
drissement et de réflexions. Ge n'est pas tant ce qu'il 
voit, que son retour sur oe qu'il a vu , qui détermine 
le jugement qu'il en porte; et l'impression durable 
qu'il reçoit d'un objet lui vient moins de l'objet même, 
que du point de vue sous, lequel on le porte à se le 
rappeler. C'est ainsi qu'en ménageant les exemples, 
les leçons, les images, vous émousserez long-temps 
l'aiguillon des sens; et donnerez le change à la nature 
en suivant ses propres directions. 

A mesure qu'il àccpiert des lumières , -choisissez 
des idées qui s'y rapportent; à mesure que ses désirs 
s'allument, choisissez des tableaux propres aies rë- 
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primer. Un vieux militaire , qui s'est jdi8ti0gué par ses 
mœurs autant que par sou courage , m'a raconté que, 
dans sa première jeunesse , son père , hpmmetle sens , 
mais très dévot, voyant son tempérament naissant le 
livrer aux femmes^ n'épargna rien pour le contenir; 
mais enfin, malgré tous ses sqins , le sentant prêt à 
lui échapper y il s avisa de le mener dan^ un hôpital 
de véroles, et, sans le prévenir de rien, le fit entrer 
dans une salle où unç troupe de ces malheureux ex- 
pioient, par un traitement effroyable, lexlésordre qui 
lés y avoit exposés. A ce hideux aspect, qui révoltoit 
à-la-fbis tous les sens, le jeune homme âdllit à se 
trouver mal. «Va, misérable débauché, lui dit- alors 
« le père d'un ton véhément, suis le vil penchant qui 
«t'entraîne; bientôt tit seras trop heureux d'être 
« admis dans cette salle, oii, victime des plus infâmes 
« douleurs, ta forceras ton père à remercier DiQ^ de 
«ta mort. » 

Ce peu de mots ^ joints à l'iénergique tableau qui 
frappoit le jeune homjne, lui firent une impression 
qui ne. s'effaça jamais. Condamné par son état à pas- 
ser sa jeunesse dans des garnisons, il aima mieux, es- 
suyer toutes les railleries de ses camarades , que 
d'imiter leur libertinage. « J'ai été hoinivte , me dit-il , 
tt j 'ai eu des f biblesses ; maisi parvenu jusqu'à mon âge , 
«je n'ai jamais pu voii^ une fille publique sans hor- 
«reur. » Maître, peu de discours; mais apprenez à 
choisir les lieux, les temps, les personnes, puis don- 
nez toutes^ vos leçons eu exemples , et soyez sûr de 
leur effet. 

L'emploi de Tenfence est peu^e chose : le mal qui 
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s^y glisse n'est point sans remède, et le bien qui s y 
fait peul venir plus tardi Maisil n en est pas ainsi du 
premier âge où Thommé commence véritablement à 
vivre. Cet âge ne dure jamais assez pour Tusage qu on 
en doit faire, et son importance exige une attention 
sans relâche : voilà pourquoi j'insiste sur 1 art de lé 
prolonger. Un dès meilleurs préceptes de la bonne 
culture est de tout retarder tant qu'il est possible. Ren-^ 
dez les progrès lents )et sûrsf empêchez que Tadoles- 
cent ne devienne homme au moment où rien ne lui 
reste à faire pour lé devenir.' Tandis que le corps croit ^ 
les esprits destinés à donner du baume au sang et de la 
force aux fibres se forment et s'élaborent. Si vous leur 
faites prendre anî cours différent, et que ce qui est 
destiné à perfectionner un individu serve à la forma^ 
tien d'un autre, tous deux' restent dans un état de 
foiblesse, et l'ouvrage de la nature demeure imparfait. 
Les opérations de l'esprit se sentent à leur tour de 
cette altération ; et l'ame, aussi débile que le corps, n'a 
que des fonctions foibles et languissantes. Des mem- 
bres gros et robustes ne font ni le courage ni le génie; 
et je conçois que là force de l'ame n'accompagne pas 
celle du corps , quand d'ailleurs les organes de la com- 
munication des deux substances sont mal disposés. 
Mais, quelque bien disposés qu'ils puissent être , ils 
agiront toujours foiblement, s'ils n'ont pour principe 
qu'un sang épuisé, appauvri, et (^époùrvû de cette 
substance qui donne de la force et du jeu à tous les 
ressorts de la machine. Géùéralement on aperçoit plus 
de vigueur d'ame dans les hommes dont les jeunes 
ans ont été préservés d'une corruption prématurée , 
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que dans ceux dont le désordre b coinmencé avec le 
pouvoir de s'y livrer; et c est sans doute une. des rai- 
sons pourquoi les peuples qui ont dés moeurs surpas- 
sent ordinairement en bon sens et en courage les 
peuples qui n en ont pas. Ceux-ci brillent 'uniquement 
par je ne sais quelles petites qualités déliées , qu'ils 
appellent esprit, sagacité^ finesse; mais ces grandes 
et nobles fonctions de sagesse et de raison qiii distin- 
guent et honorent Vhomme par. de belles actions, 
par des vertus, par des soins véritablement utiles , ne 
se trouvent guère que dans les premiers. 

Les maîtres se plaident que le feu de cet âge rend 
la jeunesse indisciplinable, et je le vois : mais n est- 
ce pas leur faute? Sitôt' qu^ils ont laissé prendre à ce 
feu son cours par les sens, ignorent-ili3<|ut)n ne peut 
plus lui en donner uii autre? Les longs et froids ser- 
mons d un pédant effoceronMls dans Tesprit de sou 
élève Fimage des plaisirs qu'il a conçus? banniront- 
ils de son cœur les désirs qui le tourmentent? amorti- 
ront-ils Tàrdeur d'un tempérament dont il sait Fusage? 
ne s'irritera-t-il pas contre les obstacles qui s'opposent 
au seul bonheur dont il ait l'idée? Et, dains la dure loi 
qu'on lui prescrit sans pouvoir la lui faire entendre, 
que verra-t-il , sinon, le caprice et la haine d'un 
homme qui cherche à le tourmenter? £st-il étrange 
qu'il se mutine et le haïsse à son tour? ^ 
' • Je conçois bien qu'en se rendant jEacile on peut se 
rendre plus supportable,' et conserverune apparente 
autorité. Mais je nevoispastropa quoi sert l'auto- 
rité qu'on ne garde sur son élève qu'en' fomentant 
les vices qu'elle devroit réprimer; e'est comme si, 
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pour calmer un cheval fougueux , réciiyer le faisait 
sauter dans un précipice. 

Loin que ce feu de ladolescent sqit. un 'obstacle à 
Féducatiou , c'est par lui qu'elle se consomme et s a- 
chéve; c est lui- qui vous donne une prise sur le cœur 
d'un jeune homme, quand il cesse d'être moins fort 
que vous. Ses premières afFéctions sont Içs.rénes avec 
lesquelles vous dirigea tous ses mouvements : il éiôit 
libre,, et je le vois asservi. .Tant qu'il n'aimoit rien, 
il ne dépendoit que de lui-même et de. ses besoins; 
sitôt qu'il aime, il dépend dé ses attachements. Ainsi 
se forment les pjemiets liens qui l'unissent à son 
espèce. En dirigeant sur elle sa sensibilité naissante ^ 
ne croyez pas qu'elle embrassera d'abord tous les' 
hommes , et que ce mot de genre humain signifiera 
pour lui quelque chose. Non , cette sensibilité se, bor- 
nera premièrement à ses semblables; et ses setnblar 
blés ne seront point pour lui des inconnus, mais ceiix 
avec lesquels il a des liaisons, ceux que l'habitude lui 
a rendus chers ou nécessaires, ceux qu'il voit évidem- 
usent avoir avec lui des manières de penser et de 
sentir communes, ceux qu'il voit exposés aux peines 
qu'il a souffertes et sensibles aux plaisirs qu'il a goûtés , 
ceux, eh un mot, en qui l'identité de nature plus 
manifestée lui donne une plus grande disposition à 
s'aimer. Ce ne sera qu'après avoir cultivé son naturel 
en mille manières, après biep des réflexions sur ses 
propres sentiments et sur ceux qu'il observera dans les 
autres , qu^il pourra parvenir à généraliser ses notions 
individuelles sous l'idée abstraite d'humanité , et join- 
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dre à ses affections particulières celles qui peuvent 
rideati6er avec son espèce. 

En devenant capable d^attachement, il devient sen- 
sible à celui des autres > , et par là méme.attentif aux 
signes de cet attachement. Voyéz-yous quel nouvel 
empire vous allez acquérir sur lui? Que de chsdnes 
vous avez mises autour de son coeur avant qu'il s en 
aperçût? Que ne sentira-t-il point quand ^ Ouvrant les 
yeux 6ur lui-même , il verra ce que vous avez fait 
pour lui ; quand il pourra $e comparer aux autres 
jeunes geûs de son âge , et vous comparer aux autres 
gouverneurs ! Je dis quand il le verra, mais gardez- 
vous de le lui dire ; si vous, le lui dites , il ne le verra 
plus. Sr vous exigez de lui de Fobéissànce en retour 
des soins que vous lui avez reqdus , il croira que vous 
Tavez surpris : il se dira qu'en feignant de Fobliger 
gratuitement vous avez prétendu le charger d'une 
dette, èt'le lier par un contrat auquel il n'a point con- 
senti. En vain vous ajouterez que ce que youis exigez 
de Itii n'est quepourlui-méme : vous exigez enfin, et 
vous exigez en vertu de ce que vous avez fait sans son 
aveu. Quand un malheureux prend l'argent qu'(Mi 
feint de lui donner , et se trouve enrôlé malgré lui, 
vous Èriez à l'in justice : n'êtes- vous .pas plus injuste 
encore de demander à votre élève le prix des. soins 
qu'il n'a point acceptés? ^ 

' L'attachement peut se passer de retour, jatnais l'aminé. Elle 
est un échange, un contrat comme les autres; mais elle est le plos 
saint de tous. Le mot d*ami D*a point d*autre corrélatif' que Ini- 
raénie. Tout homme qui n'est pas Vafni de son ami est très sûre- 
ment un fourbe ; car ce n'est qu'en rendant oïl feignant de rendre 
l'amitié, qu*on peut l'obtenir. 
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L'ingratitude seroit plus rare si les bienfaits à ùsui*é 
étoient moins communs: On aime ce qui nous fait du 
bien; c'est un sentiment si ^ naturel! L'ingratitude 
n'est pas dans le cœur de l'homme, mais l'intérêt y 
est : il y a moins d'ofeKgés ingrats qUe'de bienfaiteurs 
intéressés. Si vous me vendez vos dons , je marchan- 
derai sur le prix; mais si vous feigne^ de donner 
pour vendre ensuite à votre mot , vous usez d« fraude : 
c'est d'être gratuits qui lesrend inestimables. Lé cœur 
ne reçoit de Ipis qiie de lui-même ; en voulant l'en- 
chainer on le dégage ; onl'enchaîiie en le laissant libre. 

Quand le pêcheur amorce l'eau , le poisson vient , 
et reste autour de lui sans défiance ; mais quand , pris 
à l'hameçon caché sous l'appât, il sent retirer la ligne , 
il tâche de fuir.. Le pécheur est-il le bienfaiteur? le 
poisson est-il l'ingrat ? Voit-on jamais cp'un homme 
oublié par son bienfaiteur l'oublie? Au contraire, il 
en parlé toujours avec plaisir, il n'y songe point sans 
attendrissement : s'il trouve occasion de lui montrer 
par qiielque service inattendu qu'il se ressouvient des 
siens , avec quel contentement intérieur il satisfait 
alors sa gratitude S avec quelle douce joie il se fait ré- 
connottre ! avec quel transport il lui dit : Mon toiir est 
venu ! Voilà vraiment la voix de la nature; jamais un 
vrai bienfait ne fit d'ingrat. ' 

Si donc la reconnoissance est un sentiment îiatu- 
rel , et que vous n'en détruisiez pas l'effet par votre 
faute, assurez-vous que votre élève, commençant à 
voir le prix de vos soins , y sera sensible ^ pourvu que 
vous ne les ayez point mis vous-même à prix ; et qu'ils 
vous donneront dans son cœur une autorité que rien 
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ne pourra ^étrui^e. Mais, avant de vous êpre bien 
a$suré de cet avantage , gardez de vous Tôter en vous 
faisant valoir auprès de lui. Lui vanter vos services , 
c est les lui rendre; insupportables ; les oublier , c est 
l'en faire souvenir. Ju3qu'à ce qu'il soit tçinps de le 
traiter içn homme', qu^il ne soit jamais- question de ce 
qu il vous doit , mais de ce qu'il se doit* Pour le rendre 
docile laissez-lui toute sa liberté , dérobez-vous pour 
qu'il vous jcherche; élevez soname au noble senti- 
ment de la reconnpissance , en ne lui parlant jamais 
que de son intérêt. Je n'ai point voulu qu'on lui dit 
que ce qu'on ftnsoit étoit pour son bien, avant qu'il 
fût en état de l'entendre; dans ce discours il n'eût vu 
que votre dépendance^ et il ne vous -eût pris que jpour 
son valet. Mais maintenant qu'il commence à sentir 
ce que c^est qu'aimer, il cent aussi quel doux lien 
peutjnnir un bomine à ce qu'il aime; et, dans le zélé 
qui vous hit occuper de lui sans cesse , il ne voit plus 
l'attacheniéntd'un esclave , mais l'affection d'un ami. 
Or rien n'a tant de poids sur le cœur humain que la 
voix de l'amitié bien reconnue ; car on sait qu'elle ne 
nous parle jamais que pour notre intérêt. On peut 
croire qu'un ami se trompe, mais non qu'il veuille 
nous tromper. Quelquefois on résiste à ses conseils, 
mais jamais on ne les méprise^ 

Nous. entrons çnfin dans Tordre moral: nous ve^ 
nonsde faire un second pas d'honune. Si c'ep étoit ici 
le lieu , j'essaierois de montrer comment des pre- 
miers mouvements du cœur s'élèvent les premières 
voix de la. conscience , et comment des sentiments 
d'amour et de h^ine naissent les premières notions 
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du bien pt du mal. Je ferois voir que 'justice et bonté 
ne sont point seulement des mots abstraits , àe purs 
êtres moraux formés par l'entendement , mais de vé- 
ritables affections de Famé éclairée par la raison, et 
qui ne sont qu'un progrès ordonné, de nos affections 
primitives ; que , par la raison seule , indépendamment 
de la conscience ,' on ne peut établir aucune loi natu- 
relle ; et que tout le droit de la nature n'est qu'une 
chimère , s'il n'est fondé sur un besoin naturel au 
cœur humain ■ . Mais je songe que je n'ai point à faire 
ici des traités de métaphysique et de morale, ni des 
cours d'étude d'aucune espèce ; il me suffit de mar^ 
quer l'ordre et le progrès de nos sentiments et de nos 
connoissances relativement à notre constitution. D'au- 

' Le précepte même d'agir avec autrui comme nous voulons^ 
qu'on agisse avec nqus n'a de vrai fondement que la conscience 
et le sentiment; car où est la raison précise d'agir étant moi comme 
si j'étois un autre, surtout quand je suis moralement sûr de ne 
jamais me trouver dans le même cas? et qui me répondra qu'«n 
suivant bien fidèlement cette maxime j'obtiendrai qu'on la suive 
de même avec moi? Le méchant tire avantage de la probité du juste 
et de sa propre injustice; il est bien aise que tout le monde soît 
juste excepté lui. Cet accord-là , quoi qu'on en dise , n'est pas fort 
avantageux aux gens de bien. Mais quand la force d'une ame ex- 
pansive m'identifie avec mon semblable, et que je me sens pour 
ainsi dire en lui, c'est pour ne pas souffrir que je ne veux pas qu'il 
souffre ; je m'intéresse à lui pour l'amour de moi, et la raison du . 
précepte est dans la nature elle-même, qui m'inspire le désir de 
mon bien-être en quelque lieu que je me sente exister. J^on je 
conclus qu'il n'est' pas vrai que les pj^éceptes de la loi naturelle 
soient fondés sur la raison seule ; ils ont une base plus solide e^ 
plus sûre: L'amour des hommes dérivé de l'amour de soi est le 
principe de la justice humaine. Le sommaire de toute la morale est 
donné dans l'Évangile par celui de la loi. 

Emile, i. • 27 
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très démontreront peut-être ce que je ne fais qu'indi- 
quer ici. 

Mon Emile n ayant jusqu'à présent regardé que lui- 
même , le premier regard qu'il jette sur ses semblables 
le porte à se comparer avec eux; et le premier senti- 
ment qu'excité en lui celte comparaison est de désirer 
la première place. Voilà le point où l'amour de soi se 
change en amour-propre» et oili conunencent à naître 
toutes les passions cpii tiennent à celle-là. Mais pour 
décider si celles de ces passions qui domineront dans 
son caractère seront humaines et douces, ou cruelles 
et malfaisantes, si ce seront des passions de bienveil- 
lance et de conmiisération, ou d'envie et de convoi- 
tise, il faut savoir à quelle place il se sentira parmi 
les hommes, et quels gehres d'obstacles ^ pourra 
croire avoir à vaincre pour parvenir à celle qu'il veut 
occuper. 

Pour le guider dans cette recherche, ajprès lui avoir 
montré les hommes par les accidents communs à 
l'espèce , il feut maintenant les hii montrer par leurs 
différences. Ici vient la mesure de Finégalité naturelle 
et civile, et le tableau de tout l'ordre social. 

Il JËEiut étudier la société par les hommes, et les 
hommes par la société : ceux qui voudront traiter sé- 
parément la politique et la morale n'entendront jamais 
rien à aucune des deux. En s'attachant d'abord aux 
relations primitives, on voit comment les hommes 
en doivent être aflfectés et quelles passions en doîv^it 
naître : on voit que c'est réciproquement par le pro- 
grès des passions que ces relations se multiplient et 
se resserrent. C'est moins la force des bras que la mo- 
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dératioa des oœurs qui rend les kovimes indépen- 
dadts et libres. Quiconque désire peu de choses tient 
à peu de gens; mais, confondant toujours nos vains 
désirs avec nos besoins physiques , ceux qui ont fait 
de ces derniers les fondeotents de la société humaine 
ont toujours pris les effets pour les causes^ et n ont 
fait que s*égaref dans tous leurs raisonnements» 

Il y a dans Tétat de nature une égalité de fait réelle 
et indestructible, parcequil est impossible dans cet 
état que la seule différence d'homme à homme soit 
assez grande pour rendre Tun dépeudaut de Fautre. 
Il y a dans Tétat civil une égalité de droit chimérique 
et vaine , parceque les moyens destinés à la maintenir 
servent eux<-mémes à la détruire, et que la force pu- 
Mique ajoutée au plus fort pour opprimer le foible 
rompt Tespéce d'équiUbre que la nature avoit mis 
entre euK ^ De* cette première contradiction décou^ 
lent toutes celles qu on remarque dans Tordre civil 
entre lapparence et la réalité. Toujours la multitude 
sera sacrifiée au petit nombre, et Tintérét public à 
rintérêt particulier; toujours ces noms spécieux de 
justice et de subordination serviront d'instruments à 
la violeiK^ et d'armes à Finiquité : d'où il suit que les 
ordres distingués qui se prétendent utiles aux autres 
ne sont en effet utiles qu à eux-mêmes aux dépens des 
autres; par où Ton doit juger de la considération qui^ 
leur est due selon la justice et selon la raison. Reste 
à voir si le rang qu il^ se sont donné est plus favorable 

' L*esprit unÎTersel des lois de tous les pays est de favoriser tou- 
jours le fort contre le foible, et celui qui a contre celui qui n*a rien : 
cet inconvttfment eeC inévitaUe, et il est sans exception. 

27. 
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au bonheur de ceux qui Foccupent, pour savoir quel 
jugement chacun de nous doit porter de son propre ' 
sort. Voilà maintenant Tétude qui nous importe; mais 
pour la bien faire, il faut commencer par connoître 
le cœur humain. 

S'il ne s'agissoit que de montrer aux jeunes gens 
rhomme par son masque , on n auroit pas besoin de 
le leur montrer, ils le verroient toujours de reste j 
mais , puisque le masque n'est pas Thomme , et. qu'il 
ne faut pas que son vernis les séduise, «n leur pei- 
gnant les hommes, peignez-les-leur tels qu'ils sont, 
non pas afin qu'ils les haïssent, mais a£n qu'ils les 
plaignent et ne leur veuillent pas ressembler. C'est, à 
mon gré, le sentiment le mieux entendu que l'homme 
puisse avoir sur son espèce. 

Dans cette vue, il importe ici de prendre une route 
opposée à celle que nous avons suivie jusqu'à présent, 
et d'instruire plutôt le jeune homme par l'expérience 
d'autrui que par la siehne. Si les homrnes le trom- 
pent, il les prendra en haine; mais si, respecté d'eux, 
il les voit se tromper mutuellement, il en aura pitié. 
Le spectacle du monde , disoit Pythagore , ressemble 
à celui des jeux olympiques : les uns y tiennent bou- 
tique et ne songent qu'à leur prçfit ; les autres y paient 
de leur personne et cherchent la gloire; d'autres se 
contentent devoir les jeux, et ceux-ci ne sont pas les 
pires. 

Je voudrois qu'on choisit tellement les sociétés d'un 
jeune homme, qu'il pensât bien de ceux qui vivent 
ayec lui; et qu'on lui apprît à si bien connoître le 
monde, qu'il pensât mal de tout. ce qui s'y fait. Qu'il 
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, sache que rhomme est naturellement bon,, qu'il le 
sente, qu'il juge de son prochain par lui-même; mais 
qu'il voie comment la société déprave et pervertit les 
hommes; qu'il trouve dans leurs préjugés la source 
de tous leurs vices; qu'il soit porté à estimer chaque 
individu, mais qu'il méprise la multitude; qu'il voie 

' que tous les hommes* portent à peu près le même 
masque , mais qu'il sache aussi qu'il y a des visages 
plus beaux que le masque qui les couvre. 

, Cette méthode, il faut l'avouer, a ses inconvénients 
et n'est pas facile dans la pratique; car, s'il devient 
observateur de trop bonne heure, si vous l'exercez à 
épier de trop près les actions d'autrui , vous le rendrez 
médisant et satirique, décisif et prompt à juger: il se 
fera un odieux plaisir de chereher à tout de sinisties 
interprétations^ et à ne voir en bien rien même de ce 
qui est bien. Il s'accoutumera du moins au spectacle 
du vice, et à voir les méchants sans horreur, comme 
on s'accoutume à voir les malheureux sans pitié. 
Bientôt la perversité générale lui servira moins de 
leçon que d'excuse : il se dira que si Thonmie est ainsi, 
il ne doit pas vouloir être autrement. 

Que si vous voulez l'instruire par principe et lui 
faire connoître avec la nature du cœur humain l'ap- 
plication des causes, externes qui tournent nos pen- 
chants en vices; en le transportant ainsi tout d'un 
coup des objets sensibles aux^ objets intellectuels, 
vous employez une métaphysique qu'il n'est point en 
état de comprendre; vous retombez dans l'inconvér 
nient, évité si soigneusement jusqu'ici, de lui donner 
des lerons qui ressemblent à des leçons , de substituer 
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dans son esprit Texpérience et TautCNrité du maître à 
sa propre expérience et au progrès de sa raison. 

Pour lever à-la-fois ces deux obstacles etpoar mettre 
le cœur humain à sa portée sans risquer de gâter le 
sien, je voudrois lui montrer les hommes au loin , les 
lui montrer dans d'autres temps ou dans d antres 
Heux, et de sorte qu il pût voir la scène sans jamais y 
pouvoir agir. Voilà le moment de Fhistoire ; c est par 
elle qu il lira dans les c»eurs sslns les leçons de la phi- 
losophie; c est par elle qu'il les verra, simple specta- 
teur, sans intérêt et sans passion, comme leur juge, 
non comme leur complice ni comme leur accusateur. 

Pour connottre les hommes il faut les voir agir. 
Dans le monde on les entend parler; ils montrent 
leurs discours et cachent leurs actions : mais dans 
rhistoire elles sont dévoilées, et on les juge snr les 
fiiits. Leurs propos même aident à les apprécier; car, 
comparant ce qu'ils font à ce qu'ils disent , on voit àJa- 
fois ce qu'ils sont et ce qu'ils veulent parohre : plus 
ils se déguisent, mieux on les connolt. 

Malheureusement cette étude a ses dangers, ses 
inconvénients de plus d'une espèce. Il est difficile de 
se mettre dans un point de vue d'où l'on puisse juger 
ses semblables avec équité. Un des grands vices de 
l'histoire est qu'elle peint beaucoup plus le» hommes 
par leurs mauvais côtés que par les bons : conmie elle 
n'est intéressante que. par les révolutions, les cata- 
strophes , tant qu'un, peuple croit et prospère dans le 
calme d'un paisible gouvernement, elle n'en dit rien; 
elle ne commence à en parler que quand, ne pouvant 
plusse suffire à lui-même, il prend part aux affaires 
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de ses voisins, ou les laisse prendre part aux siennes ; 
elle ne Tillustre que quand il est déjà sur son déclin r 
toutes nos histoires commencent où elles devroient 
finir. «Nous avons fort exactement celle des peuples 
qui se détruisent; ce qui nous manque est celle des 
peuples qui se multiplient; ils sont assez heureux et 
assez sages pour qu'elle n'ait rien à dire d'eux : et en 
effet nous voyons, même de nos jours , que lés gou^ 
vemements qui se conduisent le mieux sont ceux dont 
on parle le moins. Nous ne savons donc que le mal , à 
peine le bien fait-il époque^ Il n'y a que les méchants 
de célèbres, les bons sont oubliés ou tournés en ridi- 
cule; et voilà comment l'histoire, ainsi que. la philo- 
sophie, calomnie sans cesse le genre humain. 

De plus, il s'en laut bien que les faits décrits dans 
l'histoire ne soient la peinture exacte des mêmes faits 
tels qu'ils sont arrivés : ils changent de forme dans la 
tête de l'historien , ils se moulent sur ses intérêts, ils 
prennent la teinte de ses préjugés. Qui est-ce qui sait 
mettre exactement le lecteur au lieu de la scène pour 
voir un événement tel qu'il s'est passé? L'ignorance 
ou la partialité déguise tout. Sans altérer même un 
trait historique, en étendant ou resserrant des cir^ 
constances qui s'y rapportent, que de faces diffé- 
rentes on peut lui donner! Mettez un même objet à 
divers points de vue , à peine paroltra-t-il le méîne , et 
pourtant rien n'aura changé que l'œil du spectateur. 
Suffit-il, pour l'honneur de la vérité, de me dire un 
Élit véritable en me le faisant voir tout autrement 
qu'il n'est arrivé? Combien de fois un arbre de plus 
ou de moins , un rocher à droite ou à gauche , un tour- 
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billon de poussière élevé par le vent , ont décidé de 
Févénement d'un combat sans que personne s'en soit 
aperçu! Cela empêche-t-il que l'historien ne vous 
dise la cause de la défiaite ou de la victoire avec jutant 
d'assurance que s'il eût été partout? Or que m'impor- 
tent les faits en eux-mêmes, quand la raison m'en 
reste inconnue? et quelles leçons puis-je. tirer d'un 
événement dont j'ignore la vraie cause? L'historien 
m'en donne une , mais il la controuve ; et la critique 
elle-même , dont on fait tant de bruit , n'est qu'un art 
de conjecturer, l'art de choisir entre plusieurs men- 
songes celui qui ressemble le mieux à Id vérité. 

N'avez-vous jamais lu Cléopàtre ou Cassandre * , ou 
d'autres livres de cette espèce? L'auteur choisit un 
événement connu , puis l'accommodant à ses vues , l'or- 
nant de détails de scm invention , de personnages qui 
n'ont jamais existé, et de portraits imaginaires, en- 
tasse fictions sur fictions pour rendre sa lectiu-e 
agréable* Je vois peu de différence entre ces romans 
et vos histoires , si ce n'est que le romancier se livre 
davantage à sa propre imagination , et que l'historien 
s'asservit plus à celle d'autrui : à quoi j'ajouterai , si 
l'on veut , que le premier se propose un objet moral , 
bon ou mauvais , dont l'autre ne se soucie guère. 

On me dira que la fidélité de l'histoire intéresse 
moins que la vérité des mœurs et des caractères; 
pourvu que le cœur humain soit bien peint ,. il importe 
peu que les événements soient fidèlement rapportés : 
car , après tout , ajoute-t-on , que nous font des iaits 

* Romans de La Galprenède , le premier en douze volumes , le 
second en dix volumes in-8°. 
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« 

arrivés il y a deux mille ans? On a raison , si les por- 
traits sont bien rendus d'après nature; mais si la plu- 
part n'ont 'leur modèle que dans l'imagination de 
rhistorien , n'est-ce pas retomber dans l'inconvénient 
qu'on vouloit fuir, et rendre à lautorité dés écrivains 
ce qu'on veut ôter à celle du maître? Si mon élève ne 
doit voir que des tableaux de fantaisie, j'aime mieux 
qu'ils soient tracés de ma main que d'une autre ; ils lui 
seront du moins mieux appropriés. 

Les pires historiens pour un jeune homme sont ceux 
• qui jugent. Les faits ! les faits ! et qu'il juge lui-même; 
c'est ainsi qu'il apprend à connoître les hommes. Si 
le jugement de l'auteur le guide sans cesse, il ne fait 
que voir par Fœil d'un autre; et quand cet œil lui man- 
qué, il ne voit plus rien, /< 

Je laisse à ps^rt l'histoire moderne, non. seulement 
parcequ'elle n'a plus de physionomie et que nos 
hommes se ressemblent tous , mais parceque nos his- 
toriens , uniquement attentifs à briller , ne song«ent 
qu'à faire dès portraits fortement coloriés , et qui sou- 
vent ne représentent rien * Généralement les anciens 

* Voyez Davila, Guicciardini, Strada, Solis, Machiavel, et quel- 
quefois De Thou lui-même. Vertot est presque le. seul qui savoit 
peindre sans faire de portraits *. 

* Davila, né aux environs de Padoue, long-temps attaché à Catherine de 
Médicis, et mort en i63i ; il est auteur d'une Histoire des Guerres civiles de 
France, Sous François 11, Charles IX, Henri III et Henri IV, écrite en 
italien et traduite en françois. {Paris, 1767, 3 vol. in-4^. ) 

Guicciardini, plus connu en France sous le nom de Guichardin, né à 
Florence, mort en i54o, auteur de V Histoire des Guerres d Italie, de 1490 
à 1 534) traduite en françois. {Paris, 1738, 3 vol. in-4*^. ) 

Strada, jésuite romain , mort en 1649» auteur de Y Histoire des Pays-Bas , 
écrite en latin et traduite en françois. {Bruxelles, /\. vol. in-12. ) 

Solis, Espagnol, poète et historien, mort en 1686, auteur d'une Histoire 
de la Conquête du Mexique j traduite en françois. {Paris, 1692, 2 vol. in-12. ) 
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font moins de portraits , mettent moin» d'esprit et plus 
de sens dans leurs jugements ; encore y a-t-il entre eux 
un grand choix à faire , et il ne faut pas d'abord pren- 
dre les plus judicieux , mais les plus simples. Je ne 
voudrois mettre dans la main d'un jeune hpmme ni 
Polybeni Salluste; Tacite est le livré des vieillards, 
les jeunes gens ne sont pas faits pour Tentendre : il 
faut apprendre à voir dans les actions humaines les 
premiers traits du cœur de Thomme, avant d'en vou- 
loir sonder les profondeurs ; il fout savoir bien lire 
dans les faits avant de Ure dans les maximes. La phi- 
losophie en maximes ne convient qu'à rexpérience. 
La jeunesse ne doit rien généraliser : toute son instruc- 
tion doit être en réglesparticulières. 

Thucydide est, à mon g^é, le vrai modèle des his- 
toriens. Il rapporte les faits sans les juger : mais il 
n'omet aucune des circonstances propres à nous en 
faire juger nous-mêmes. Il met tout ce qu'il raconte 
sous les yeux du lecteur; loin de s'interposer entre les 
événements et les lecteurs, il se dérd;>e; on ne croit 
plus lire , on croit voir. lAàlheareusement il parle 
toujours de guerre , et l'on ne voit presque dans ses 
récits que la chose du monde la moins instructive, 
savoir des combats. La Retraite des dix mille et les Com^ 
mentaires de César ont à peu près la même sagesses t le 
mênqie défaut. I^e bon Hérodote, sans portraits, sans 
maximes , mais coulant, naïf, plein de détails les plus 
capables d'intéresser et de plaire, seroit peut-être le 
meilleur des historiens., si ces mêmes détails ne.dégé- 
néroient souvent en simplicités puériles , plus pro- 
pres à gâter le goût de la jeunesse qu'à le former : il 



LIVRE IV. 427 

faut déjà mx discernement pour le lire. Je ne dis rien 
de Tite Live , son tour viendra ; mais il est politique , 
il est rhéteur, il est tout ce qui ne convient pas à 
cet âge. ' . 

L'histoire en général est défectueuse , en ce qu'elle 
ne tient registre que de faits sensibles et marqués , 
qu'on peut fixer par des noms , des lieux , des dates; 
mais les causes lentes et progressives de ces faits , les- 
quelles ne peuvent s'assigner de même , restent tou- 
joui's inconnues. On trouve souvent dans une bataille 
gagnée ou perdue la raison d'une révolution qui, 
même avant cette bataille, étoit déjà devenue inévita- 
ble. La guerre ne fait guère que manifester des évé- 
nements déjà déterminés par des causes morales que 
les historiens savjal rarement voir. 

L'esprit philoJ^iique a tourné de ce côté les ré- 
flexions de plusieurs écrivains de ce siècle ; mais je 
doute que la vérité gagne à leur travail. La fureur des 
systèmes s'étant emparée d'eux tous , nul ne cherche 
à voir les choses comme elles sont , mais comme elles 
s'accordent avec son système. 

Ajoutez à toutes ces réflexions que l'Iiistoire montre 
bien plus les actions que les hommes , parcequ'elle ne 
saisit ceux-ci que dans certains moments choisis , dans 
leurs vêtements de parade ; elle n expose que l'homme 
public qui s'est arrangé pour être vu : elle ne -le suit 
point dans sa maison, dans son cabinet, dans sa 
famille ; au milieu de ses amis ; elle ne le peint que 
quand il représente : c'est bien plus son habit que sa 
personne qu'elle peint. 

J'aimerois liiieux la lecture des vies particulières 
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pour commencer l'étude du coeur humain ; car alors 
rhomme a beau ^ se dérober, Thistorien le poursuit 
partout ; il ne lui laisse aucun moment de relâche , 
aucun recoin pour éviter Toeil perçant du spectateur ; 
et c'est quand Fun croit mieux se cjicher, que l'autre 
le fait mieux connoître. «Ceulx, dit Montaigne, qui 
« escriventles vies, d'autant qu'ils s'amusent plus aux 
« conseils qu'aux événements , plus à ce qui paît du 
« dedans qu'à ce qui arrive au dehors ; ceulx-Ià me 
« sont plus propres ; voilà pourquqy , en toutes sortes , 
« c'est mon homme que Plutarque *. » 

Il est vrai que le génie des hommes assemblés 
ou des peuples est 'fort différent du caractère de 
rbomme en particulier, et que ce seroit connoître 
très imparfaitement le cœur hun^mi que de ne pas 
l'examiner aussi dans la multitijl|^mais il n'est pas 
moins vrai qu'il faut commencer par étudier l'homme 
pour juger les hommes, et que qui connoîtroit par- 
faitement les penchants de chaque individu pourroit 
prévoir tous leurs effets combinés dans le corps du 
peuple. 

Il faut encore ici recourir aux anciens par les rai- 
sons que j'ai déjà dites , et de plus , parceque tous les 
détails familiers et bas , mais vrais et caractéristiques , 
étant bannis du style moderne , les hommes sont aussi 
parés par nos auteurs dans leurs vies privées que sur 
la scène du monde. La décence, non moins sévère 
dans les écrits que dans les actions , ne permet plus de 
dire en public que ce qu'elle permet d'y faire, et, 
comme on ne peut montrer les hommes que repré- 

* Livre II, chap. lo. 
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sentant toujours , ou ne les connoît pas plus dans nos 
livres que sur nos théâtres. On aura beau faire et re- 
faire cent fois la vie des rois , nous n'aurons plus de 
Suétone-'. 

Plutarque excelle par ces mêmes détails dans les- 
quels nous n osons plus entrer. Il a une grâce inimi- 
table à peindre les grands hommes dans les petites 
choses ; et il est si heureux dans le choix de ses traits , 
que souvent un mot, un sourire, un geste , lui suffit 
pour caractériser son héros. Avec un mot plaisant 
Annibal rassure son armée effrayée , et la fait marcher 
"en ri^nt à la bataille qui lui livra l'Italie : Agésilas , à 
cheval sur un bâton , me fait aimer le vainqueur du 
grand roi : César , traversant un pauvre village , et 
causant avec ses amis, décèle, sans y penser, le 
fourbe qui disoît ne vouloir qu'être l'égal de Pompée : 
Alexandre avale une médecine et ne dit pas un seul 
mot ; c'est le plus beau moment de sa vie : Aristide 
écrit son propre nom sur une coquille, et justifie ainsi 
son surnom : Philopœmen , le manteau bas , coupe 
du bois dans la cuisine de son hôte. Voilà le véritable 
art de peindre. La physionomie ne se montre pas 
dans les grands traits , ni le caractère dans les grandes 
actions; c'est dans les bagatelles que le naturel se 
découvre. Les choses publiques sont ou trop com- 

' Un seul de nos historiens*, qui a imité Tacite dans les grands 
traits , a osé imiter Suétone et quelquefois transcrire Gomines dans 
les petits; et cela même, qui ajoute au prix de son livre, Ta fait 
critiquer parmi nous. 

* Duclos, auteur de la F'ie de Louis XI, 3 vol. in -8°, publiée en 1745, 
avec un supplément en un volume , qui parut Vannée suivante. 
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Dçiunes ou trop apprêtées, et cest presque miicpie- 
ment à celles-ci que la dignité moderne pennet à nos 
auteurs de s'arrêter. 

Un des plus grands hommes du siècle dernier fut 
iooontestablement M. de Turenne. On a eu le courte 
de rendre sa vie intéressante par de petits détails 
qui le font connoître et aimer ; mais combien s'est-on 
vu forcer d'en supprimer qui Tauroient Êdt connoître 
et aimer davantage ! Je n en citerai qu'un , que je tiens 
de bon lieu , et que Plutarque n'eût eu garde d'omettre y 
mais que Bamsai n'eût eu garde d'écrire quand il l'au- 
roit su. 

Un jour d'été qu'il faisoit fort chaud , le vicomte de 
Turenne , en petite veste blanche et en bonnet, étoit à 
la fenêtre dans son antichambre : un de ses gens sur- 
vient , et, trompé par l'habillement , le prend pour un 
aide de cuisine avec lequel ce domestique étoit fisuni- 
• lier. Il s'approche doucement par-derrière, et d'une 
main qui n étoit pas légère lui applique un grand coup 
sur les fesses. L'homme frappé se retourne à l'instant 
Le valet voit en frémissant le visage de son mattre. Il 
se jette à genoux tout éperdu: Monseigneur ^ f ai cru 
que c' étoit George... Et quand ceût été George ^ s'écrie 
Turenne en se jErottant le derrière, il nejulloit pas 
frapper si fart. Voilà donc ce que vous n'osez dire, 
misérables? Soyez donc à jamais sans naturel , sans 
entrailles; trempez, durcissez vos cœurs de fer dans 
votre vile décence ; rendez-vous méprisables à force 
de dignité. Mais toi , bon jeune homme qui lis ce trait , 
et qui sens avec attendrissement toute la douceur 
d'ame qu'il mootre, même dan« le premier mauve- 
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ment , lis aussi les petitesses de ce grand homme , dès 
qu'il étoit question de sa naissance et de son nom. 
Songe que c'est le même Turenne qui affectoit de 
céder partout le pas à son neveu , afin qu on vit bien 
que cet enfant étoit le chef d'une maison souveraine. 
Rapproche ces contrastes, aime la nature , méprise 
Topinion , et coniibis Thomme. 

Il y a bien peu de gens en état de concevoir les 
effets que des lectures ainsi dirigées peuvent opérer 
sur l'esprit tout neuf d'un jeune homme. Appesantis 
sur des livres. dès notre enfance, accoutumés à lire 
sans penser, ce que nous lisons nous frappe d'autant 
moins, que, portant déjà dans nous-mêmes les pas- 
sions et les préjugés qui remplissent l'histoire et les 
vies des hommes, tout ce qu'ils font nous parott na- 
turel , parceque nous sommes hors de la nature , et 
que nous jugeons des autres par nous. Mais qu'on se 
représente un jeune homme élevé selon mes maximes , 
qu'on se figure mon Emile, auquel dix-huit ans de 
soins assidus n'ont eu pour objet cpie de conserver un 
jugement intégre et un cœur sain; qu'on se le figure , 
au lever de la toile , jetant pour la première fois les 
yeux sur la scène du monde , ou plutôt, placé derrière 
le théâtre , voyant les acteurs prendre et poser leurs 
habits , et comptant les cordes et les poulies dont le 
grossier prestige abuse les yeux des spectateurs. 
Bientôt à sa première surprise succéderont des mou- 
vements de honte et de dédain pour son espèce : il 
s'indignera de voir ainsi tout le genre humain , dupe 
de lui-même, s'avilira ces jeux d'enfants; il s'affli- 
gera de voir ses frères s'entre-déchirer pour des rêves , 
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et se changer en bêtes féroces pour n'avoir pas su se 
contenter d'être hommes. 

Certainement, avec les dispositions naturelles de 
Téléve , pour peu que le maître apporte iie prudence 
et de choix dans ses lectures , pour peu qu'il le mette 
sur la voie des réflexion» qu'il "en doit tirer, cet exer- 
cice sera pour lui un coura de philosophie pratique, 
meilleur sûrement et mieux entendu que toutes les 
vaine3 spéculations dont on brouillel'espritdes jeunes 
gens dans nos écoles. Qu'après avoir suivi les roma- 
nesques projets de Pyrrhus , Cynéas lui demande quel 
bien réel lui procurera la conquête du monde, dont 
il ne puisse jouir dès à présent sans tant de tourments ; 
nous ne voyons là qu'un bon mot qui passe : mais 
Emile y verra une réflexion très sage , qu'il eût laite le 
premier, et qui ne s'effacera jamais de son esprit, 
parcequ'elle n'y trouve aucun préjugé contraire qui 
puisse en empêcher l'impression. Quand ensuite , en 
lisant la vie de cet insensé , il trouvera que jtous ses 
grands desseins ont abouti à s'aller faire tuer par la 
main d'une femme ; au lieu d'admirer cet héroïsme 
prétendu , que verra-t-il dans tous les exploits d'un si 
grand capitaine , dans toutes les intrigues d'un si 
grand politique , si ce n'est autant de pas pour aller 
chercher cette malheureuse tuile qui de voit terminer 
sa vie et ses projets par une mort déshonorante? 

Tous les conquérants n'ont pas été tués ; tous les 
usurpateurs n'ont pas échoué dans leurs entreprises , 
plusieurs paroitront heureux aux esprits prévenus 
des opinions vulgaires : mais celui qui , sans s'arrêter 
aux apparences , ne juge du bonheur des hommes que 
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par Fétat de leurs liœurs, verra leurs misères dans 
leurs succès mêmes ; il verra leurs désirs et leurs soucis 
roogeants s'étendre et s'acçrottre avec leur fortune; 
il les verra pe]:dre haleiiie en avançant , sans jamais 
parvenir à leurs termes : il les verra semblables à ces 
voyageurs inexpé^'imentés qui , s'éngageant pour la 
première foîs^ dans les Alpes , pensent les franchir à 
chaque mohtagne, et, quand ils sont au sommet, 
trouvent avec découragement de plus hautes monta- 
gnes au-devant d'eux. 

Auguste, après avoir soumis ses concitoyens et dé- 
truit ises rivaux , régit durant quarante ans le plus 
grand empire qui ait existé : mais tout cet immense 
pouvoir Tempéchôit-il dé frapper les murs de sa tète 
et de remplir son vaste palais de ses cri^, en rede- 
mandant à Varus ses légions exterminées? Quand il 
auroit vaincu tous ses ennemis, de quoi lui auroient 
servi ses vains triomphes , tandis que les peines de 
toute espèce naissoient sans cesse autour de lui, tandis 
que ses pins chers amis attentoient à sa vie , et qu'il 
étoit réduit à pleurer la honte ou la mort de ions ses 
proches? L'infortuné voulut gouverner le monde, et 
ne sut pas gouverner sa maison! Qu'arriva-t-il de 
cette négligence? Il vit périr à la fleur de l'âge son 
neveu, son fils àdoptif, son gendre; son petit-fils fiit 
réduit à manger la bourré de son lit pour prolonger 
de quelques heures sa misérable vie ; sa fille et sa pe- 
tite-fille, après l'avoir couvert de leur infamie, mou- 
rurent l'une de misère et de faim dans une île déserte, 
l'autre en prison par la main d'un archer. Lui-même 
enfin , dernier reste de sa malheureuse famille , (ut 

Ëmilb. 1. a8 
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réduit par sa propre femme à ne laisseï: après lui 
qu'un monstre pour lui succéder. Tel fut le sort de ce 
maître du monde « tant célébré poui' sa gloire et pour 
son bonheur. Croirai-je qu'un seul de ceux qui les 
admirent les voulût acquérir au même prix? 

J'ai pris l'ambition pour exemple; mais le jeu de 
toutes les passions humaines offre de semblables le- 
çons à qui veut étudier l'histoire pour se cpnnoitre et 
se rendre sage aux dépens des morts. Lç temps ap- 
proche où la vie d'Antoine aura pour le jeune homme 
une instruction plus prochaine que celle d'Auguste. 
Emile ne se reconnottra guère dans les étr^ges objets 
qui frapperont ses regards durant ses nouvelles étu- 
des ; mais il saura d'avanpe écarter l'illusion des pas- 
sions avant qu'elles naissent; et, voyant que de tous 
les temps elles ont aveuglé tes hommes, il sera pré- 
venu de la manière dont elles pourront l'aveugler à 
son tour , si jamais il s'y livre ■ . Ces leçons , je le sais , 
lui sont mal appropriées; pept-étre ^u besoin seront- 
elles tardives, insuffisantes : mais souvenez-vous que 
ce ne sont point celles que j'ai voulu tirer de cette 
étude. En la comipençant, je me proposois un autre 
objet; et sûrement, si cet objet est mal rempli, ce 
sera la faute du maître. 

Songez qu'aussitôt que l'amour-propre est déve- 

' G* est toujours le préjugé qui fomente dans nos coeurs l'impé- 
tuosité des passions. Celui qui ne voit que ce qui est, et n estime 
.que ce qu*il connoît, ne se passionne guère. Les erreurs de nos 
jugements produisent l'ardeur (le tous nos désira. * 

* Cette note, qui est dans le mantiscrît aotograplie, n'4 été imprimce 
dan^ aucqne éditioD antérieure Jk celle de 1801. 
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loppé, le moi relatif se met en jeu sans cesse, etqne 
jamais le jeane homme n observe lés autres sans re- 
venir sur lui-même et se comparer avec eux! Il s agit 
donc de savoir à quel rang il se ûiettra parmi ses sem- 
blablès après les avoir examinés. Je vois, à la nôa- 
nière dont on ftdt lire l'histoire aux jeunes gens , qu'on 
les transforme , peur ainsi dire 9 dans tous les person- 
nages qu'ils voient, qu'on s'efforce de les faire devenir 
tantôt Gicéroa,' tantôt Trajan, tantôt Alexandre; de 
les décourçigei^ lorsqu'ils rentrent dans eux-mémeS'; de 
donner à chacun le regret de n'être que soi. Cette mé« 
thode a certains avantages dont je ne disconviens pas ; 
mais , quantàmon Emile, s'il ai;*riye une seule fois, dans 
ces parallèles , qu'il aime mieux être un autre que lui; 
cet autre , fût-il Socrate , (ûtril Caton , tout est man- 
qué : celui qui commence à se rendre étranger à lui- 
même ne .tarde pas à s'oublier tout-à-fait. 

Ce ne sont point les philosophes, qui connoissent le 
mieux les hommes; ils ne les voient qu'à travers les 
préjugés de la philosophie; et je ne sache aucun état 
où l'on en ait tant. Un sauvage nous juge plus saine- 
ment que ne faitun.philosôphe. Celui-ci sent ses vices, 
s'indigne des nôtres , et.dit en Jiui-mëme , Nous sommes 
tous méchants : l'autre nous regarde sans s^émouvoir , 
et dit, Vous êtes des fous. Il a raison; car nul ne fait 
le mal pour le mal. Mon élève est ce sauvage, avec 
cette différence ^ qu'Emile ayant plus réfléchi , plus 
comparé d'idées, vu nos erreurs de plus près , se tient 
plus en garde ccMo^tre lui-même, et ne juge que de ce 
qu'il connoit. 

Ce sont nos passions qui nous irritent contre celles 

38. 
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des autres; cest notre intérêt qui nous fait haïr les 
méchants; s'ils ne nous faisoient aucun mal, nous au- 
rions pour eux plus de pitié que de haine. Le mal que 
nous font les méchants nous fait oublier celui qu^ils 
se font à eux-mêmes. Nous leur pardonnerions plus 
aisément leurs vices , si nous poUrions connoltt*e com- 
bien leur propre cœur les en punit. Nous sentons 
TofFense et nous ne voyons pas le châtiment; les 
avantages sont apparents , la peine est intérieure. Celui 
qui croit jouir du fruit de ses vices n'est pas moins 
tourmenté que s'il n'eût point réussi ; l'objet est changé, 
l'inquiétude est la même : ils ont beau montrer leur 
fortune et cacher leur cœur, leur conduite le montre 
en dépit d'eux : mais pour le voir , il n'en iaut pas avoir 
un semblable. 

Les passions que nous partageons nous séduisent; 
celles qui choquent nos intérêts nous révoltent, et, 
par une inconséquence qui nous vient d'elles, nous 
blâmons dans les autres ce que nous voudrions imiter. 
L'aversion et l'illusion sont inévitables, quand on est 
forcé de souffrir de la part d'autrui le mal qu'on feroit 
si l'on étoit à sa place. 

Que Êiudroit-il donc pour bien observer les hom- 
mes? Un grand intérêt à les connoitre, une grande 
impartialité à les juger, un cœur assez sensible pour 
concevoir toutes les passions humaines, et assez 
calme pour ne les pas éprouver. S'il est dans la vie un 
moment favorable à cette étude, c'est celui que j'ai 
choisi pour Emile : plus tôt ils lui eussent été étran- 
gers, plus tard il leur eût été semblable. L'opinion 
dont il voit le jeu n'a point encore acquit sur lui d'em- 
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pire : les passions dont il sent TefFet n ont^point agité 
son cœur. Il est homme, il s'intéresse. à ses frères; il 
est équitable, il juge ses pairs. Or, sûrement, s-'il les 
juge bien , il ne voudra être à la place d'aucun d'eux ; 
car le but de tous les tourments qu'ils se donnent , étant 
fondé sur des préjugés qu'il n'a pas , lui paroît un but 
en l'air. Pour lui, tout ce qu'il désire est à sa portée. 
De qui dépendroit-il , se suffisant à lui-même et libre 
de préjugés? Il a des bras, de la santé > , de la modé- 
ration, peu de besoins et de quoi les satisfaire. Nourri 
dans la plus absolue liberté, le plus grand des maux 
qu'il conçoit est la servitude. Il plaint ces misérables 
rois esclaves de tout ce qui leur obéit ; il plaint ces 
feux sage& enchaînés à leur vaine réputation ; il plaint 
ces riches sots, martyrs de leur faste; il plaint ces 
voluptueux de parade, qui livrent leur vie entière à 
l'ennui pour parottre avoir du plaisir. Il plaindroit l'en- 
nemi qui lui feroit du mal à lui-même; car, dans ses 
méchancetés, il verroit sa misère. Il se diroit : En se 
donnant le besoin de me nuire, cet homme a fait dé- 
pendre son sort du mien. 

Encore un pas et nous touchons au but. L'amour- 
propre est un instrument utile, mais dangereux; sou- 
vent il blesse la main qui s'en sert, et fait rarement 
du bien sans mal. Emile , en considérant son rang 
dans l'espèce humaine et s'y voyant si- heureusement 
placé, sera tenté de feire hoimeur à sa raison de l'ou- 

' Je crois pouvoir compter hardiment la santé et la bonne con- 
stitution au nombre des avantages acquis par son éducation, ou 
plutôt au nombre des dons de la nature que son éducation lui a 
conservés. 
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vrage de la^ô^re , et â attribuer à son mérite l'effet de 
son bonheur. Il se dira : Je suis sage, et les hommes 
sont fous. En les plaignant il les méprisera , en se féli- 
citant il s'estimera davantage; et, se sentant' plus 
heiu*eux qu'eux, il se croira plus digne deTétre. Voilà 
Terraur la plus à craindre, parcequ'elle est la plus 
difficile à détruire. SHl restent dans cet état, il auroit 
peu gagné à tous nos soins ; et s'il 6illoit opter , je ne 
sais si je n'aimeixMS pas mieux encore l'illu^oo des 
préjugés que celle de l'orgueil. 

I^s grands hommes ne s'abusent pioint sur leur supé- 
i*iorité ; ils la voient , la sentent , -et n'en sont pas moins 
modestes. Plus ils ont, plus ils connaissent tout ce qui 
leur manque. Ils sont moins vains de leur élévation 
sur nous, qu'humiliés du sentiment de leur misère; 
et, dans les J:^ns exclusifs qu'ils possèdent, ils* sont 
trop sensés pour tirer vanité d'un don qu'ils ne se sont 
pas fait. L'homme de bien peut être fier de sa vertu, 
pàrcequ elle est à lui ; mais de quoi l'homme d'esprit 
jest-il fier? Qu'a fait Racii]^ pour n'être pas Pradon? 
Qu'a fait Boileau pour n'être pas Cotin? v 

Ici c'est tout autre chose encore. Restons toujours 
dans l'ordre commun. Je n'sâ supposé dans mon élève 
ni }in génie transcendant, ni un entendesi^it bouché. 
Je l'ai choisi parn^i les esprits vulgaires fk^ur mon- 
tref ce que peut l'éducation sur l'homme. Tons les cas 
rares sont hors des régies. Quand donc, en cossé- 
qiience de mes soins , Emile préfère sa manière d'être, 
de voir, de sentir , à celle des autres hommes, Emile 
a raison ^ mais quand il se croit pour cela d'une nature 
plus excellente, et plus heureusement né qu'eux, 
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Emile a tort : il se trompe ; il feût le détromper ; ou 
plutôt prévenir l'erreur ^ de peur qu il ùe soit trop tard 
ensuite pour la détruire. ' 

Il n y a point de folie dont on ne puisse guérir un 
hommequi n'est pas fou, hors la vanité ; pour celle- 
ci, rien n'en corrige que l'expérience, si toutefois 
quelque chose en peut corriger; à sa nâissance^, au 
moins, on peut l'empêcher de croître. N'allez donc 
pas vous perdre en beaux raisonnements , pour prou- 
ver à l'adolescent qu'il est homme comme les autres 
et sujet aux mêmes foiblesses. Faites-le-lui sentir, 
ou jamais.il ne le saura. C'est encore ici un cas d'ex 
ception à mes propres régies ; c'est le cas d'exposer 
volontairement mon élève à tous les accidents qui 
peuvent lui prouver qu'il n'est pas plus sage que nous. 
L'aventure du bateleur seroit répétée en mille maniè- 
res ; je laisserais aux flatteurs prendre tout leur avan- 
tage avec lui : si des étourdis l'entrainoient dans quel- 
que extravagance; je lui en laisserois 'courir le danger : 
si des filous l'attaquoien^ au jeu, je le leur livrerois 
pour en ikire leur dupe ■ ; je le laisserois encenser, 

' Au reste, notre élève donnera peu dans ce piège, lui que 
tant d'amusements environnent, lui qui ne s'ennuya de sa vie, et 
qui sait à peine à quoi sert l'argent. Les deux mobiles avec lesquels 
on conduit les enfants étant l'intérêt et la vanité, ces deux mêmes 
mobiles servent aux courtisanes et aux escrocs pour s'emparer 
d'eux dans la suite. Quand vous voyez exciter leur avidité par des 
prix, par des récompenses, quand vous les voyez applaudir à 
dix ans dans uif acte public au collège, vous voyez comment on 
leur fera laisser k vingt leur bourse dans un brehin , et leur santé 
dans un mauvais lieu. Il y a toujours à parier que le plus savant 
de sa classe deviendra le plus joueur et le plus débauché. Or les 
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plumer, dévaliser par eux ; et quand, Fayant mis à 
sec , ils finiroieni par se moquer de lui , je les remer- 
cierois encpre en sa présence des leçons qu'ils ont 
bien, voulu lui donner. Les seuls pièges dont je le 
garantirois avec soin serpient ceux des courtisanes. 
Les. seuls ménagements que j'aurois pour lui seroient 
de partagerions les dangers que je lui laisserois courir 
et tous les affronts que je lui laisserois recevoir. J'en- 
durerois tout en silence , sans plainte , sans reproche , 
sans jamais lui en dire un. seul mot, et soyez sûr 
qu avec cette discrétion bien soutenue , tout ce qu'il 
m'aura vu souffrir pour lui fera plus d'impression sur 
son cœur que ce qu'il aura souffert lui-même. 

Je ne puis m'empéchef de relever ici la fausse 
dignité des gouverneurs qui , pour jouer sottement les 
sages, rabaissent leurs élèves, affectent de les traiter 
toujours en enfants, et de se distinguer toujours 
d'eux dans tout ce qu'ils leur font £aiire. Loin de rava- 
ler ainsi leurs jeunes courages , n'épargnez rien pour 
leur élever l'ame; faites^n vos ^gaux afin qu'ilà le 
deviennent; et, s'ils ne peuvent encore s'élever à 
vous , descendez à eux sans honte , sans scrupule. 
Songez que votre honneur n'est plus dans vous , mais 
dans votre élève; partagez ses fautes pour l'en corri- 
ger : chargez-vous de sa honte pour l'effacer : imitez 
ce brave Romain qui , voyant fuir son armée et ne 
pouvant la rallier, se mit à fuir à la tête de ses sol- 
moyens dont on n usa point dans Fenfance n*ont point dans là jeu- 
nesse le même abus. Mais on doit Se souvenir qu'ici ma constante 
maxime est de mettre partout la chode au pis. Je cherche d*abord 
à prévenir le vice ; et puis je le suppose , afin d*y remédier. 
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dats , en criant -^ Ils ne fuient ptzs, ils suivent leur capi- 
taine. Fut-W déshonoré pour cela? Tant s'en feiut: eh 
sacrifiant ainsi sa gloire il laugmenta. La force du 
devoir y la beauté de la vertu , entraînent malgré nous 
nos suffrages et renversent nos insensés préjugés. Si 
je recevois un soufflet en remplissant mes fonctions 
auprès d'Emile, Joiu de me venger de ce soufflet, 
j'irois partout m'en vanter; et je doute qu'il y eût dans 
le monda un homme assez vil ■ pour nie pas m'en res- 
pecter davantage. 

Ce n'est pas que l'élève doive supposer dans le 
maître des lumières aussi bornées que les siennes et 
la même facilité à se laisser séduire. Cette opinion est 
bonne pour un enfant , qui , ne sachant rien voir, rien 
comparer, met tout le monde à sa portée, et ne donne 
sa confiance qu'à ceux qui savent s'y mettre en effet. 
Mais un jeune homme de l'âge d'Emile, et aussi 
sensé que lui, n'est plus assez sot pour prendre ainsi 
le change, et il ne seroit pas bon qu'il le prit. La con- 
fiance qu'il doit avoir en son gouverneur est d'une 
autre espèce : elle doit porter sur l'autorité de la raison , 
sur la supériorité des lumières, sur les avantages que 
le jeune homme est en état de connoître, et dont il 
sent l'utilité pour lui. Une longue expérience l'a con- 
vaincu qu'il est aimé de son conducteur; que ce 
conducteur est un homme sage, éclairé , qui , voulant 
son bonheur, sait ce qui peut le lui procurer. Il doit 
savoir que, pour son propre intérêt, il lui convient 
d'écouter ses avis. Or , si le maître se la^ssoit tromper 
coiAme le disciple , il perdroit le droit d'en exiger de 

""Je me trompois, j*en ai découvert un ; c'est M. Formey. 
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la déférence et de lai donner des leçons. Encore moins 
Téléve doit-il supposer que le maître le laisse à dessein 
tomber dans des pièges , et tend des embûches à sa 
simplicité. Que faut-il donc faire pour éviter à-la- 
fois ces deux inconvénients? Ce qull y a de ùieilleur 
et de plus naturel; être sinij^le et vrai comme lui; Var 
vertir des périls auxquels il s^expose; les lui montrer 
clairement, sensiblement, mais sans exagération, 
sans humeur, sans pédantesque étalage, surtout sans 
lui donner vos avis pour des ordres , jusqu'à ce qu'ils 
le soient devenus et que ce ton impérieux soit absolu- 
ment nécessaire. S'obstine-t-il après cela, comme il 
fera très souvent; alors ne lui dites plus rien; laissez- 
le en liberté, suivez-le, imitez-le, et cela gaiement, 
franchement; livrez-vous, amusez-vous autant que 
lui , s'il est possible. Si les conséquences deviennent 
trop fortes , vous êtes toujours là pour les arrêter; et 
cependant combien le jeune homme, témoin de votre 
prévoyance et de votre complaisance , ne doit-il pas 
être à-la-fois frappé de l'une et touché de l'autre! 
Toutes ses fautes sont autant de liens qu'il vous four- 
nit pour le retenir au besoin. Or, ce qui fait iéi le plus 
grand art du maître , c'est d'amener les occasions et 
de diriger les exhortations de manière qu'il sache 
d'avance quand le jeune homme cédera, et quand il 
s'obstinera , afin de l'environner partout des leçons 
de l'expérience , sans jamais l'exposer à de trop grands 
dangers. 

Avertissez-le de ses feiutes avant qu'il y tombe: 
quand il y est tombé , ne les lui reprochez pornt ; vous 
ne feriez qu'enflammer et mutiner son amour-propre. 
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Une leçon qui révolte ne profite pas. Je ne connois 
rien de plus inepte que ce mot. Je vous Cavois bien dit. 
L(e meilleur moyen de faire qu'il se souvienne de ce 
qu'on lui a dit est de paroîtré Tavoir oublié. Tout au 
contraire, quand vous le verrez honteux de ne vous 
avoir pas cru, efifacez doucement cette humiliation 
par de' bonnes paroles. Il s'affectionnera sûrement à 
vous en voyant que vous vous oubliez pour lui , et 
qu!ftu lieu d'achever de l'écraser vous le t^onsolez. 
Mais si à son chagrin vous ajoutez des reproches, 
il vous prendra en haine, et se fera une loi de ne vous 
plus écouter, comme pour vous prouver qu'il ne 
pense pas comme vous sur l'importance de vos avis. 

Le tour de vos consolations peut encore être pour 
lui une instruction d'autant plus utile qu'il ne s'en dé- 
fiera pas. En lui disant, je suppose, que mille autres 
font les mêmes fautes, vous le mettez loin de son 
compte ; vous le corrigez en ne paroissant que le plain- 
dre.: car, pour celui qui croit valoir mieux que les 
autres hommes, c'est une excuse bien mortifiante que 
de se consoler par leur exemple; c'est concevoir que 
le plus qu'il peut prétendre est qu'ils ne valent pas 
mieux que lui. 

Le temps des feiutes est celui ^es fables. En censu- 
rant le coupable sous un masque étranger , on l'in- 
struit sans l'offenser; et il comprend alors que l'apo- 
logue n'est pas un menéonge , par la vérité dont il se 
feit l'application. L'enfant qu'on n'a jamais trompé 
par des louanges n'entend rien à la feble que j'ai ci- 
devant examinée; mais l'étourdi qui vient d'être la 
dupe d'un flatteur- conçoit à merveille que le corbeau 
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a'étoit qu'un sot. Ainsi , d'un fait il tire une maxime; 
et Texpéiience, qu'il eût bientôt oubliée, se grave, 
au moyen de la fable , dans son jugement. Il n'y a 
point de connoissance morale qu'on ne puisse acquérir 
par l'expérience d^autrui ou par la sienne. Dans les 
cas où cette expénencé est dangereuse, au HeU de la 
faire soi-même, on tire sa leçon de l'histoire. Quand 
l'épreuve est sans conséquence , il est bon que le jeune 
homme y reste exposé ; puis , au moyen de l'apologue , 
on rédige en maxime les cas particuliers qui lui sont 
connus. 

'Je n'entends pas pourtant que ces maximes doivent 
être développées , ni même énoncées. Rien n'est si 
vain, si mal eptendu, que la morale par laquelle on 
termine la plupart des fables; comme si cette morale 
n'étoit pas ou ne devoit pas être étendue dans la £^le 
même de manière à la rendre sensible au lectenr! 
Pourquoi donc , en ajoutant cette morale à la fin, lui 
ôter le plaisir de la trouver de son chef? Le talent 
d'instruire est de &ire que le disciple se plaise à Im- 
struction. Or, pour qu'il s'y plaise , il ne faut pas que 
son esprit reste tellement passif à tout ce que vous lui 
dites , qu'il n'ait absolument rien à faire pour vous 
entendre. Il faut que l'amour-propre du maître laisse 
toujours quelque prise au sien ; il faut qu'il se puisse 
dire: Je conçois, je pénétre, j'agis, je m'instruis. 
Une des choses qui rendent etmuyeux le Pantalon de 
la comédie italienne, est le soin qu'il prend d'inter- 
préter au parterre des platises qu'on n'entend d^à 
que trop. Je ne veux point qu'un gouverneur soit 
Pantalon, e^icore moins ttn auteur. Il faut toujours 
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se faire entendre, mais il ne faut pas toujours tout 
dire : celui qui dit tout dit peu de choses , car à la fin 
on ne Fécoute plus. Que signifient ces quatre vers que 
La Fontaine ajoute à la fable de la grenouille qui 
s'enfle? A-t-il peur qu on ne Fait pas compris?. A-t-il 
besoin, ce grand peintre, d'écrire les noms au-des- 
sous des «objets qu il peint? Loin de généraliser par 
là sa morale , il la particularise , il la restreint en quel- 
que sorte aux exemples cités , et empêche qu'on ne 
l'applique à d'autres. Je voudrois qu'avant de mettre 
les fables de cet auteur inimitable entre les mains d'un 
jeune homme , on en retranchât toutes ces conclu- 
sions par lesquelles il prend la peine d'expliquer ce 
qu'il vient de dire aussi clairement qu'agréablement. 
Si votre élève n'entend la fable qu'à l'aide de l'expli- 
cation , soyez sûr qu'il ne l'entendra pas même ainsi. 
Il importeroit encore de donner à ces fables un 
ordre plus didactique et plus conforme aux progi^ès 
des sentiments et des lumières du jeune adolescent. 
Conçoit-on rien de moins raisonnable que d'aller sui- 
vre exactement l'ordre numérique dulivre , sans égard 
au besoin ni à l'occasion? D'abord le corbeau , puis la 
cigale > , puis la grenouille , puis les deux mulets , etc. 
J'ai sur le cœur ces deux mulets, parceque je me sou- 
viens d'avoir vu un enfant élevé pour la finance, et 
qu'on étourdissoit de l'emploi qu'il alloit remplir, lire 
cette fable , l'apprendre , la dire , la redire cent et cent 
fois , sans en tirer jamais la moindre objection contre 

le métier auquel il étoitdestiné. Non seulement je n'ai 

' » 

' n faut encore appliquer ici la correction de M. Formey. Cest 
la cigale , puis le corbeau , etc. 
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jamais vu d'enfants iaire aucune application solide 
des fables qu'ils apprenoient, mais je n'ai jamais vu 
que personne se souciât de leur faire £sûre cette appli- 
cation. Le prétexte de cette étude est l'instruction 
morale; mais le véritable objet de la mère et de l'en* 
&nt n'est que d'occuper de lui toute une compagnie 
tandis qu'il récite Ses fables; aussi les oublie-t*il toutes 
en grandissant, lorsqu'il n'est plus question de les 
réciter, mais d'en profiter. Encore une fois, il nap- 
partient qu'aux hommes de s'instruire dans les fables; 
et voici pour Emile le temps de commencer. 

Je montre de loin, car je ne veux pas non plus tout 
dire , les routes qui détournent de la bonne , afin qu'on 
apprenne à les éviter. Je crois qu'en suivant celle que 
j'ai marquée, votre élève achètera la connoissancedes 
hommes ei de soi-même au meilleur marché qu'il est 
possible; que vous le mettrez au point de contempler 
les jeux de la fortune sans envier le sort de ses &voris , 
et d'être content de lui sans se croire plus sage que 
les autres. Vous avez aussi commence à le rendre 
dcteur pour le rendre spectateur: il faut achever; car 
du parterre on voit les objets tels qu'ils paroissent, 
mais de la scène on les voit tels qu ik sont. Pour em- 
brasser le tout , il faut se mettre dans le point de irue ; 
il faut approcher pour voir les détails* Mais à quel 
titre un jeune homme ehtrera-t-il dans les afiEsôres du 
monde? Quel droit a-t-it d'être initié dans ces mys- 
tères ténébreux? Des intrigues de plaisir bornent les 
intérêts de son âge; il ne dispose encore que de lui- 
même; c'est con^me s'il nedisposoit de rien. L'hojnme 
est la plus vile des marchandises, et, parmi nos im- 
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portants droits de propriété, celui de la personne est 
toujours le moindre de tous. 

Quand je vois que, dans Tâge de la plus grande ac- 
tivité, Ton borne les jeunes gens à des études pure- 
ment spéculatives , et qu'après , sans la moindre ex- 
périence , ils sont toutd'un coup jetés dans le monde et 
daas les affaires, je trouve qu'on ne choque pas mqiqs 
la raison que la nature, et je ne suis plus surpris que 
si peu de gens sachent se conduire. Par .quel bizarre 
tour d'esprit nous apprènd-on.tant de choses inutiles , 
tandis que Tart d agir est compté pour rien? On pré- 
tend noqs former pour la société, et Ton nous instruit 
comme si chacun de nous devoit passer sa vie à penser 
seul dans sa cellule , ou à ti^aiter des sujets en Tair avec 
des indifférents» Vous croyez apprendre à vivre à vos 
enfants , en leur enseignant certaines contorsions du 
corps et certaines formulas de paroles qui ne signi- 
fient rien. Moi aussi , j ai appris à vivre à mon Emile , 
car je lui ai appris à vivre avec lui-même, et de plus , 
à savoir gagner son pain. Mais ce n est pas assez. Pour 
vivre dans, le monde, il faut savoir traiter avec les 
hommes, il faut connoitre les instruments qui don- 
nent prise sur eux; il faut calculer Faction et réaction 
de Fintérét particulier dans la société civile , et pré- 
voir si juste les événements, qu'on soit rarement 
trompé dans ses entreprises , ou qu'on ait du moins 
toujours psis les meilleure moyens pour réussir. Les 
lois ne permettent pas aux jeunes gens de faire leurs 
propres afiaires et de disposer de leur propre bien : 
mais que leur seryiroient ces précautions, si , jusqu'à 
l'âge prescrit, ils ne pouvoient acquérir aucune expé- 



n 
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rience? Ils n auroient rien gagné d'attendre , et seroient 
tant aussi neufs à vingit-ciiiq ans qu'à quinze. Sans 
doute il faut empêcher qu un jeune bonime , aveuglé 
par son ignorance ou trompé par ses passions , ne se 
fesse du mal à lui-mféme; mais à tout âge il est permis 
d'être bienfaisant; à tout âge on peut protéger , sous 
la direction dun bomme sage, les malheureux qui 
n'ont besoin que d'appui. 

Les nourrices, les mères, s'attachent aux enfants 
par les soins qu'elles leur rendent; l'exercice des ver- 
tus sociales porte au fond des cœurs l'amour de l'hu- 
manité : c'est en faisant le bien qu'on devient bon; je 
ne connois point de pratique plus sûre. Occupez votre 
élève à toutes les bonnes actions qui sont à sa portée; 
que rintérêt des indigents soit toujours le sien ; qu'il 
ne les assiste pas seulement de sa bourse, mais de ses 
soins ; qu'il les serve , qu'il les protège , qu'it leur con- 
sacre sa personne et son temps; qu'il 'se &sse leur 
homme d'affaires : il ne remplira de sa vie un si noble 
emploi. Combien d'opprimés, qu'on n'eût jamais 
écoutés , obtiendront justice , quand il la demandera 
pour eux avec cette intrépide fermeté que donne 
l'exercice de la vertu ; quand il forcera les .portes des 
grands etdes riches ; quand il ira , s'il le faut , jusqu'au 
pied du trône faire entendre la voix des infortunés , à 
qui tous les abords sont fermes par leur misère , et 
que la crainte d'être punis des maux qu'on leur fait 
empêche même d'oser s'en plaindre ! 

Mais ferons-nous d'Emile un chevalier enfant, un 
redresseur des torts , un paladin? Ira-t-il s'ingérer dans 
les aflFdires publiques , faire le sage et le défenseur des 
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loîs chez les grands , chez les magistFats , . chez le 
prince, faire le solliciteur chez les juges et Tavocat 
dans le» tribunaux? Je ne sais rien de tQut cela. Les 
noms badins et ridicules ne changent rien à la nature 
des ohoses. Il fera tout ce qu'il sait. être utile et bon. 
Il ne fera rien de plus , et il sait que rien n est utile et 
bpn pour lui de ce qui ne convient pas à son âge. Il 
sait que son premier devoir est envers lui-même; que 
les jeunes gens doivent se défier d'eux, être circon- 
spects dans leur conduite , respectueux devant les gens 
plus âgés, retenus et discrets k parler saùs sujet, mo- 
tlestes dans les choses indifférentes , mais hardis à bien 
faire , et courageux à dire la vérité. Tels étoient ces 
illustres Romains qui , avant d'être admis dans les 
charges , passoiejQt leur jeunesse à pour^ivre le crime 
et à défendre l'innocence, sans autre intérêt que celui 
de s'instruire en servant la justice' et protégeant les 
bonnes mœurs. 

Emile n'aime ni le brait ni les querelles, non seule- 
ment entre les hommes ' , pas même entre les ani- 

* Mais si on lui cherche querelle à lui-même, oommeut se con- 
duira-t-il? Je réponds qu'il n'aujra jamais de querelle, qu'il ne -s'y 
prêtera jamais assez pour en ayois. Mais enfin, poursuivra-t-on , 
qui est'tfe qui est à Tabri duo soufflet ou d'un démenti de la part 
d'un brutal, d'un ivrogne ou d'un brave coquin, qui, pour avoir 
le plaisir de tuer son homme, commence par le déshonorer? C'est 
autre chose ; il ne faut point que l'honneur des citoyens ni leur vie 
soit à la merci d'un brutal, d'up ivrogne eu d'un brave coquin, et 
l'on ne peut pas ^plns se préserver d'un pareil accident que de la 
chute d'une tuile. Un soufflet et un démenti reçus et endurés ont 
des effets civils que nulle sagesse ne peut prévenir , et dont nul 
^bunal ne peut venger l'offensé. L'insuffisance des Ipif lui rend 
donc en cela son indépendance; il est alors seul magistrat*, seul 
Emile, i. 39 
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manx. Il n excita jamais'' deux chiens à se battre; 
jamais il ne 6t poursuivre un chat par un chien. Cet 
esprit de paix est un efFet de son éducation , qui , 
n ayant point fomenté lamour-propre et la haute opir 
nion de hiinnéme, Ta détourné de chercher ses plai- 
sirs dans la domination et dans le malheur d autrui: 
n souffre quand il voit souffiir; c'est un\sentimei|t 
naturel. Ce qui fait qu'un jeune homme s'endurcit et 
se complaît à voir tourmenter un être sensible, c est 
quand un retour de vanité le &it se regarder comme 
exempt des mêmes peines pai* sa Sagesse ou par sa 
supériorité. Celui qu'où a garanti de ce tour d'e^m 
ne sauroit tomber dans le vice qui en est l'ouvrage. 
Emile aime donc la paix. L'image 4u bonheur le flatte, 

juge entre Toffenseur et lui : il est seul interprète et ministre de 
la loi naturelle; il se doit justice et peut seul de la rendre, et il n*y 
a sur la teirenul goirvemement asses^kiaeosépour ie punir de ae 
féire faîte en pareil cas. Je ne dis pas qu*il doive s aller battre, 
c*e8tune çxtrayagance ; je di8 4]uil se doit J.usticey et qù*il en est 
le seul dispensateur. Sans tant de vains édits Contre les duels, si 
j'étois souverain, je réponds quil n'y auroirjamais ni sonfiBet ni 
démenti donné dans mes états, et cela par un moyen fort simple 
• dont les tribunaux fie j^e méleiy)ient poin^ Quoiqu'il en soit, Emile 
sait en pareil cas la justice qu'il se doit à lai-méme , et l'exemple 
qu'il doif^ à la sûreté des gens d'honneur. Il ne dépend pas de 
l'homme le plus ferme d'empéchei' qu'on' ne l'insolte , mais il dé- 
pend de lui d' empêcher qu'on ne se tante long-temps de l'avoir 
insulté. * 

* Cette note'' est fameuse ; elle a fourni à la critique un aliment dont la 
malignité et la mauvaise foi se sont empressées de profiter. Au reste , l'idée 
que Boussean fait seulement entrevoir ici , et sur laquelle il paroît éviter 
4e s'expliquer plus ouvertement, est clairement énoncée et même déve- 
loppée dans udé df ses lettres k l'abbé M***, du 14 mars 1770. U y joint 
4e récit d'une anecdote très remarquable qui a fait naitre cette idée dans 
«on esprit. ' 
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et quand il peut centribuèF à le. p)*od.aire ^ c'est un 
moyen de pbis de le partage. Je. n^i pas supposé 
qu en voyant des malheureiix U n-'^omtpour ^ux que 
cette pitté stérile et cruelle qui se contente de pkdn^ 
dre les maux qu'elle peut guérir* Sa bienfaisance a^* 
tive lui donne bientôt des lumières qu avec un cœur 
plus dur il n'eût point acquises , ou qu'il eût acquises 
beaucoup plus taird. S'il voit régner la discordé entre 
ses camarades, il cherche à les réconcilier; s'il voit 
des affligés , il s'informe du sujet de leurs peines ; s\\ 
voit deux hommes sie haïr, il veut Qpnnoitre la cause 
de leur inimitié; s'il voit un opprin^é gémîr de^ vexa^ 
tiens du puissant et du riche, il ^cherche de quelles 
manœuvres se* couvrent ces vexatiohs ; et,, dans l'in* 
térêt qu'il prend à tous lesaiisérables, les moyensde 
finir leurs maux ne sont jamais indiflPi^rents pour lui. 
Q^'avons-nous-donc à-faive-pouv tirer ^nrti de ces 
<ïsposition8 4'nne manière oonvenable à sondage? De 
végler ses soins et ses connoissances, et. d'employer 
soi^ 2ele à les alig^enter^ : 

' Je ne çie lasse point de le redii'e : mettez toutes, les 
leçons des jeunes gens en actions {^utôt qu'en dis- 
couj^s'; qu^ilsTnapprehneiit rien dsms les livres de ce 
que l'expérience peut leur enseigner. Quel extrsava- 
gant projet de les exercer à-parler, ^sans sujet de rien 
4x^ ; de croire leur faire ^ntir, sur les banca, d'un 
teUige, l'énergie diu langage des passions et toute la 
ierce de l'art de persuader, sans intérêt de' rien perw 
teader à personne! Tous les précepte8,d|a.la rhetori* 
que ne^sëmbléntqn^uh pur.verbi^ge à quiconque n'en 
sent pas Ta^a^je ponr son profit. ' Qu'mporte à un 

29- 
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écolier àe savoir coniment s'y prit Anaibal pour dé- 
terminer ses soldats à passer les Alpes? Si , au lieu de 
ces magnifiques harangues , voua lui disiez comment 
il doit s'y prendre pour porter son préfet à lui donner 
congé, soyez sûr cju'il seroit plus attentif à vos régies. 

Si je voulois. enseigner la rhétorique à un jeune 
homme dont toutes les passions fussent* déjà dévelop^ 
pées, je lui présenterais sans cesse des objets pro- 
pres à flatter ses passions^ et j^examinerois avec lui 
quel langage il doit tenir aux autres hommes pour les 
engager à favoriser ses désirs. Mais mon Emile n'est 
pas dans une situation si avantageuse à Fart oratoire; 
borné«presque au seul nécessaire-physique , il a moins 
besoin des autres que les autres n'ont -besoin de lui; 
et n'ayant rien à leur demander pour lui-même, ce 
qu'il veut leur persuader ne le touche pas d'assez près 
pour l'émouvoir excessivement. Il suit de là qu'en gé- 
néral il doit avoir un langage simple et peu figuré. Il 
parle ordinairement au propre et seulement pour être 
entendu. Il est peu seiKténcieux, parcequ'il n'a pas 
appris à généraliser ses idées : il a peu d'images, par- 
cequ'il est rarement passionné. / ' 

Ce n'est pas pourtant qu'il sôit tout-à-iait flegma- 
tique et froid ; ni son âge , ni ses mœurs , ni ses goûts, 
ne le permettent : dans le feu de l'adolescence ; les 
esprits vivifiants , retenus et cobobés dans son sang^ 
portent à son jeune cœur une chaleur qui brille dans 
ses regards , qu on sentdafis ses discours , qu'on vqit 
dans ses actions. Son langage a pris de l'accent , et 
quelquefois de la véhémence. Le noble sentiment 
qui l'inspire lui donne de la force «et de lelévaticHi : 
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pénétré *du tendre amour de Thumanité, il transmet 
en parlant les mouvaxients de son ame; sa généreuse 
franchise a je ne sais quoi de pliXs enchanteur ^ue 
l'artificieuse éloquence des autres; ou plutôt lui seul 
est véritablement éloquent, puisqu'il n'a^qu'à mon- 
trer ce qu'il sent pour le communiquer à ceux qui 
Técoutent. .• 

Plus j y pense , plus je trouve qaen mettant ainsi 
1^ bienfaisance en action et «tirant de nos bons ou 
mauvais succès des réflexions sur Il^urs causes, il y 
a peu de connoissances utiles qù'onne puisse cultiver 
dans Tesprit d'un jeune homme, et qu'avec tout le 
vrai savoir qu'on peut acquérir dans les collèges , il 
acquerra de plus une science plus importante encore , 
qui est l'application de cet acquis aux usages ..de la 
vie. U n'est p»s possible que, praiant tant d'intérêt 
à ses semblables , il n'apprenne de bonne heure àpeser 
et apprécier leurs actions, leurs goûts , leurs plaisirs, 
et à doilnet* en général une plus juste valeur à ce qui 
peut contribuer ou nuire av. bonheur des hommes , 
que ceux qui , ne s'intéressam à personne, ne font ja- 
mais rien pôilr autrui. Ceux qui netraitent jamais que 
leurs- propres affeir^s se passionnent trop pour juger 
sainement des choses. Rapportant tout à eux seuls, 
et réglant sur leur seul intérêt lés idées du bien et du 
mal, ils se remplissent l'esprit de mille préjugés ridi- 
cules , et,' dans tout ce qui porte atteinte à leur moin- 
dre avantage, ils voient aussitôtle bouleversement de 
tout l'univers. 

Étendons Fa^our-propre sur les autres êtres , nous 
les transformerons en vertu ; et il n'y a point de cœur 
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d'boiDiiie dans lequel cette vertH n ait 9a HBcine^ Moin» 
Tobjet 4e no6 seins tient immédiatement' à nou9- 
méfiies, moins rUlasion de rintérét^aiticulier est à 
éraindre ; plus on généralise cet intérêt , plus il de- 
vient éc[uitdi>le, et Tamourdu genre .-liumain nesc 
autre chose, en nous que Tamour de laî justice. Vou- 
lons-noQs^nc qu^Énule aime la vérité , vpulons-oons 
iqu^il la Mnnoisse; dans -les af£ûre&teq<Mts-la toujours 
Joitidelui, Plus ses. soins sevont consacrés aùbonkeur 
d'atitmi '^ plus ils' seront édairés et sages ^ et moins 41 
se' trompera, sur ^ qui .est bien ou mal : mais ne souf- 
frons jamais ei>.lmde préfiirence aveugle, fondée uni- 
quementitor des acceptions de .personnes on Sto tfin^ 
juétes 'f rév^sntîons. Et pourquoi nuiroit-il à Inem pour 
servif à TaçtT^? Peu Ivi importe à. qni tombe tm plus 
grand'bonheîir ^a* partage^ pourvu qu'il concoure au 
plut grand* bonheur de tous : c est là- lé premier in- 
térêt du sage après («ntérét pri^; car^cbacon est 
parde de "Son- espèce et non d un awlahe individu. 

Pottrempêcher hr pMé de-.dégé]»éreF ^n foibleaee, 
ii «faut doilc^ la géi^éralîser, et Téteadre sur tout le 
genre bamain.- Alors en ne s Y Vi^te qu'autant qu'elle 
est d'accord aveClajusâco; parieèque , de'toutes les 
vertus, la justice ^t eèUcr <}ili"CÔnôourt le phis au 
bieli Qommutt des hommes; IL faut- pau^ raison , par 
amour ptmr nous-; avoir pitié de notre tÉspèce encore 
plùaiX}.ue dendt^e'ptocbaîn; et c'est une très .grande 
cruauté envers les hoxiAiiies que la pifié-pôur les mé- 
ehants. ' \ \ '• ' 

Au reste, il Jaét^e aoUveniîr.qfle tons ces moyens, 
par lesqiiels je jette ain^ mpb élève hors'de lui-même , 



oot. cependant toujours un rapport direct à lui , puisr 
que non seulement il e^ résulte iine jouissance iaté-» 
rietire y mais qu en le rendant bienfaisant au profit 
des autres je travaille à sa prbpre instruction. 

J'ai d'abord donné lefe moyens, et maintenant j'en 
montre Teffet. Quelles grandes vues je vois s'arran* 
ger peu-à-peu dans sa tête l Quels sentiments sublimes 
étouffent -danfir son oo^dr le germe des petites passionë ! 
Quelle netteté^de judiciaire , quelle justesse de raisoa 
je vois se former en lui dé ses penc^nts cultivés , âè 
rexpérience qui concentre les vœux d'une.ame grande 
dans Tétroite borne ^es possibles^ et fait qu'un 
homme supérieur au]ii autres , ne pouvant le#élev;er 
à sa mesure , sait s abaisser à la leur ! Les vrais prin- 
cipes du juste , les vrais modèles du beau , tous les 
rapports moraux des êtres , toutes les idées de Tor*- 
dre, se gravent d^ns son entendement^ il voit la place 
de chaque chose et la cause qui Ten éci^rte ; il voit ee 
• qui peut faite le bien- et ce qui Tempéche. Sans avoir 
éprouvé les passions humaines , il connoit leurs ill u- 
sions etleiir jeu. • - • 

J avance, attiré par la force ide^ choses y. mais sans 
m'en imposer sur les jugements des lecteurs. Depuis 
long-temps ils me voient dans le pays des chimères; 
mcâ je les vois toujours dans }e pays des préjugés. En 
m'écartant st fort des ofûmons vulgaires, je m casse 
\ de les avoir présentes à cùcm esprit : je les examine, je 
les médite, non pour les suivre ni pour lesfuii*v mais 
pour les peser à la balance Au. raisonnement. Toutes 
les fbis qu'il mè force à m'écain:er d'elles, instruit 
par Texpérience , je me tiens déjà pour dit qu'ils ne 
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m'imiteront pas : je sais que, s'obstinant à n'imagiiier 
possible que ce qu'ils voient , ils prendront le jeime 
homme que je figure poUr un être imaginaire et fan- 
tastique, parcequ'il diflFère de ceux auxquels ils le 
com|iarent ; sans songer qu il faut bien qu'il en difière^ 
puisque élevé tout différemment, afFecté de senti- 
ments tout contraires, instruit tout autrement qu eux, 
il seroit beaucoup plus surprenant qu'il leur ressema 
blât que d'être tel que je le suppose. Ce n'est pas 
rhçmme de l'tiomme, c'est l'homme de la nature. 
Assurément il doit être fort étranger à leurs yeux.. 

En commençant cet ouvrage, je ne supposois rien 
que t^t le monde ne pût observer ainsi que moi , 
parcequ'il est un point, savoir la naissance «de 
l'homme , duquel nous partons tous également : mais 
plus nous avançons, moi pour cultiver la nature, et 
vous pour la dépraver, plus, nous i^ous. éloignons les 
uns des autres. Mon élève, à six ans, différoit peu des 
vôtres que vous i^'aviez pas encore eu le temps de dé-, 
figurer : maintenant ils n'ont plus rien de semblable.: 
et Fâge de l'homme fait, dont il approche, doit le 
montrer sous une forme absolument différente , si je 
n'ai pas perdu tous mes soins. La quantité d'acquis 
est peut-être assezp égale de part et d'autre ; mais les 
choses acquises ne se ressemblent point. Vous êtes 
étonnés de trouver à l'un des sentiments sublimes 
dont les autres n'ont pas le moindre germe;. .mais * 
considérez aussi que ceux-ci sont déjà tous philoso- 
phes et théologiens , avant qu'Emile sache seulement 
ce que c'est que philosophie et qu'il ait même entendu 
parler de Dieu. . 
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Si done fin venoit me dire , Rien de ce que vous 
supposez n existe ; les jeunes gens ne sont point Fa|ts 
ainsi ; ils ont telle ou telle passion ; ils font ceci ou cela : 
c'est comme si Ton nioit que jamais poirier £(kt un 
grand arbre , parcequ'on n'en voit qne de nains dans 
nos jardins. 

Je prie ces juges, si prompts à la censure , de con- 
sidérer que ce qu'ils disent là je le sais tout aussi bien 
qu'eux, que j'y ai prjDbablement réfléchi plus loBg- 
temps , et que , n ayant nul intérêt à leur en imposer., 
j'ai droit d'exiger quUls'se do/inent au moins lé temps 
de chercher en quoi je me trompe. Qu'ils examinent 
bien la constitution de l'homme, qu'ils suivent Jos 
premiers développements Ju cœur dans telle du telle 
circonstance, afin de voir combien un individu peut 
différer d'un autre par la force de l'éducation ; qu'en- 
suite ils comparent la mienne aux effets que je lui 
donne ; et qu'ils disent en quoi j'ai mal raisonné : je 
n'aurai rien à répondre. • . 

Ce qui me rend plus affirmatif , et , je crois , plus 
excusable de l'être, c'est qu'au -lieu de me livrer à 
Tesprit de systèçie, je donne le moins qu'il est pos- 
sible au raisonnement et ne me fie qu'à l'observation. 
Je ne me fonde point sur ce que j'ai imaginé, mais sur 
ce que j'ai vu. li est vrai que je n'ai pas renfermé mes 
expénences daûs l'enceinte des murs d'une ville ni 
dans un seul ordre de gens ; mais , après avoir com- 
paré tout autant de rangs et de peuples que j'en ai pu 
voir dans une vie passée à les observer, j'ai retranché 
comme artîfici^ ce qui étoit d'un peuple et non pas 
d'un autre, d'un état et non pas d'un autre; et n'ai 
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regardé cotùme appartenant ikicontestablement à 
rbomme , que ce qui étoit commun à tous , à quelque 
âge, dans quelque rang, et dans quelque nation que 
ce fût. ' 

Or, si , selon cette méthode , vous suivez dès l'en- 
fance un jeune homme qui n aura point reOu de forme 
particulière, et qui tiendra Je moins qu'il est possible 
à Tautotité et à Topinioiid'autrui ; à qui de mon élève 
ou des vôtres pensez-vous qu'il ressemblera le pltis2 
Voilà , ce me semble , la question qu'il faut résoudre 
pour savoir si je me suiSi^égaré. 

L'homme ne commeqce pas aisément à penser; 
mais sitôt qu'il commence il ne cesse plus. Quiconque 
a pensé pensera toujours, et l'enteildemenf une fois 
ex^cé à là réflexion ne peut plue rester en repos. On 
pourroit donc croire que j'en fais trop oU trop peu , que 
l'esprit humain n'est point naturellement si prompt 
à s'ouvrir, et qu'après lui avoir donné des facilités 
qu'il n'a pas , je le tiens trop long-temps inscrit dans 
un fcercle d'idée? qu'il doit avoir franchi. 

Mais considérez premièrement que, voulant for- 
mer l'homme de la nature, il ne s'agit pas pour cela 
d'en foire un sauvage -et de le reléguer au fond des 
bois; mais qu'enfermé dans le tourbillon social, il 
8UfBt qu'il ne s'y laisse entraîner ni par les passions ni 
par les opinions des hommes ; qu'il voie pftr ses yeux , 
qu'il sente par son cœur ; qu'aucune autorité ne le 
gouverne hors celle de sa propre raison. Dans cette 
position il est clair que la multitude d objets qui le 
frappe, les fréquents sentiments dont il est affecté, 
les divers moyens de pourvoir à ses besoins réels , doi- 



LIVRE IV. "459 

vcBTt lui donner beaucoup d'idées tpi'ilÀWroit jamais 
eues , ou qu'il eût acquises plus leiitement. Le progrès 
naturel à l'esprit est accéléré , mais non renversé. Le 
même hottime qui dok fester stupide dans les forêts 
doit- devenir raisonnable et sensé dans les villes , 
quand il y sera simple spectateur. Rien n'est plus pro- 
pre à rendre sage que les folies qu'on voit sans les par- 
tager ; et celui marne qui les partage s'instruit encore , 
poiïrvu qu'il n'en soit pas la dupe et qu'il n'y porte 
pas l'errétir de ceujt'qui les font. 

Considérez aussi que , bornés par nos facultés aux 
choses sensibles , nous n- offrons presque aucune'prise 
aux notioùs abstraites «^de la phtioeophie et aux idées 
purement intellectuelles. Pour y atteindre il feut, ou 
nous dégager du corps auquel nous sommes si forte- 
ment attachés, ou foire d'objet en objet un progrès 
graduel et lent , ou enfin franchir rapidement et pres- 
que d'un saut l'intervalle par un pas de géant dont 
l'enfonce n'est pas capable, et pour lequel il fout 
même aux hommes bien des échelons foits exprès 
pour eux. La première idée abstraite est lé premier 
de ces échelon^ ; mais j'ai bien de la peine à voir 
comment on s'avise de le construire. 
^' L'Être incompréhensible qui embrasse tout, qtii 
donne le mouvement au monde et forme tout le sys- 
tème des êtres , n'est ni visible à nos yeux, ni palpa- 
ble à nos mains ; il échappe à tous nos âens : l'ouvrage 
se montre, mais l'ouvrier se cache. Ce n'est pas une 
petite afïaire de connoltre enfin qu'il existe, et quand 
nous sommes parvenus là , quand nous nous deman- 



46o EMILE. 

dons, quel-estrii? où est-il? notre esprit se confond, 
s'égare , et nous ne savons plus que penser. 

Locke veut qu'on conujEience par Tétude des es- 
prits, et quon passe ensuite à œlle des'corps. Cette 
méthode est celle de la» superstition, des préjugés , de 
Terreur : ce n'est point celle de la raison , ni méoie de 
la nature bien ordonnée ; c'est se boucher les yeux 
pour apprendre à voir. Il fjftut avoir long-temps étudié 
les corps pour ce faire une véritable,, notion deft es- 
prits, et soupçonner qu'ils existent. X'.ordre -contraire 
ne sert qu'à établir le matérialisme. 

Puisque nos sens-sont les premiers instruments de 
nos connoissances, les >étres^ corporels et sensibles 
sont les seuls dont nous ayons immédiatement l'idée. 
Ce met espriùna aucun sens pour quiconque n'a pas 
philosophé. Un esprit n'est qu'un corps ponr le peuple 
et pour les enfants. N'imaginent-ils pas des esprits , qui 
crient, qui parlent, qui battent, qui font du brwt? 
Or on m'avouera que des esprits qui ont,des bras et 
des langues ressemblent beaucoup à des corps. Voilà 
pourquoi tous les peuples du monde , sans excepter les 
Juifs, se sont fait des dieux corporels. Nous-mêmes, 
avec nos termes d'esprit, de Trinité, de Personnes, 
sommes pour la plupart de vrais anthropomor jJiites ' . 
J'avoue qu'on nous apprend à dire que Dieu est par- 
tout : mais nous croyons aussi que Tair est partout, 
au moins dans notre atmosphère; et le mot esprit, 

« 

* De àbjBfmiroCf homme y et ^0^9», forme. On a donné ce nom à 
d'anciens hérétiques, qui, prenant à la lettre ce qui est dit de Dieu 
dans rËcriture, prétendoient quil avoit réellement une forme 
humaine. 
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dans son origine, ne signifie lui-même que souffle et 
vent. Sitôt qu'on accoutume les gens à dire des mots 
sans les entendre , il est facile après cel^ de leur feire 
dire tout ce qu on veut. 

Le sentiment de notre action sur les autres corps 
a dû d abord nous faire oroire que , quand ils agis- 
soient sur nous, cetoit d'une inanière semblable à 
celle, dont nous agissons sur «eux. Ainsi Tbomme a 
commencé par animer tous les ^tres dont il sentoit 
Tactioo. Se sentant- moins fort que la plupait de* ces 
êtres , faute de connoitre lesborMes de leur puissance, 
il Ta supposée illimitée , et il en fit des dieux aussitôt 
qu'il en fit des corps. Durant les premieirs âges, les 
hommes , efifcayés^de tout , n ont rien vu de mort dans 
la nature. L'idée de la matière n'a pas été moins ledte 
à se former en eux que celle de l'esprit, puisque. cette 
première idée est pne abstraction «Ile-même. Ils ont 
ainsi rempli l'univers de dieux sensibles. Les astres , 
les vents , les montagnes , les fleuves , les arbres , les 
villes, les maiscms même, toutavoit son ^mè, son 
dieu , sa vie. Les marmousets de Laban , les manitous 
des sauvages, les fétiches des Nègres, tous les ou- 
vrages de la nature et des hommes ont été les pre- 
mières divinités des mortels ; le polythéisme a été leiil* 
première nfeligion, et Tidolârtrie leur premier culte. Ils 
n'ont pu reconnoître un seul Dieu que quand*, géné- 
ralisant dç plus en plus leurs idées, iU ont été en état 
de remonter à une première cause, de réiinir le sys- 
tème total des êtres sous une seule idée y et de donner 
un sens au .mot substance ^ lequel est au fond la plus 
grande des abstractions. To.ut eniant qui croit en 
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Dieu est donc nécessairemeat idolâtre, ou du nuMos 
anthropomorphite; et quand une foi» Timagination a 
vu Dieu, il est bien rare que TentendçHient le con* 
çorve. Voilà préeisépient Terreur où mène Tordre de 
Locke. •. / . - 

Parvenu, je ne saiaconiinent, à Tidée abstraite de 
la substance , on voit que , pour admettre une sutn 
stance unique , il lui iaudroit supposer des qualités in- 
compatibles, qui s'excluent mutuellement, telles que 
la pensée et Tétendue , dont Tune est essentiellement 
divisible, et dont Tautre exclut toute divisibilité. On 
conçoit d ailleurs xjue la pensée , ou si Ton veut le sen- 
timent, est une. qualité primitive et inséparable de la 
substance à laquelle elle appartient; qu'il en est de 
même de Tétenduç par rapport à sa..$i|bstance. Doù 
Ton conclut que les êtres qui perdent une de ces qua* 
.lités perdent la substance à laquelle elle appartint, 
que par conséquent la mort n'est qu'une séparation 
de substances, et que les êtres où ces deux qualités 
sont réunies sont conqposés des deux aubaugdce^ auxr 
quelles ces deux qualités appartiennent^ . 

Or consid^ez.mainte^ant quelle distance i^este en- 
core entre la notion desddeux substances et celle de la 
ilature divine ; entre Tidée inoomprébensible de Tac- 
tion de notre ame sur notre éorps et Tidée de Tactioa 
de Dieu sur tous les êtres. Les idées dé création, 
d'annihilation, d'ubiquité, d'éteirnité, de toute^puis- 
^lemce, celles de^ attributs divins, toutes ces idées 
qu'il appartient à si peu d'hommes de voir aussi oon- 
fuses et àuçsi' obscures qu'elles le sont^ et qui n'ont 
rien d'obscur pour le peuple , p^MTcequ'il n'y comprend 
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rien du tout, comment se présenteront-elles dans 
toute leur force, c'est-à-dire dans toute leur obscur 
rite , à de jeunes esprits encore occupés aux premières 
opérations des sens et qui ne conçoivent que ce qu'ils 
touchent? C est en vaia que les abîmes de Vinfini sont 
ouverts tout autour de nous; un entant n'en sait 
point être épouvanté ; ses foibles yeux n'en peuvent 
sonder la profondeur. Tout est infini pour les enfants, 
ils ne savent mettre des bornes à rien; non qu'ils 
fassent la mesure fort langue, mais parcequ'ils ont 
l'entendement court. J'ai même remarqué qu'ils 
mettent l'infini moins au-delà qu'au-deçà des di- 
mensions qui leur sont connues. Ils esti^neront un 
espace immanse bien plus par leurs pieds que par 
leurs yeux; il ne s'étendra pas pour eux plus loin 
qu'ils né pourront voir, mais plus loin qu'ils ne pour- 
ronl^.aller. Si on leur parle de là puissance de Dieu , 
ils l'estimeront presque aussi fort que leur père. En 
toute chose , leur connoissance étant pour eux la me- 
sure des possibles, ils jugent ce qu'on leur dit tou- 
jours moindre que ce qu'ils savent. Tels sont les juge- 
ments naturels à l'ignorance et à la foiblesse d'esprit. 
Ajikx eût craint de se mesurer avec AchiUe, et défie 
Jupiter au combat, parcequ'ii connoit Achille, et ne 
connottpas Jupiter. Un paysan suisse, qui se croyoit 
le plus riche des homtnes , et à qui l'on tâchoit d'ex- 
pliquer ce que c'étoit qu'un roi, demandoit d'un jg^ 
6er si le i*oi pourroit bien* avoir cent vaches à la 
mo^agne.. 

Je prévois combien de lecteurs seront surpris de 
me voir suivre tout le premier âge de mon élève sans 
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lui parler de religion.* A quinze ans il ne savoit s^il 
avoit une ame, et peut-être à dix-huit n'est-il pas en- 
core temps qu'il l'apprenne ; car, s'il l'apprend plus 
tôt qu'il ne faut , il court risque de ne le savoir jamais. 

Si j'avois à peindre la stupidité fâcheuse, je pein- 
drois ui\ pédant enseignant le catéchisme à des en- 
fents; si je voulois rendre un enfant fou, je Tobli- 
gerois d'expliquer ce qu'il dit en disant son catéchisme. 
On m'objectera que la plupart des dogmes du chris- 
tianisme étant des jny stères , attendre que l'esprit hu- 
main soit capable de Iqs concevoir , ce n'est pas 
attendre que l'enfant soit homme; c'est attendre que 
l'homme ne soit plus. A cela je réponds premièrement 
qu'il y a des mystères qu'il est non seulement impos- 
sible à l'homme dexxincevoir , mais de croire, et que 
je ne vois pas ce qu'on gagne à les enseigner aux en- 
fants , si ce n'est de leur apprendne à mentir de bonne 
heure. Je dis de plus que , pcoir admettre les mys- 
tères, il faut comprendre au moins qu'ils sont incom- 
préhensibles; et les enfants ne* sont pas même ca- 
pables de cette conception-là. Pour Fâge où tout est 
mystère, il n'y a point iie mystères proprement dits. 

Il faut croire en Dieu pour être sauvé. Ce dogme mal 
entendu est le principe de la sanguinaire intolérance, 
et la cause de toutes ces vaines instructions qui portent 
le coup mortel à la raison humaine en l'accoutumant 
à se payer de mots. Sans doute il n'y a pas un mo- 
ment à perdre pour mériter le salut étemel : mais si , 
pour l'obtenir, il suffit de répéter certaines paroles , 
je ne vois pas ce qui nous empêche de peupler le ciel 
de sansonnets et de pies , tout aussi bien que d'enfants. 
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' Lobligation de croire en suppose la possibilité. 
Le philosophe qui ne èroit pas à tort , parceqail iise 
mal de la raison qu'il a cultivée, et qu'il est en état 
d'entendre les vérités qu'il rejette. Mais l'enfant qui 
professe la reUgion chrétienne*, que croit-il? ce qu'il 
conçoit ; et il conçoit si peu ce qu'on lui lait dire , 
que si vous lui dites le contraire il l'adaptera tout 
aussi volontiers. La foi des en£suits et de beaucoup 
d'honunes est une affaire de géographie. Seront*ils ré- 
.compensés d'être nés à Rome plutôt qu'à la Mecque? 
On dit à Fun que Mahomet est le prophète de Dieu , et 
il dit que Mahomet est le prophète de Dieu; on dit à 
l'autre que Mahomet est un fourbe, et il dit que Ma- 
homet est un fourbe. Chacun des deux eût affirmé ce 
qu'affirme l'autre, s'ils se fussent trouvés transposés. 
Peut-on partir de deux dispositions si semblables pour 
envoyer l'un en paradis et l'autre en enfer*? Quand 
un enfant dit qu'il croit en Dieu , ce n'est pas en Dieu 
qu'il croit, c'est à Pierre ou à Jacques qui lui disent 
qu'il y a quelque chose qu'on appelle Dieu; et il le 
croit à la manière d'Euripide : • 

O Jupiter ! car de 4oi rien sinon 

Je ne connois seulement que le noni. ' 

I 

Nous tenons que nul enfant mort avant l'âge de 

* Vah. On dit à l'un qu il faut honorer Mahomet, et il dit 'quil 
honore Mahomet; on dit à Vautre quil faut honorer la Vierge, et 
il dit qu'il honore la Vierge. Chacun des deux auroitfait ce qu'a fait 
Vautre, s'ils se fussent trouvés transposés. Peut-on partir de deux sen- 
timents si semblables pour 

' PlutArquev Traité de l'Amour, Irad. d'Amyot. Cest ainsi que 
commençoit d'abord la tragédie de Ménalippe ; mais les clameurs 
Emile, i. 3o 
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raison ne sera privé du bonheur éternel : les catho- 
liques croient la même chose de tous les enfants qui 
ont reçu le baptême, <}uoiqu*ils n'aient jamais en- 
tendu parler de Dieu. Il y a donc des cas où Ton peut 
être sauvé sans croire en TAen , et ces cas ont lieu , soit 
dans Tenfance, soit dans la démence, quand Tesprit 
humain est incapable des'opérations nécessaires pour 
reconnottre la Divinité. Toute la différtace cpie je 
vois 4ci entre vous et moi est que vous prétendez que 
les enfants ont à sept ans cette capacité, et quie je 
ne la leur accorde pas même à quinze. Que j'aie tort 
ou raison, il ne s'agit pas ici d'un article de foi , msàs- 
d'une simple observation d'histoire naturelle. 

Par le même principe, il est clair que tel homme , 
parvenu jusqu'à la vieillesse sans croire en Dieu , ne 
sera pas pour cela privé de sa présence dans l'autre 
vie si son aveuglement n'a pas été volontaire , et je dis 
qu'il ne l'est pas toujours. Vous en convenez poUr les 
insensés qu'une maladie prive de leurs facultés spiri- 
tuelles, mais non de leur qualité d'homme, ni par 
conséquent du droit aux bienfaits de leur créateur. 
Pourquoi donc n'en pas convenir pour ceux qui , sé- 
questrés de toute société dès leur enfance, auroient 
mené une vie absolument sauvage , privés des lumières 
qu'on n'acquiert que dans le commerce des hommes ' ? 
Car il est d^une impossibilité démontrée qu'un pareil 
sauvage pût jamais élever ses réflexions jusqu'à la 

da peuple d'Athènes forcèrent Euripide à changer ce commen- 
cement. 

' Sur l'ëtat naturel de l'esprit humain et sur la lenteur de ses 
progrès, voyez la première partie du Discours sur F Inégalité. 
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connoissance du vrai Dieu. La raison nous dit qu'un 
homme n est punissable que par les fautes de sa vo- 
lonté , et qu'une ig^norance invincible ne lui sauroit 
être imputée à crime. D'où il suit que, devant la jus- 
tice étemelle, tout homme qui croiroit, s'il avoit des 
lumières nécessaires, est réputé croire, et qu'il n'y 
aura d'incrédules punis que ceux dont le cœur se ferme 
à la vérité. 

Gardons-nous d'annoncer la vérité à ceux qui ne 
sont pas en état de l'entendre , car c'est y vouloir 
substituer l'erreur. Il vaudroit mieux n'avoir aucune 
idée de la Divinité que d'en avoir des idées basses-, 
fantastiques, injurieuses, indignes d'elle; c'est un 
moindre mal de la méconnoître que de l'outrager. 
J'aimerois mieux, dit le bon Plutarque*, qu'on crût 
qu'il n'y a point de Plutarque au monde , que si l'on 
disoit que Plutarque est injuste, envieux, jaloux, et 
si tyran , qu'il exige plus qu'il ne laisse le pouvoir de 
foire. 

Le grand mal des images difformes de la Divinité 
qu'on trace dans l'esprit des ^enfants, est qu'elles y 
restent toute leur vie , et qu'ils ne conçoivent plus , 
étant hommes, d'autre Dieu que celui des enfonts. 
J'ai vu en Suisse une bonne et pieuse mère de famille 
tellement convaincue de cette maxime, qu'elle ne 
voulut point instruire son fils de la religion dans le 
premier âge , de peur que , content de cette instruc- 
tion gix)ssière, il n'en négligeât une meilleure à l'âge 
de raison. Cet enfant n'entendoit jaitiais parler de 

* Traité de la Superstition ^ §^7- 
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Dieu qu avec recueillement et révérence , et , sitôt qu'il 
en youloit parler lui-même, on lui imposoit silence^ 
comme sur un sujet trop sublime et trop grand pour 
lui. Cette réserve excitoit sa curiosité, et son amour- 
propre aspiroit au moment de connoitre ce mystère 
qu'on lui cacboit avec tant de soin. Moins on lui par- 
loit de Dieu, moins on soufïroit quil en parlât lui- 
même , et plus il s'en occupoit : cet enfant voyoit Dieu 
partout. Et ce que je craindrois de cet air de mystère 
indiscrètement afifecté,- seroit qu'en allumant trop 
l'imagination d'un jeune homme on n'altérât sa tête , 
et qu'enfin l'on n'en fit un fanatique au lieu d'en feîre 
un croyant. 

Mais ne craignons rien de semblable pour mon 
iÉmile, qui, refusant constamment son attention à 
tout ce qui est au-dessus de sa portée , écoute avec la 
plus profonde indifférence les choses qu'il n'entend 
pas. Il y en a tant sur lesquelles il est habitué à dire , 
Gela n'est pas de mon ressort , qu'une de plus ne ïewh 
barrasse guère; et, quand il commence à s'inquiéter 
de ces grandes questions , ce n'est pas pour les avoir 
entendu proposer , mais c'est quand le progrès natmrel 
de ses lumières porte ses recherches de ce côté^là. 

Nous avons vu par qud chemin Fesprit humain 
cultivé s'approche de ces mystères ; et je conviendrai 
volontiers qu'il n'y parvient naturellement , au sein 
de la société même , que dans un âge plus avancé. 
Mais comme il y a dans la même société des caisses 
inévitables par lesquelles le progrès des passions est 
accéléré , si Ton n accéléroit de tnêmè le progrès des 
lumières qui servent à régler ces passions, c'est alors 
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t{u on sortiroit véritablement de 1 ordre de la nature , 
et que Féquilibre seroit rompu. Quand on n'est pas 
maître de modérer un développement trop rapide , il 
faut mener avec la même rapidité ceux qui doivent y 
correspondre; en sorte que Tordre ne soit point inter- 
verti , que ce qui doit marcher ensemble ne soit point 
séparé , et que Thomme , tout entier à tous les mo- 
ments de sa vie , ne soit pas à tel point par une de ses 
facultés , et à tel autre point parles autres. 

Quelle difficulté je vois s'élevîr ici ! difficulté d^au- 
tant plus grande , qu elle est moins dans les choses 
que dans la pusillanimité de ceix qui n osent la ré- 
soudre. Commençons au moins par oser la proposer. 
Un enfant doit être élevé dans la religion de son père: 
on lui prouve toujours très bien * que cette religion , 
quelle quelle soit , est la seule véritable ; que toutes les 
autres ne sont qu'extravagance et absurdité. La force 
des arguments dépend absolument, sur ce point, du 
pays où Ton les propose. Qu'ua Turc, qui trouve le 
christianisme si ridicule à Coustantinophe , aille voir 
comment on trouve le mahométisme à Paris ! C'est sur- 
tout en matière de religion que l'opinion triomphe. 
Mais nous qui prétendons secouer son joug en toute 
chose ; nous qui ne voulons rien donner à l'autorité, 
nous qui ne voulons rien enseigner à notre Emile 
qu'il ne pût apprendre de lui^néme par tout pays , 
dans quelle religion l'éleverons-nous? à quelle secte 
agrégerons-nous l'homme de la nature? La réponse 
est fort simple , ce me semble ; nous ne l'agrégerons 

* Manuscrit : On lui prouve toujours très bien, très aisément 
que, etc. 
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ni à celle-ci ni à celle-là , mais nous le mettrons en 
état de choisir celle où le meilleur usage de sa raison 
doit le conduire. 

Incedo per igces , 
Suppositos cmeri doloso. * 

M'importe: le zéb et la bonne fie» m'ont jusqu'ici 
tenu lieu de prudeixe. J'espère que ces garants ne 
m'abandonneront pont au besoin. Lecteurs , ne crai^ 
gnez pas de moi de) précautions indignes d'un ami 
de la vérité : je n'ouUierai jamais ma devisé ^ mais il 
m'est trop permis de.me défier de mes jugements. Au 
lieu de vous dire ici de mon chef ce que je pense, je 
vous dirai ce que pensoit un homme qui valoit mieux 
que moi. Je garantis la vérité des faits qui vont être 
rapportés ; ils sont réellement arrivés à Fauteur du 
papier que je vais transcrire : c'est à vous de voir si 
l'on peut en tirer des réflexions utiles sur le sujet dont 
il s'agit. Je ne vous propose point le sentiment dun 
autre ou le mien pour régie ; je vous l'offre à examiner. 

• 

* HOR., lib. II, od. I. 
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